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PRÉFACE.

Quelques mots nous ont paru nécessaires pour indi-

quer ce que présente de nouveau celte histoire de la

littérature italienne.

La langue de nos voisins d'au delà des Alpes est un

idiome essentiellement littéraire. A côté d'elle subsis-

tent des dialectes très-différents entre eux, dont l'usage

se perpétue, parce qu'ils fournissent aux Italiens une

quantité de mois indispensables dans la vie usuelle:

ils ont été un obstacle puissant à l'établissement de

l'unité de la langue. Cependant leur importance dé-

croît peu à peu à mesure que le dialecte florentin, plus

heureux, plus rapproché de l'usage littéraire, prête à

celui-ci les termes dont il manquait, et se confond

avec lui. On peut dire que par ce triomphe lent mais

assuré du langage des compatriotes de Dante, le tos-

can, surtout celui de Florence, tend de plus en plus ;'i

5tre parlé dans les relations de la vie par les Maliens.

comme il l'était déjà par eux dans les li\ ces. La langue

littéraire, en s'abaissant à propos vers un Ion pins

simple, en élevant ;ï elle certains vocables qu'elle avail

le tort de laisser aux seuls habitants de la vallée de
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l'Arno, en obéissant surtout aux lois de la nécessité,

devient tous les jours plus vraiment langue italienne.

Il y a donc, dans ce pays, une histoire de la langue, in-

dépendante de celle de la littérature; nous avons con-

sacré à ses destinées un chapitre préalable et quel-

ques pages çà et là dans les périodes mémorables de

son évolution.

Les divisions naturelles de l'histoire littéraire doi-

vent se conformer selon nous à la nature et au déve-

loppement des faits, non au hasard de la chronologie

et du millésime. Nous sommes porté même à croire

que les générations successives ont leur littérature

comme elles ont leurs opinions. Seulement, les unes

sont actives ou remuantes, et opèrent des changements

rapides dans l'héritage de celles qui les ont précédées :

celles-là méritent une place plus ou moins large, sui-

vant l'importance de leurs travaux. Les autres, épui-

sées, languissantes ou barbares
,
peuvent être réu-

nies et ne former pour ainsi dire qu'une génération

littéraire, parce qu'elles ont laissé des traces plus

rares dans le mouvement des esprits et qu'elles ont

peu ajouté au patrimoine qui s'accumule de siècle en

siècle.

Ainsi, Dante, Pétrarque, Boccace représentent, de

1265 à 1375, trois générations successives qui ne se res-

semblent que par leur fécondité. Après celles-ci la pre-

mière grande époque littéraire est terminée : elle ré-

pond à la période de la toute-puissance du parti

guelfe, qui se termine à la révolution des Ciompi,

ou des pauvres se révoltant contre les riches, en 1378.

Alors commence la décadence de la liberté et la haute

fortune des Médicis. De même, les trente-trois années

qui s'écoulent entre 1498, ou la mort de Savonarole, et
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1531, ou la fin de la république de Florence et de la

liberté en Italie, marquent le temps le plus brillant du

xvi e siècle italien. Cette génération fut si riche qu'il

est nécessaire de lui consacrer une étude prolongée-

La période qui succède et qui va de la .chute de la ré-

publique florentine à la mort de Tasse, en 1595, ren-

ferme bien deux générations d'hommes, correspon-

dant, l'une, au travail de réforme entrepris par le

concile de Trente, l'autre à l'époque de réaction reli-

gieuse qui en fut la conséquence. Cette époque, très-

distincte de la précédente, pourrait donc se diviser

en deux parties par rapporta la littérature; mais leurs

différences ne sont pas telles qu'il soit nécessaire,

surtout dans un abrégé, de maintenir cette division.

De même encore, les quarante années de paix qui fu-

rent assurées par le traité d'Aix-la-Chapelle (1748)

à l'Italie, jusque-là livrée comme une arène aux ar-

mées de l'Europe, furent témoins d'un réveil de la

nation et d'une sorte de renaissance de sa littérature.

La révolution et l'empire agitèrent ensuite la pénin-

sule et eurent leur contre-coup dans les lettres. De là

une période qui n'a ni la tranquillité de la précédente,

ni les tendances précises de celle qui a suivi. Cette

dernière, de 1815 à 1847, a préparé par les doctrines

philosophiques, par le théâtre, par les écrits de toute

sorte, l'époque à laquelle nous assistons et qui s'est

jetée avec ardeur dans le champ des expériences pra-

tiques.

Entre ces générations diverses dont la physionomie

particulière en littérature est aisée à saisir et à li\er,

il y en a d'autres, moins bien douées du côté de l'art,

qui se sont portées de préférence vers le savoir, comme
dans la première moitié du xv° siècle, on vers !
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science comme dans le xvn°. Il y en a aussi qui se

distinguent par des tentatives de renouvellement ou

de réparation, mais incomplètes, comme dans la se-

conde moitié du xv c et dans la première du xvin c
.

En résumé, l'histoire de la littérature italienne

nous a semblé confirmer partout cette loi que cha-

que génération active et vivante dans l'ordre de l'es-

prit a sa littérature, image de sa pensée; c'était une

division toute naturelle, naissant de l'étude des faits,

et nous l'avons adoptée. En outre, l'écrivain qui a pro-

voqué sa plus vive admiration est précisément celui

qui la représente avec le plus de fidélité. Aussi Arioste,

Machiavel, Tasse, Parini, Alfieri, Manzoni, nous ont-ils

servi d'introducteurs au seuil des périodes vraiment

originales. Je ne parle pas de Dante, de Pétrarque,

de Boccace, qui non-seulement résument, mais rem-

plissent, pour ainsi dire, toute leur époque. On ne

s'étonnera pas que nous ayons accordé une grande

place à ces rois de l'esprit, à ces héros des siècles lit-

téraires. En racontant la vie et les écrits d'un homme
de cet ordre, c'est leur siècle tout entier que l'on ra-

conte. Nous n'avons pas voulu, d'ailleurs, redire pour

la centième fois des biographies connues ou parfois

douteuses ; nous avons cherché leur vie dans leurs

livres; c'était une occasion de plus de les lire, c'étaient

autant de pages nouvelles consacrées à l'histoire de la

littérature et de l'intelligence nationales. On ne s'éton-

nera pas davantage que le xiv e siècle et les deux moi-

tiés du xvi e soient très largement traités : ce sont les

deux grands siècles classiques; ils ont donné au génie

italien tout entier ce que les grands hommes fournis-

sent pour leur temps, l'expression la plus complète

de sa richesse.
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Après vingt ans de lecture et de travaux divers sur

la littérature italienne, après plusieurs pérégrinations

studieuses en Italie, j'ai peut-être le droit de compter

parmi les caractères nouveaux de cet abrégé, celux

d'être presque entièrement écrit de première main.

Est-ce un mérite? Est-ce un péril? Je n'ai pas voulu

voulu suivre les traces de Ginguené, de Tiraboschi, de

Corniani, de Mazzuchelli. J'ai pensé que les travaux

des soixante dernières années avaient transformé l'his-

toire de cette littérature. Ce livre, qu'elle qu'en soit la

valeur, a été composé avec la connaissance des mo-
numents littéraires eux-mêmes. En revanche, j'ai fait

mon profit des travaux des critiques de tous les temps

et en particulier de ceux de notre siècle.

L'histoire d'une littérature doit être racontée sans

parti pris; mais il est impossible qu'une pensée domi-

nante ne se dégage pas de l'étude des monuments lit-

téraires d'un peuple. Un des traits nécessaires de ce

livre devait être l'idée générale de l'unité italienne. Elle

apparaît dans les œuvres de Dante, se voiledans Pétrar-

que et Boccace, reparaît, quoique un peu restreinte,

dans les écrits de [Laurent de Médicis, et se dessine

nettement dans Machiavel. Discutée par Guichardin,

combattue par les historiens favorables à la puissance

des Médicis, surtout par Ammirato, elle se réfugie en

quelque sorte à Turin, dont les souverains conçoivenl

dès le commencement du xvne siècle l'espoir de fonder

un royaume de l'Italie septentrionale : le publiciste

piémonlais Botero rêve l'agrandissement de ses princes

par la conquête. L'idée de l'unité paraît oubliée au

xvn e siècle, au point que celle même de la langue pa

raît menacée, et que les dialectes ou patois retrouvent

une faveur inattendue. Mais au xvm° siècle l'espril na-
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tional s'émeut et s'agite : l'Italie prend part au mouve-

ment qui entraîne les autres nations, et cette émulation

nouvelle resserre les liens entre les cités de ce pays

qui jusque-là vivaient isolées; la révolution, l'unité

française transportée au delà des Alpes, les vicissitudes

de la guerre, les malheurs mêmes firent le reste. Les

philosophes et les publicistes de ce temps ont légué

au siècle présent une nation préparée à vivre d'un

même esprit, indépendante et maîtresse de ses desti-

nées. Nos recherches, purement littéraires, ne devaient

pas s'égarer dans le champ périlleux de la politique;

mais cette idée de l'unité, si ancienne chez les Italiens,

si naturelle à un peuple qui ne veut pas perdre sa na-

tionalité et son nom, si visible à travers toutes les ma-
nifestations de sa pensée, joue un trop grand rôle clans

une histoire sincère et véridique de la littérature ita-

lienne pour n'en pas tenir compte.

u. E.
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CHAPITRE PREMIER.

LA LANGUE ITALIENNE.

Critiques dirigées contre la langue italienne. — Formation de la langue

italienne; partisans de l'origine barbare; école ae Muratori. — Ori-

gine locale; partisans du latin rustique; école de Maffei. — Origines

de l'italien littéraire; dialectes; primauté de la Toscane.

Ci'itiqtsCH dirigée* eontre la langue italienne.

Entre les idiomes nés de la souche latine, la langue fran-

çaise et l'italienne se sont plus d'une fois disputé le pre-

mier rang. Aussi semble-t-il nécessaire, quand on parle

aux Italiens des lettres françaises, de faire l'apologie de

l'idiome qui en est le dépositaire, et, quand on raconte aux

Français l'histoire delà littérature italienne, de rappeler les

louanges et les critiques dont est souvent l'objet la langue

« du beau pays où le si se fait entendre. »

La langue italienne est sans doute la sœur jumelle du
français, et probablement la même époque a connu les pre-

miers bégaiements de l'une et de l'autre. Mais la première

est demeurée Longtemps mineure, et la tutelle du latin qui

était plus présent en Italie, ne lui laissant pas de place

dans les écrits, l'a retenue dans une plus longue enfance.

Au xi° et au xne siècle, le français est non-seulement

une langue parlée, écrite, mais encore une langue litté-

raire. Gomme s'il avait attendu l'échéance de Tau mille et

LITT. ITAL. I
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le réveil du moyen âge à la vie, pour se livrer au long

espoir et aux vastes pensées, il crée des poèmes contempo-

rains de ses cathédrales. Durant ce même temps, dans la

péninsule, l'italien se forme sur les lèvres du peuple qui

croit parler la langue de ses pères ; mais il porte encore

le nom de latin 1

, et le latin proprement dit est appelé

grammaire. Les règles de l'italien ne sont pas encore

soupçonnées ; il n'est pas écrit.

Au xnr siècle, le français, en avance sur les autres lan-

gues, s'impose à l'Italie plus aisément qu'à nul autre pays

d'Europe. On le comprend, beaucoup même le parlent et

l'écrivent de l'autre côté des Alpes. Cependant l'italien fait

entendre des chants; ce sont ses premiers vers. A peine

quelques-uns peuvent-ils être reculés jusqu'aux dernières

années du siècle précédent. La prose commence, mais ses

essais sont timides et rares; et, comme les Français pas-

sent pour les maîtres en l'art de bien dire, quiconque veut

être lu et ne sait pas faire usage du latin, écrit en français.

Au xiv e siècle, les rôles changent. La langue italienne

prend une revanche éclatante ; l'heureuse rencontre de trois

hommes de génie et la renaissance de l'antiquité déjà

commencée au delà des Alpes , assurent aux Italiens la

primauté. Cette conquête du premier rang s'affermit et

s'étend durant le xv e siècle. La langue française, qui jus-

que-là n'a que le dépôt de la civilisation mondaine et de la

politesse naissante du moyen âge, s'incline à son tour de-

vant son heureuse rivale, riche, puissante et déjà mûre.

Mais au xvi e
, la lutte recommence. Si le bon Amyot,

très-français par le langage, pratique les Italiens et s'enri-

chit de leurs tours 2
, on oppose les traductions des anciens

par Biaise de Vigenère aux traductions italiennes. Si Ron-

sard et Marot lui-même imitent Pétrarque, si Du Bellay

vante les poètes italiens en des vers heureux,

Quel siècle esteindra ta mémoire,

Boccace? et quels durs hyvers

i. Tel est le sens de ce mot dans le de Yulgari eloquio de Dante.

2. Voy. les notes de Paul-Louis Courier sur les Pastorales de Longus.
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Pourront jamais seicher la gloire,

Pétrarque, de tes lauriers verds?

Qui verra la vostre muette,

Dante, et Bembe à l'esprit hautain?

Qui fera taire la musette

Du pasteur néapolitain?

{Ode IV à Mme Marguerite.)

Henri Estienne prétend démontrer que le français est

plus grave, plus harmonieux, plus rich.8 que l'italien. La
Précellence du langage français est presque un réquisitoire

en règle contre l'accent italien que l'auteur comprend mal,

contre la terminaison de tous les mots en une des cinq

voyelles, terminaison qui lui parait uniforme parce qu'il n'a

pas le sentiment de l'accent, enfin contre la physionomie

même de l'italien qui ne lui paraît qu'une altération visi-

ble et choquante du latin : c'est encore aujourd'hui le

préjugé de ceux qui ne connaissent l'italien que de vue.

Le xvn e siècle français commença par suivre et imiter

les Italiens; plus tard il s'éloigna d'eux, et jugea leur lan-

gue avec sévérité sinon avec jalousie. Malherbe n'aimait

point les poètes italiens ; et il disait que les sonnets de Pé
trarque « étaient à la grecque, comme les épigrammes de

Mlle de Gournay, » c'est-à-dire sans pointe. Au reste c'est

plutôt de l'abondance des pointes que nos critiques se plai-

gnaient; suivant 1 habitude, on jugeait de toute la littérature

de ce peuple d'après son goût dans le temps actuel. Pour
le seul Ménage qui cultive religieusement et jusqu'à la lin

la langue italienne, qui écrit des vers italiens, et fait un
dictionnaire des origines de cette langue, nous comptons
Saint-Êvremond, le P. Rapin, le P. Bouhours, qui répètenl

les mômes critiques sur les concetti, sur les pensées fausses,

enfin le plus grand critique de ce siècle, Boileau, qui re-

vient sans cesse sur « l'éclatante folie de ces faux brillants »,

et laisse percer une sorte de haine non moins contre la

langue que contre leoaractère des Italiens.

.... Je ne puis sans horreur et sans peine

Voir le Tibro à grands Ilots se mêler à la -cino,
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Et traîner dans Paris ses mômes, ses farceurs,

Sa langue, ses poisons, ses crimes et ses mœurs.
[Satire /ie , variante.)

Au xviii" siècle, Regnier-Desmarais fait des vers italiens

qui sont étudiés et commentés dans l'Académie de la

Crusca ; Rousseau aime la langue italienne comme fille

du plaisir, et l'oppose à nos langues septentrionales qu'il

regarde comme les filles du besoin ; il n'est pas loin de la

vérité quand il dit que pour rendre justice à l'italien il faut

l'entendre, tandis que pour apprécier le français il faut le

lire. Mais le public français, tout en corrigeant les juge-

ments littéraires de Boileau sur Tasse, gardait ses préjugés

contre la langue de ce poëte, et persistait à la trouver trop

badine, trop molle, trop efféminée. Voltaire, qui place les

auteurs de la Jérusalem, délivrée et du Roland furieux à côté

d'Homère et quelquefois au-dessus, refuse à l'italien la

vraie harmonie, celle de la variété. C'était en vain que Bet-

tinelli lui faisait, en 1758, des leçons de l'accent italien ; il re-

commençait toujours la faute d'Henri Estienne : il accusait

la langue italienne d'avoir des terminaisons monotones et

de manquer de syllabes à demi prononcées, comme nos e

muets ; il prenait les élisions pour des hiatus, et lisait ainsi

les premières rimes de Tasse : capitanô, crislô, manô, ac-

quisiôK

De notre temps, le procès des langues étrangères est

partout vidé; la question n'est plus de savoir si les Italiens

doivent apprendre le français, ou si les Français doivent

apprendre l'italien, mais de connaître les mérites et les dé-

fauts respectifs de chacune de ces langues, et nul n'est plus

capable de le faire que les critiques nationaux. Les Italiens,

en particulier, se sont livrés à des discussions assez nom-
breuses sur leur langue pour faire une place aux opinions

impartiales. Ils se sont chargés eux-mêmes de montrer
pourquoi la langue la plus musicale du monde n'est pas

devenue une langue universelle 2
. Sans doute la puissance

1. Beltinelli, Opère, t. V, p. 7. Venezia, 1781.

2. Collini, Atti dell' 1. e li. Accademia délia Crusca.
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politique a manqué à l'Italie ; sans doute aussi la persis-

tance plus longue et le retour de faveur plus marqué de la

langue latine ont dérobé à l'italien une part de cette uni-

versalité littéraire à laquelle il avait droit. Mais la langue

nationale a trouvé en elle-même des obstacles à la conquête

d'un empire si étendu. Elle est malaisée même pour les

Italiens. Ils s'accordent à reconnaître qu'elle est remplie

d'archaïsmes hors de service dans la conversation. Déjà

Magalotti, une des meilleures autorités en fait de langage

au xvir siècle; se plaignait que le dictionnaire de la Grusca

s'éloignât de l'usage, au point que les étrangers qui le con-

sultaient se trompaient huit fois sur dix : « La cause en

est, dit-il. que toutes les autres nations approuvent l'usage

en fait de langue, et n'ont pas d'autre règle. Aussi, dans

leurs vocabulaires, on n'est pas sujet à faire erreur. Mais
nous tenons pour le bon siècle — de 1250 à 1350 — et

cependant nous voulons que l'on parle suivant l'usage du

temps présent 1
. »

Ce respect de l'archaïsme complique la langue italienne

de beaucoup de synonymes et de doubles emplois. Gomme
elle est une langue écrite encore plus qu'une langue parlée,

même pour les Florentins qui en possèdent la pratique à titre

d'idiome maternel , elle est toute remplie et encombrée

des différents vocables dont les bons écrivains se sont ser-

vis pour désigner le même objet. D'ailleurs les augmenta-

tifs, les diminutifs, les terminaisons péjoratives, multiplient

à l'excès cette végétation parasite. Le savant Mustoxidi

comptait dans le vocabulaire soixante-trois mots pour dire

due et ânesse; le porc et la truie n'ont pas moins de qua-

rante-deux synonymes 2
.

'

On devine assez combien il doit être difficile d'avoir le

mot propre dans une langue où la pureté est le produit de

l'étude ou bien le partage naturel d'un si petit nombre par-

mi ceux qui la parlent. Plus l'italien correct s'étend hors

des limites de la Toscane, grâce à l'éducation, plus il perd

1. Lettere famigliari, p. 222. Firenze, 1779.

2. Monti. Proposta, II, 1, 2, p. 298.
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en propriété, en brièveté précise et spontanée. Delà cette

gravité pompeuse, ces termes généraux sous lesquels les

prosateurs italiens voilent quelquefois l'absence du mot
propre. De même, chez les Grecs, les Asiatiques, voulant

être éloquents sans avoir la propriété exquise de l'atti-

cisme , mettaient des périphrases à la place des termes

précis dont ils n'étaient pas sûrs '.

Point de centre politique puissant, point de grande capitale

qui fût le cœur et le siège de la pensée d'un peuple, point

d'unité nationale parfaite, même dans le langage, telles

sont les causes qui, malgré tant de richesses littéraires,

ont empêché les Italiens, nos maîtres dans l'art et dans les

lettres, de maintenir leur langue à ce rang de prépondé-

rance et d'universalité qu'elle avait conquis du XIV e au

xvr siècle. Gomment cette langue qui a préparé et rendu

possible l'unité de la nation, trouvera-t-elle dans cette par-

tie de son œuvre accomplie, le secours et la force néces-

saires pour achever et perfectionner sa propre unité, en un
mot et pour dire toute notre pensée, par quelles évolutions

la langue toscane et la langue italienne seront-elles incor-

porées l'une à l'autre et identifiées? C'est le secret de l'a-

venir.

formation tle la langue italienne; partisans
de l'origine barbare; école de lUuratori.

Toutes les questions qui se rapportent à la langue ont

trop d'importance en Italie, pour que les lettrés de ce pays

ne se soient pas occupés des origines de l'italien, dès que

l'Italie eut une littérature. Dante songeait si peu à séparer

l'italien du latin qu'il les unissait en quelque sorte et

les rendait contemporains en appelant le premier langue

vulgaire, et en donnant le nom de grammaire au second.

Pétrarque, quoiqu'il fît bien peu d'état de l'italien dans ses

œuvres latines, pensait comme Dante en cette matière, et

indiquait la Sicile comme le berceau de cette langue qu'il

l. Quintilien, livre XII, chap. x, par. 2.
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enrichissait tout en la méprisant. Le xv c siècle, pous-

sant plus loin le préjugé de Pétrarque, non-seulement

se remit à écrire dans la langue de Gicéron, mais il ima-

gina ce paradoxe singulier, que la langue de Dante était

celle que parlait la plèbe de Rome. C'est Léonard Bruni,

plus connu sous le nom de Léonard Arétin, historien de la

république et secrétaire de la Signoria de Florence, qui le

premier mit en avant cette hypothèse plus flatteuse peut-

être qu'il ne le pensait. On s'autorisait ainsi de l'exemple

des grands écrivains de Rome qui avaient dédaigné, di-

sait-on, de laisser même un monument dans ce patois fait

pour les ignorants ; on donnait à l'italien dix siècles de

plus d'existence pour le mieux accabler sous le poids de

son obscure antiquité. Peut-être aussi, comme deux langues

étaient en présence, on trouvait naturel qu'il en eût été

toujours de même ; seulement on pensait qu'à un certain

moment, l'empereur romain et sa cour avaient emporté, pour

ainsi dire, à Gonstantinople, l'usage du bon latin mêlé à

leur bagage.

Il semblait que les Italiens eussent oublié qu'ils avaient

eu des maîtres barbares : aucun critique ne s'avisait de se

demander si les races de l'autre côté des Alpes n'avaient

pas mêlé quelque chose à la langue nationale. Les guer-

res des Français, des Allemands, des Suisses, rappelèrent

sans doute aux habitants de la péninsule que les bandes

des Goths, des Hérules, des (jépides, avaient autrefois

sillonné leurs belles contrées
;
que les Ostrogoths et les

Lombards y avaient fondé leur royauté à demi sauvage à

la place de l'empire des Césars et des Constantin*. Gom-
ment l'harmonieuse langue des Italiens n'eût-elle pas con-

servé quelques traces d'un régime qui dura deux cents ans,

au moins quelques locutions grossières, quelques cris

barbares des hôtes ou plutôt des maîtres et des tyrans

dont un pape du vn c siècle qui les a vus et combat tus

parle en ces termes : « Tirés de leurs tanières, ils vin-

rent comme des glaives sortis de leurs fouri'caux, et, s'abat-

tant sur nos tètes, ils s'enivrèrent de noire sang. Les

générations humaines qui étaient dans ce pays, aussi nom-
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breuses, aussi serrées que les épis des champs, furent ra-

vagées et détruites, les villes mises à sac, les temples brû-

lés, les châteaux rasés, et toute cette contrée, veuve de ses

habitants, devint un désert, en sorte que les bêtes occupè-

rent les lieux qui avaient été le séjour des hommes 1
. »

Sperone Speroni, l'un des critiques originaux du xvi e siè-

cle, croit tout simplement que l'italien est en grande

partie né du français et particulièrement du provençal.

Mieux encore , il déclare que la langue tout entière

est en quelque sorte venue des barbares. Il le dit, non

sans retrouver le même accent ému que nous venons de

voir dans le pape contemporain de la barbarie. Il vaudrait

mieux sans doute que Rome eût toujours l'empire et que

l'Italie parlât la langue des aïeux latins; mais puisqu'il en

est autrement, faut-il mourir de doulenr ou rester muet?
C'est avec une résignation touchante qu'il console l'escla-

vage de l'Italie par les lettres « Il fut un temps où parler

le langage vulgaire fut une nécessité violente ; mais avec

le temps l'italien fit de cette nécessité pénible l'art et l'in-

dustrie ingénieuse de sa langue. De même qu'au commen-
cement du monde, les hommes se défendirent des bêtes

féroces par la fuite ou en les tuant, tandis qu'aujourd'hui

nous en tirons avantage et ornement, et nous nous habil-

lons de leur peau, de même, dans le principe, et unique-

ment pour nous faire entendre de nos maîtres, nous par-

lions la langue vulgaire ; mais aujourd'hui c'est par plaisir

et par espérance de gloire que nous parlons et que nous

écrivons dans cette langue 2
. »

Mais la critique italienne a trop obéi à l'esprit munici-

pal ; elle combat bien souvent pour la gloire de la province

et pour l'honneur du clocher, au lieu de chercher la vérité

même. Aussi la question de l'origine de la langue est-elle

sans cesse brouillée par les prétentions locales à la primauté.

Muzio, philologue batailleur, qui réunit plusieurs de ses

opuscules sous le nom expressif de Battaglie, était né à Pa-

1. Saint Grégoire le Grand, Diatog., livre II.

2. Sperone, Dialogo délie lingue, p. 98 et suiv.



LA LANGUE ITALIENNE. 9

doue, comme Sperone. Il crut avoir démontré victorieuse-

ment que la langue n'a pu naître qu'en Lombardie, parce

que les barbares y établirent d'abord leur empire. Suivant

son raisonnement, les barbares n'étant parvenus à Rome
que plus tard, la résidence des papes fut la dernière à con-

naître la nouvelle langue, et Florence, qui est à moitié che-

min, trouva un tempérament entre l'italien lombard et le

latin moins corrompu de Rome 1
. C'est suivant lui un juste

milieu que l'Italie a fini par adopter ; mais la Lombardie
n'en a pas moins la gloire de la découverte, d'où il résulte

que la langue de Dante a été apportée par le féroce Alboin.

Le Florentin Varchi a des raisonnements aussi singuliers

pour assurer la priorité à Florence. Dans l'embarras où il

est pour trouver des barbares en son pays de Toscane, où

ils n'ont pas séjourné, tantôt il fait naître l'italien du pro-

vençal, à cause des mots romans qu'il rencontre dans les

vieilles poésies toscanes, tantôt il suppose que sa langue

maternelle est née du commerce des Florentins avec cer-

tains prisonniers suèves qu'ils avaient faits à Fiésole sur

Radagaise 2
.

L'origine barbare n'a pas de partisan plus considérable

que Muratori, critique estimable, historien profondément

érudit et. philologue émurent du commencement du xvm e siè-

cle. Dépourvu des lumières nouvelles que nous devons à la

philologie comparée, mais devenu, à force de labeurs,

comme un contemporain des antiquités de l'Italie dont

il rédigeait les vastes archives, il ne faut pas s'étonner

qu'il ait donné une grande importance au fait de la con-

quête barbare dans les vicissitudes de la langue. Il voy; il

partout les Lombards s'établir en tyrans dans le pays, en

même temps que les mots barbares faisaient violence à la

langue latine. On serait plutôt tenté de s'étonner qu'il ;iil

gardé quelque mesure dans son système. En effet il recon-

naît que par la simple action du temps et sans aucune in-

1. Muzio, Battaglie per difesa dclV italiana lingua, \>. K).

2. Varchi, Ercolano. — Voy. aussi la Varcliina de Muzio, p. 90 et

suiv.
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gérence d'idiomes germaniques le latin se rapprochait des

formes des langues modernes. Ainsi certaines inscriptions,

surtout celles des catacombes de Rome, nous avertissent

que les Latins, surtout parmi le peuple, à une époque très-

reculée, prononçaient leur langue de manière qu'une grande

quantité de mots étaient déjà de l'italien moderne. Les con-

sonnes finales disparaissent, les terminaisons en us, en um,
se changeaient en u et en o ; celles en w, em, am, deve-

naient i, e, a 1
. Auguste affectait sans doute les manières

d'écrire populaires, non-seulement quand il multipliait les

prépositions devant les régimes indirects des verbes, et par

conséquent supprimait le datif et l'ablatif, mais encore

quand il s'attachait à écrire les mots suivant leur pronon-

ciation 2
. Auguste tendait ainsi vers la forme italienne.

Que serait-ce si nous pouvions compter toutes les blessures

que faisaient au latin de Gicéron tant d'étrangers admis

dans Rome et dont Gicéron se plaint, tant de barbares ha-

bitant la capitale du monde avant l'invasion des barbares?

Qu'on se figure le latin que devaient parler Arminius et

ses Germains enrôlés dans les légions. C'était dans cette

langue que le héros germain déliait plus tard au combat

les soldats romains, qui la comprenaient fort bien 3
. Ce

latin militaire était plutôt populaire que germain, et les

barbares apprenaient plus aisément un idiome plébéien

qu'une langue savante enrichie de déclinaisons, de dési-

nences des verbes, d'inversions et de tournures synthéti-

ques. L'historien byzantin Théophane raconte à la date

de 579 que les soldats rappelaient un de leurs compagnons
dans un combat, en criant, toriw fratre! est-ce le latin

rustique dont parlent les anciens auteurs? n'est-ce pas déjà

un commencement d'italien au vi e siècle?

Cependant les causes intérieures et locales ne paraissent

pas à Muratori tellement puissantes qu'elles expliquent la

dégénérescence extrême du latin et le passage définitif à

1. Muralori, Antiq. Ital. Dissert. xxxu.

2. Sueton., in Augusto, c. 88.

3. Tacite, Annales, II, 10.
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une langue nouvelle. A ses yeux, ce n'est pas assez des pro-

grès de l'ignorance et de la prépondérance du langage in-

correct et du latin rustique, et l'on ne pourrait ainsi rendre

[

compte de la naissance de l'italien : il a fallu pour ouvrir

l'écluse à la barbarie et aux révolutions de la langue, le

torrent des populations germaines et le naufrage complet de

l'idiome latin. Certaines formes, telles que l'emploi des verbes

auxiliaires dans les conjugaisons, n'ont pu être introduites

que par les barbares ou par l'imitation des barbares. De
même l'article n'a pu naître simplement de l'oubli des dési-

nences et des cas; mais, par suite de cet oubli, les Italiens

ont imité les peuples septentrionaux et ils ont créé l'article

de la manière suivante. De l'adjectif Me, devenu Mo, par

suite d'une altération générale dans toutes les déclinaisons

masculines, ils ont formé l'article lo; de Ma, ils ont. fait la,

de Mi, li, de illœ, le. C'est ainsi que Me caballus prononcé

d'abord Mo caballo, Ma hasta, Mse feminse, sont devenus

tantôt il cavatlo, tantôt lo cavallo, i et li cavalli au pluriel,

la asta, le femmine. Le pluriel de l'adjectif possessif est né

du génitif pluriel de illorum, loro. De iste, ista sont nés

Sto, sta qui n'existent que dans les dialectes, et de isthic,

isthaec ou hicisle, haecisia sont venus questo, questa, etc.,

formés soit spontanément du latin, soit à l'imitation des

démonstratifs en langue germaine. De même Muratori veut

que l'article indéfini uno vienne de l'allemand ein 1
.

L'imitation de l'idiome germain, tel est, malgré les con-

cessions qu'il fait au système opposé, le trait capital de la

théorie de Muratori. A l'exception de Malïei qui est un
critique original et de Quadrio, tout le xvm° siècle s'en

lient, à cette doctrine. De Brosses, dans son Traité de la

formation' des langues, adopte, en y mettant plus d'es-

prit et d'ingéniosité, les vues de ce « bon vieillard qu'il

avait vu travaillant au milieu des vieilleries italiennes. »

Ce n'est pas Fontanini, malgré tout son savoir, qui pou-

vait donner à cette théorie un grand surcroît d'autorité.

1. Muratori, JHssert. xxxn. Cf. Castelvctro, Aggiunte al Berribo, Dial.

délia lingua.
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Mais le grave et judicieux Tiraboschi décida par son suf-

frage celui de tous les critiques. Gringuené lui-môme, qui

a du goût et une grande sagacité, n'a pas peu contribué à

faire pencher la balance en faveur des idées de Muraton'.

Enfin, le comte Perticari, un de ces critiques polémistes

que l'Italie a produits en si grand nombre, penche visible-

ment vers l'origine barbare , dans une page où il s'élève

presque jusqu'à l'éloquence.

« Les mots qui appartiennent à la vie usuelle sont la-

tins; les termes relatifs au commandement et à la guerre

nous viennent des barbares. En effet, cette corruption de

la langue est soumise à deux conditions : le vaincu ap-

prenait les mots que lui dictait la force, le vainqueur ceux

que lui dictait le besoin. Le Groth qui voulait du pain, et

qui entendait dire paries plébéiens latins : da mini ilium*

panem, s'efforçait de les imiter en disant : da... mi... il...

pane. Autant de mots latins qu'il mutilait suivant ses ha-

bitudes sauvages 3
. Au contraire les nôtres, obéissant à la

force,
t

apprenaient des Goths les noms des armes qui les

avaient vaincus, et des nouveaux régimes qui s'étaient fon-

dés. C'est pourquoi ces barons, ces marescals ou maré-
chaux, qui étaient venus enfermés dans leurs cuirasses, ar-

més de massues et de grandes épées, sans demeures fixes,

ces hommes qui tenaient les esprits dans la terreur par

des attaques, des combats, des guerres perpétuelles, nous

enseignèrent les mots de usbergo, haubert , arnese, ar-

mure, spada, épée, strale, trait, ammazzare^ tuer, allog-

gi-irnenti., étapes, schcrma, escrime, scaramuccia, escar-

mouche, battaglia
,
guerra , autant de mots nés de nos

malheurs Ensuite prirent naissance ceux qui sont encore

aujourd'hui les témoins de cet antique servage, feudatario.

vassallo, barone, maliscalco, bargello, barigel , chef des

archers 4
. »

1. Ginguené, Hist. littér. d'Italie, chap. ni.

2. llhtm pris pour un simple article: voir plus haut.

3. L'abréviation des mots a été produite par la prépondérance de la

syllabe accentuée, qui rendait muettes les syllabes suivantes.

4. Perticari, Délia difesa di Dante, chap. vni.
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O.Jginc locale; purtlsaus du laiin rustique;

école de ualfei.

Quelles que soient les apparences qui plaident en fa-

veur de l'origine barbare, la critique abandonne aujour-

d'hui la voie ouverte par Muratori. Il y a désormais tout

lieu de croire que les langues néo-latines sont nées direc-

tement du latin tel qu'il était parlé par le peuple, et que le

choc des idiomes germains n'a fait que précipiter une ré-

volution qui s'accomplissait déjà d'elle-même. Quelques

mots altérés ou ajoutés , suivant l'opinion de ce même Per-

ticari, ne changent pas soudain la nature d'une langue. La
diversité des dialectes italiens est encore une objection pres-

que insoluble à tous ceux qui veulent que l'italien soit

venu du dehors. Gomment deux ou trois siècles après l'in-

vasion barbare auraient-ils suffi , non-seulement à la végé-

tation de cette langue nouvelle pour s'étendre à toute la

péninsule , mais à ces vingt langages à la fois semblables

et différents, pour jaillir du tronc commun qui avait eu à

peine le temps de sortir du sol et de grandir, c'est là un

problème que Muratori, avec toutes les ressources de son

érudition, n'a pu résoudre. Nous avons voulu faire connaî-

tre la doctrine qui fait sortir l'italien du choc des langues

barbares , en d'autres termes l'école de Muratori , de ses

devanciers et de ses disciples. Nous allons rappeler les

noms et les opiuions de ceux qui ont défendu la théorie

contraire, je pourrais dire, la théorie généralement adop-

tée de nos jours. Sans doute Léonard ;
Arétin et Pôggio

BraccioHni, au xvc siècle, exagéraient, et peut-être à des-

sein, l'origine antique de l'italien. Au xvi e siècle elle jouis-

sail. encore de quelque faveur, puisqu'on la trouve exposée

non par Bembo, mais dans un dialogue de liembo, par Her-

cule Strozza, grand Latiniste, qui s'en fait un argument con-

tre l'emploi de la langue vulgaire ; Bembo prend si peu cette

o|iiuionàsoneoinptequ'il la l'ail réfuterparJulien de Médicis 1
.

1. Ginguené s'est trompé en attribuant à Bembo les idéos d'un dos

personnages de son Dialogue sur la langue.
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Castelvetro , un de ces critiques dont la règle semble être

l'esprit de contradiction, prit parti contre Bembo, et sou-

tint que les Italiens, dans les meilleurs temps de la langue

latine , avaient parlé un langage tout à fait semblable à

l'italien. Les monuments de cette langue vulgaire antique

ont pu périr; mais on en trouve des traces dans Apulée,

dans Palladius, etc.
1

.

Le plus hardi champion de l'italien contemporain de Té-

rence et de Virgile est Gelso Gittadini, de Sienne, profes-

seur de langue toscane à l'Université , et grand déchiffreur

d'inscriptions. Non-seulement l'italien est désormais le

frère, mais l'aîné du latin ; et le vieux romain différait

moins de l'italien que du romain de Gicéron; il avait mêmes
formes, mêmes terminaisons; entre l'italien et le latin de

la colonne rostrale de Duillius il n'y a que la main. Ce
qu'il y a de vrai dans les prétentions de ce critique , c'est

que le corps des mots en passant des Latins à leurs petits-

neveux a peu changé. « Une maison ancienne, dit-il, dont

les planchers seraient refaits, le toit rehaussé, les fenêtres

changées, les portes redressées, une maison embellie et re-

mise à neuf, serait toujours la même maison
,
pourvu que

les fondations et les vieux murs ne fussent pas touchés. »

Les articles et les terminaisons l'embarrassent; il s'en tire

grâce aux barbares et aux esclaves qui habitaient Rome.
Les Grecs dont se plaint Juvénal, les soldats germains

dont parle Tacite, ont apporté, suivant lui, l'article et l'u-

sage des conjugaisons nouvelles. Gittadini ne veut rien de-

voir aux invasions des barbares. A cet égard, il se rappro-

che fortuitement de la vérité ; c'est que le progrès des

formes analytiques du langage avait de bonne heure dé-

composé la langue sur les lèvres des populations latines.

Mais Gittadini est comme Muzio, Varchi et tant d'autres,

un critique d'académie locale et de clocher : ses inscrip-

tions, dont il fait sa loi et ses prophètes, lui paraissent se

rapprocher davantage du dialecte de Sienne que de tout

autre, et, quand il veut que l'italien soit l'aîné du latin,

1. Castelvetro, Aggiunte al Bembo.
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c'est du siennois qu'il s'agit ; c'est contre la primauté de
Florence qu'il invente son bizarre système*. Cittadini est

du commencement du xvif siècle ; on peut rapprocher de

sa doctrine celle de Giambullari, qui, vers la tin du xvi e

,

donnait pour source à l'italien le dialecte de Florence, et

à ce dialecte la langue des Araméens qu'il regardait comme
les aïeux des Étrusques. Étrusques, Florentins, Italiens,

tiraient leur origine de je ne sais quelle province d'Asie :

c'était chercher bien loin les titres de la primauté de Flo-

rence 8
.

On reproche au comte Scipion Maffei, célèbre critique

du xvm e siècle, d'avoir voulu que la langue latine correcte

se soit tout simplement corrompue par le mélange avec le

latin vulgaire, irrégulier et mal prononcé. Il est vrai que le

célèbre poëte et critique obéit à un patriotisme littéraire

qui l'a quelquefois trompé en d'autres matières. Il veut que
tout soit latin et autochthone dans la langue italienne,

comme il veut que tout soit romain dans l'architecture de

son pays. « Si nous pouvions ôter, dit-il , les ogives, l'irré-

gularité des chapiteaux et des colonnes, il ne resterait rien

que d'antique dans nos édifices. » Mais avant les recherches

des philologues allemands et français, qui ont prouvé que

les langues néo-latines se sont formées spontanément, par

voie d'altération successive et de mélanges particuliers avec

les dialectes locaux, nul critique italien n'a mieux deviné ce

qui devait être prouvé plus tard. Sans exagérer l'antiquité

du romain rustique, sans prétendre qu'il y eut deux latins

existant côte à côte, il a montré que l'italien est né de

certains mots , de certaines façons de parler qui n'apparte-

naient pas au latin littéraire, et dont le nombre, s'accrois-

sânt toujours, a fini par déborder et remplacer entière-

ment la langue de Cicéron et de Virgile. Déjà Piaule em-

ployait minaciae pour comminaliones , batuere pourpercutere.

1. Celso Cittadini, Vcra origine délia nostra linaua.

2. Giambullari,H Gello.— L'hypothèse de Giambullari eut un résultat

plaisant, les moqueries du Lasca contre les Araméens, et un résultat

sérieux, la fondation de l'Académie anti-arameenne qui est la Crusca.
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Lucrèce disait russus pour rubens, Suétone se servait de

beccus pour rostrum. Bientôt les impropriétés ou les nou-

veautés de ce genre se multiplièrent. On dit brodium pour

jus (saint Gaudence) , camisia pour subucula (saint Jé-

rôme), torta pour placenta (Vulgate), grossus pour crassus

(Cassiodore), jucunda mente pour jucunde (Apulée), etc.

La prononciation était la source des plus grands change-

ments ; toutes les désinences en us et en uni se pronon-

çaient en o ; am, em devinrent de bonne heure a, e par la

disparition de cette lettre m que Quintilien appelle mugis-

sante '. Per hoc se prononça perd ; sic devint si en conti-

nuant d'exprimer l'affirmation. Quant aux articles, Malïei

en expliqua la création de la même manière que Gastelvetro
;

il trouva dans des auteurs latins l'emploi des prépositions

pour remplacer les cas, comme caput de aquila et gênera

de ulmo dans Pline. Plaute et Apulée, Gicéron lui-même,

lui offrirent des exemples de verbes auxiliaires, comme
dans dictum habco 2

.

Il serait inutile aujourd'hui de revenir sur la célèbre

hypothèse de M. Pvaynouard qui consistait à faire naître

dans tous les pays néo-latins et surtout en Provence, où il

aurait acquis sa perfection, un romain vulgaire, sorti du
latin rustique et appelé roman. Cette langue intermédiaire

se serait répandue dans tous les pays d'obéissance romaine,

grâce à l'unité politique établie par Chailemagne. En vertu

de cette théorie adoptée par le comte Perticari, l'italien eût

été d'abord une sorte de provençal introduit à la cour de

Gharlemagne, apporté par lui de l'autre côté des Alpes, et

remanié par les populations latines. Cette hypothèse n'a

servi qu'à montrer plus clairement l'étroite parenté qui lie

ensemble les langues néo-latines et qui les sépare d'aul::it

des idiomes tudesques. Jïlles sont nées directement du latin

au lieu d'avoir passé par un langage intermédiaire.

Après les savantes études de M. Pauriel, il semble permis

d'afiirmer que les langues germaniques ne sont presque

1. Quintilien, Instit. Orat., XII, x, 2.

2. Maffei, Verona illuslrati, part. I, liv. II, p.' 310 et suiv.
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pour rien dans la formation de l'italien, et que celui-ci

est le dernier degré d'une transformation lente et gra-

duelle du latin vulgaire 1
. Ouvrez Dante à côté de Vir-

gile, et Boccace à côté de Cicéron : voilà ce que le peuple,

obéissant instinctivement aux tendances analytiques des

races indo-européennes, a fait d'une langue si riche en ses

flexions et si savante en ses tours ; voilà aussi comment le

Siennois Celso Cittadini, malgré les exagérations et l'esprit

de provincialisme, ne se trompait pas entièrement. Tandis

que les Français conservaient les consonnes finales, les Ita-

liens les remplacèrent par des voyelles ; lec uns et les au-

tres défigurèrent le latin en deux sens contraires: l'accent

seul était conservé des deux côtés des Alpes, et maintenait

la physionomie du mot.

De là des conséquences considérables. Les Français se

plaisant aux consonnes finales, gardèrent des restes de

flexions latines à travers le naufrage du latin correct 2
. Les

Italiens ne souffrant que des voyelles finales, passèrent le

niveau sur leurs terminaisons, qu'ils rendirent uniformes.

Les premiers durent peut-être à ces vestiges de grammaire

latine une priorité, une sorte de correction apparente, que

seconda certainement la civilisation du pays et la puissance

de la nation, mais qui retarda la formation définitive de

leur langue et la maturité de leur littérature. Les seconds,

restés plus latins, par l'intervention plus active de l'Église,

par les conciles, par la théologie, par le droit romain,

n'écrivirent pas l'italien dans une époque intermédiaire, ils

ne furent pas précoces ; mais leur langue devint plus vite

une langue moderne.

1. Fauriel, Dante et les origines de la langue, t. II. Voy. surtout les

pages 431 et suiv., 448 et suiv.

2. Liltré, llist. de la langue française, préface, et t. II, p. 428 et suiv.
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Origines de l'italien littéraire; dialectes; primauté
de la Toscane.

Le problème de la formation de la langue semble résolu
;

mais où a-t-elle pris naissance ? Plus de vingt dialectes

sont parlés et même écrits en Italie. Parmi ceux-ci, le sici-

lien, le vénitien, le milanais, ont toute une littérature. Ils

sont nés dans des communes détachées les unes des autres,

et cette absence d'un centre suffit peut-être à expliquer le

retard de l'italien sur le français. Doit-on penser que la

langue correcte, que l'italien littéraire, s'est formé par un

choix, par un triage, en un mot, est né partout un peu, et

nulle part entièrement ? Doit-on croire qu'il existe dans les

livres et dans l'usage des classes instruites, mais qu'en

dehors de ces classes il n'est parlé réellement par aucune

des populations qui vivent du pas de Suze au cap de Spar-

tivento ?

Ici se présentent encore deux écoles rivales, celle des

Toscans et autres qui croient que la langue des écrivains

est exactement l'idiome parlé dans l'heureuse vallée de

l'Arao, et celle des critiques jaloux de ce privilège dune
population de un à deux millions d'hommes sur vingt-deux

millions. La première de ces écoles croit que la Toscane a

été pour l'Italie ce que la Castille a été pour l'Espagne, et

l'Ile-de-France pour notre pays, le centre et le foyer de la

langue pure et correcte. La seconde soutient que la langue

italienne a son centre par toute la péninsule, et son foyer

dans les écrits des classiques ; elle prétend que tous les

dialectes qui se parlent en Italie ont fourni leur contingent

à une langue commune qui est la langue écrite, comme il

est arrivé pour les dialectes grecs dans l'antiquité. L'autre

oppose à cette prétention que les Attiques ont à peu près

seuls créé la langue commune de la prose chez les Grecs, et

que d'ailleurs les dialectes grecs ont chacun quelque do-
maine à part, et une grande littérature aussi pure que
riche : qui pourrait en dire autant des patois de l'Italie ?

Cette querelle aui occupe tant de place dans l'histoire de
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la littérature italienne commença dès qu'il y eut des chefs-

d'œuvre et une vie littéraire hors des limites de la Toscane,

à savoir, dès les premières années du xvi e siècle. Jusque-

là tous s'accordaient à dire que la langue littéraire avait

commencé de paraître en Sicile, comme une étoile un
peu pâle encore, que l'astre "avait grandi en passant sur

la savante Bologne, mais qu'il avait bientôt traversé l'A-

pennin et choisi sa place dans le ciel pur de la Toscane,

que là enfin il s'était posé au-dessus de Florence, où il

était devenu un soleil dont les rayons éclairaient la pénin-

sule entière. Le livre de Vulgari eloquio ou de l'Éloquence

vulgaire de Dante, fait seul exception à cette unanimité de

trois siècles. Il ôte aux Florentins la primauté qu'il don-

nerait plutôt à Bologne, et veut que la langue illustre, la

langue de cour, cortigiana, se soit formée de tous les dia-

lectes, comme si une langue littéraire ne commençait pas

toujours par être une langue parlée et vivante ! Ce livre

curieux est un pendant du de Monarchia; c'est le gibeli-

nisme en littérature 1
.

Aujourd'hui les droits de la Sicile à se dire le berceau

de l'italien littéraire ne sont pris au sérieux que par les

Siciliens. La patrie de Tliéocrite n'était plus au moyen
âge que la province de Verres, des Arabes, des Normands
et de tous les aventuriers. L'italien de la poésie y était

né en quelque sorte par hasard, à la suite de la cour

d'un empereur italien. Bologne ne fonde ses prétentions

que sur deux ou trois écrivains qui ont vécu en Toscane,

j

qui y ont trouvé peut-être des leçons , et sur un texte

paradoxal, contestable, du de Vulgari eloquio. Au contraire

trois grands noms, les plus grands de la littérature ita-

lienne, deux siècles et demi de gloire littéraire, et des

chefs d'œuvre dans tous les genres, avaient fondé avant le

xvi c siècle et confirmé l'empire de Florence sur la langue.

<

>

pendant une. lois le xvr siècle inauguré, toute l'I-

talie prend part au banquet littéraire, et des voix hardies,

1. Voy. Gino Capponi, Antologia, novembre 1827, p. 135, el janvier

1828, p. 149 et suiv.
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ingrates peut-être, s'élèvent contre la Toscane, « semblables,

suivant le mot de la Bruyère, à ces enfants drus et torts

d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice. »

Castiglione, l'auteur du Courtisan, l'arbitre des élégances

italiennes, fait usage du toscan le plus parfait et prétend

au début de son livre qu'il écrit en dialecte lombard. Spe-
rone, dont la pureté n'est pas moins exquise,- feint de croire

qu'il écrit d;tns le langage padouan; mais sa patavinité

n'est pas moins imperceptible que celle dont un critique

raffiné accusait Tite-Live. Muzio, qui n'est pas un médiocre

écrivain et qui se prend sans façon pour un modèle, com-
pose, s'il faut l'en croire, sa langue avec tous les dialectes.

« Je choisis, dit-il, ce qu'il y a de plus pur ici, là et ailleurs,

et je compose comme une salade d'herbes diverses et de

diverses fleurs. On ne peut l'appeler ni persil, ni menthe,

ni estragon, ni fleur de bourrache, ni buglose, ni romarin,

étant composée de toutes ces choses ; il taut dire que c'est

un mélange. De même la langue commune à toutes les

contrées d'Italie doit recevoir son nom de l'Italie entière,

non d'une de ses parties d
. » Castelvetro, le Varron de l'Ita-

lie, suivant Grravina, venait à son tour à la rescousse contre

l'usurpation prétendue de Florence, et Trissino fournissait

un aliment aux disputes en publiant le de Vulgari eloquio

qui paraissait pour la première fois après deux siècles

d'oubli, sous la forme d'une traduction italienne.

Tous ces écrivains lombards tombaient dans cette erreur

qu'une langue littéraire peut naître d'un choix artificiel et

d'une convention. Ils avaient aussi un mépris extrême de

la langue parlée, autre préjugé bien naturel à des hommes
nés au milieu de patois qui n'avaient que des titres dou-

teux à être appelés dialectes. Un seul fait suffisait pour les

avertir de leur erreur. Tous les premiers grammairiens fu-

rent étrangers à la Toscane. Bembo, le plus illustre de tous,

était de Venise. On ne devait sentir la nécessité des pré-

ceptes que là où l'on sentait la difficulté de les connaître,

et la plupart des Italiens devaient faire cet aveu que Bembo

1. Muzio, Varchina, p. 108etsuiv.
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met dam la bouche d'un Vénitien : « Les Florentins, sans

fatigue, ont appris au berceau et dans leurs langes cette

langue que nous autres apprenons péniblement des auteurs,

quand nos os sont déjà durcis *. »

De leur côté, les Florentins n'obéissaient pas moins que

les Lombards aux préjugés de l'esprit municipal. Restrei-

gnant le privilège du bien dire dans les limites de leurs

remparts, ou dans un rayon qui se prolongeait tout au plus

jusqu'à Pistoie, ils soutenaient des principes qui, entendus

à la rigueur, faisaient tomber la plume des mains de tous

ceux qui écrivaient hors de ce cercle de Popilius où ils en-

fermaient la bonne langue. Ils ne voulaient pas que l'on dît

langue italienne, pas même toscane, mais langue floren-

tine. A la fin de ce siècle, ils étaient devenus exclusifs à ce

point qu'ils déshonoraient de leurs chicanes une des gloires

les plus brillantes de l'Italie, la Jérusalem délivrée.

Rien d'original et de nouveau dans le siècle suivant, si

ce n'est la tentative de Gelso Gittadini qui relève le dra-

peau de Sienne déjà illustré par Tolomei : ces Siennois ne

veulent pas que l'on dise langue florentine ni langue ita-

lienne, mais langue toscane. Le jurisconsulte romain Gra-

vina reprend la thèse de la langue commune ou langue

illustre et littéraire de toute l'Italie. Mais les conclusions

de sa Rtifjione poctica sont plus raisonnables, et il semble

s'èire combattu lui-même dans un dialogue latin demeuré

inédit jusqu'à nos jours
'

2
.

Muralori dans sa Perfetta poesia recommence le procès

des Lombards contre l'empire absolu de Florence. A cette

époque l'idée de l'unité morale de la nation commence à

pénétrer de nouveau dans les écrits. L'illustre érudit de

Modènc veut que la langue italienne n'ait acquis sa per-

fection suprême qu'au xvi c siècle, quand toute l'Italie

a pris part au mouvement littéraire. Il y a du patriotisme

dans sa doctrine, et il désire que l'Italie puisse réunir tou-

1. Beiribo, Prose, livre I", p. 1!). Edit. 1540.

2. Dialogue à Paolo Falconeri, Giomale Arcadico, n°l. Voy. VAnto-

loyia de Florence, mars 1821.
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tes ses forces pour lutter contre l'ascendant de la France

et de l'Angleterre 1
. Mais il n'y en a pas moins dans la

belle page où lui répondait le Florentin Salvini :

« Ne disputez pas sur le nom de la langue, d'un bien

dont la possession fait notre gloire. Elle est toscane, mais
sans cesser d'être italienne. Toscane, elle l'est par sa gram-
maire, par ses premiers et ses plus fameux écrivains, par

son terroir, par son ciel, qui l'a mieux favorisée. Italienne,

elle l'est par vous qui en avez les premiers écrit les règles

et les préceptes, et qui continuez par vos nombreux et ad-

mirables ouvrages à la cultiver et à l'embellir. Vos dialectes

natifs vous font citoyens de vos villes seulement; le dialecte

toscan, appris, reçu, embrassé par vous, vous fait citoyens

d'Italie. De particulier il devient, grâce à votre étude, la

langue commune. L'Italie, de pays divisé qu'elle était en

climats très-différents et en langues diverses et étranges,

devient un pays non plus partagé en plusieurs cités et plu-

sieurs maîtres, mais ne formant qu'une cité et ne parlant

qu'une langue. Ce n'est pas peu pour arriver à être d'un

seul esprit et d'un seul cœur et reprendre cette antique

valeur qui dans les cœurs italiens nest pas encore morte.

Qui peut dire combien la communauté du langage établit

d'affection réciproque, combien elle est un symbole et un

gage d'amitié, de fraternité ! Rendre cette unité de la lan-

gue, qui prépare l'unité des esprits, nécessaire au bien-être

des hommes, des familles et des Etats, c'est votre affaire,

lettrés et savants dont il' a été, dont il est, dont il sera

toujours si fécond ce pays, que l'Apennin partage, que la

mer et les Alpes environnent*. »

Les dernières discussions sur l'Académie de la Crusca,

et sur la langue commune de l'Italie, sont un épisode im-

portant de la littérature italienne de notre siècle : nous y
reviendrons. L'intérêt de la patrie aurait dû mettre obsta-

cle à des divisions nouvelles entre Toscans et Lombards
;

1. Muratori, Perfetta poesia, t. II, p. 72.

1. Salvini, Annotazioni entiche alla Perfetta poesia di Muratori,

t. II, p. 130
;

édit. citée.

è
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mais comme 1 arrive d'ordinaire, la diversité d'opinions

sur la meilleure manière de la servirproduisit les différends.

Le comte Perticari voulait « que l'Italie tout entière fût

considérée comme la vraie patrie et comme la dépositaire

de la langue parlée par tous les Italiens. » Mais quelle que

fût l'excellence de ses intentions, son entreprise et celle du

poète Monti rallumèrent les vieilles discordes. Depuis deux

siècles et demi, l'on ne se battait plus avec le fer, mais

avec la plume. Tant il était malaisé d'entretenir l'étincelle

sacrée de cette unité latente qui nous semble le secret de

toute l'histoire de l'Italie et de sa littérature ! «Effacez, » dit

à ce propos l'un de ses plus éloquents critiques et de ses

plus nobles citoyens, « effacez de votre cœur, non de votre

mémoire, ces souvenirs dont la honte est salutaire! que

l'expérience du passé vous rende sages dans l'avenir ! sa-

chez vous retenir vous-mêmes, quand le démon de la dis-

corde vous empoigne par les cheveux, afin de vous jeter à

la fin par terre épuisés, écumants l
!

>•>

CHAPITRE II.

rOÏ^IE ITALIENS PROIITIYE.

Commencements de la poésie italienne; école sicilienne. — École

bolonaise. — École ombrienne. — École toscane.

Commencements île lu poésie italienne;
école sicilienne.

Toutes les littératures modernes ont commencé par où

ont fini les littératures anciennes, par les chants d'amour

et par les romans. On serait peut-être porté à croire que

les premiers poètes italiens, essayant de renouer la chai ne

des temps, devaient revenir à Tibulle et à Properce, les

classiques de l'amour chez leurs aïeux : il n'en est rien. La

1. Tominaseo, Dizionario estetico, parte antica, [>. 238.
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poésie italienne primitive est aussi éloignée de la poésie

latine que l'italien l'est du latin littéraire. C'est ailleurs

qu'il faut chercher la source des premiers vers qui ont jailli

de l'idiome national.

Peut-être la réforme opérée par Grégoire VII, le pontife

impérieux et sévère que les critiques protestants ont com-
paré à leur Martin Luther, avait-elle eu des résultats plus

sérieux et plus prompts en Italie qu'en France et surtout

que dans la Provence et dans le Languedoc
;
peut-être aussi

la lutte entre les papes et les empereurs, entre les cités et

les barons impériaux, avait-elle laissé trop peu de loisir

pour amasser les richesses que suppose le goût des arts, et

pour créer le besoin des jouissances de la paix. Toujours

est-il que les Italiens se trouvaient fort en arrière des Pro-

vençaux. Ceux-ci, placés à égale distance du mouvement
monarchique et religieux de la France du Nord et du chaos

des communes italiennes, virent les premiers naître parmi

eux une littérature profane dans une langue assez parfaite,

la poésie épique et chevaleresque préférée dans les pays du

nord, et la poésie lyrique, individuelle et libre, dont ces

contrées plus féodales ne sentaient pas également le besoin.

C'est le second de ces deux éléments que les Italiens se

sont approprié. Les romans et la chevalerie traversèrent

aussi les Alpes; maio dans ce pays, plus municipal que

féodal, ils demeurent au second plan jusqu'à Arioste. La
poésie lyrique, surtout amoureuse, voilà ce que les Italiens

doivent aux Provençaux. Ils ne pouvaient demander aux

poètes élégiaques de Rome ni l'exemple de cet amour dé-

gagé de la sensualité, ni cette exaltation de la femme qui

purifie la passion et range parmi les genres littéraires les

plus élevés les compositions où elle est célébrée. La France

du Midi a l'honneur de l'initiative : elle a laissé aux Ita-

liens celui de réaliser entièrement l'amour platonique dans

les vers, de faire de cette apothéose de la femme un vrai

culte, une sorte de religion, de porter enfin les chants amou-

reux au degré d'une grande et belle poésie. Il n'est pas

nécessaire d'arriver jusqu'à Pétrarque pour vérifier ce ju-

gement, et le perfectionnement dont nous parlons est déjà
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sensible chez les poètes qui sont nommés dans ce cha-

pitre.

La poésie provençale parut dans la péninsule à la suite

des empereurs, qui, en vertu de leur vieux titre de rois

d'Arles, conservaient sur la Provence une sorte de suzerai-

neté flottante et d'autorité périodique, semblable à celle

qu'ils exerçaient en Italie. Frédéric I
er Barberousse fut suivi

dans ce pays par plus d'un troubadour. Des troubadours

furent accueillis dans les maisons des seigneurs, surtout du

pays Lombard. Les marquis de Montferrat, les marquis

d'Esté, les Malaspina, seigneurs de la Lunigiane, au nord

de la Toscane, protégeaient et encourageaient ces poètes

qui payaient leurs largesses en éloges. A Vérone, à Trévise,

non-seulement on se plaisait à entendre les beaux es-

prits provençaux, mais la langue française elle-même, au

xm e siècle, était parlée de préférence par les châtelains de

la Loinbardie. Après les guerres de de^ruction connues

sous le nom de croisades contre les Albigeois, la poésie

provençale s'exila de la France méridionale, et les poètes

du gai savoir émigrèrent en Italie. Enfin des Italiens

mêmes, laissant de côté leur langue qu'ils croyaient sans

doute trop populaire pour être digne de se faire entendre

dans les cours et dans les châteaux, se firent troubadours,

hommes de cour, comme on disait alors, c'est-à-dire rimeurs

et chevaliers tout ensemble, et apprirent à versifier en lan-

gue provençale, première condition requise de tous ceux

qui voulaient ainsi vivre de leur talent, de leur esprit, et

mener, sans patrimoine, la vie de chevalier et de seigneur.

Sordello de Mântoue, l'un des personnages les plus remar-

quables de la Divine Comédie, est le plus illustre de ces

Italiens qui se firent provençaux par la langue et le talent,

comme par le genre de vie 1
. Le poëte le représente altier,

dédaigneux, « regardant à la manière d'un lion qui se re-

pose. » A la rencontre de celui-ci avec Virgile, les deux

Mantouans s'embrassent; c'est pour Dante un héros h un

autre maître. Un peut lin- dans Fauriel le sirvente du cœur

1. Divine Comédie, Purgatoire, en. vi, vu et via.
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de Blacas, la plus originale de ses œuvres. Fier, mordant,

satirique, Sordello eût été peut-être le plus digne devancier

de l'auteur de la Divine Comédie, s'il ne s'était pas attaché

à une langue, à une poésie, dont la dernière heure avait

sonné 1
.

Avec un certain fond d'amour raffiné sinon platonique,

les Italiens empruntèrent aux Provençaux les formes mêmes
de la poésie. Ne parlons pas de la rime ; avec la perte de

la prosodie, la rime devait naître nécessairement. Elle na-

quit en effet dans les hymnes de l'Église, par toute l'Eu-

rope à la fois, et il est inutile d'en aller chercher l'origine

chez les Arabes, comme on le faisait au siècle dernier et au

commencement du nôtre. L'imitation introduisit plutôt

une image qu'une reproduction fidèle des chansons, des

sonnets, des coblas, en italien cobbole, des ballades des

Provençaux. L'oreille des Italiens, demeurée fidèle non-

seulement au fait particulier de l'accent dans chaque mot
latin, mais à la loi de l'accentuation latine, rejetait le port

de voix sur la seconde et sur la troisième syllabe, à partir

de la fin du mot, et, par suite, imposait aux vers d'autres

lois. La sestina, espèce de ballade courte et très-compli-

quée, est à peu près la seule m'esure qui de nom et de fait

passe des troubadours aux poètes italiens.

La Sicile a entendu les premiers vers italiens proprement

dits. Ne croyons pas cependant que la langue poétique y
soit née comme un fruit du terroir. Ce qui est vraiment

sicilien, ce ne sont pas les vers italiens ; ce n'est pas la

poésie de cour, ni la langue illustre : c'est la chanson

dialoguée de Ciullo d'Alcamo, qui remonte peut-être aux

vingt dernières années du x.i
e siècle. Ici la poésie est po-

pulaire et spontanée ; le dialecte est tel ou à peu près qu'on

le retrouve à six siècles de distance dans les écrits de Âleli.

Qu'on se rappelle ÏOaristys de Théocrite, qu'André Chénier

a traduit en beaux vers antiques : voilà le sujet, de cette

1. Voy. le chapitre de Fauriel sur Sordello, et ceux où il traite de
l'influence de la poésie provençale en Italie, Dante et les origines de

la langue italienne, t. I".
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idylle vénérable en ses grâces encore grossières. Madonna
— madame, dans les poètes italiens — Madonna qui n'est

pas innocente de toute coquetterie, résiste aux prières, aux

menaces de l'amant qui veut devenir son époux : celui-ci se

plaint de son amoureux supplice, il parle de mourir. Il a

d'ailleurs l'audace et les exigences des amours illégitimes :

il ne craint pas les frères de sa maîtresse. Enfin la pro-

messe du mariage et un bon serment sur l'Évangile mettent

fin à la dispute. Le petit drame n'est pas mené, bien s'en

faut, avec le talent spirituel de Théocrite; mais les stro-

phes alternatives de l'amant et de l'amante forment un
dialogue piquant'.

La chanson de Ciullo appartient à un dialecte et elle est

populaire; quoiqu'il y ait des dialogues de ce genre dans

la poésie provençale, elle a sa marque particulière et son

originalité. On peut compter encore parmi les poésies de

cette classe, mais en langue italienne pure, une canzone

par Odo délie Colonne, qui fleurit vers 1245. C'est la

plainte d'une amante abandonnée. Son dépit en se rappe-

lant le doux parler, les ardentes promesses, l'image de

beauté dont son cœur est trop rempli, est éloquent; les

malédiciions qu'elle prononce sur celle qui est peut-être la

cause de cet abandon, ne le sont pas moins. Mais le fond

et le cadre de cette petite pièce ne valent pas ceux de la

chanson de Ciullo*.

La vraie poésie italienne du xm e siècle est noblemenl

t. Nous croyons devoir donner un échantillon de ce vieux texte plus

sicilien qu'italien :

Amante. Vamant.
L'Evangelie, carama, L'Évangile, ma chère,

Eo le porto in sino : Je le porte dans mon sein :

Allu mostero presile, Je l'ai pris au moûtier,

Non c'era lo patrino. Le curé n'y était pas.

Sora esto libro juroti, Sur ce livre je te jure,

Mai non ti yegno rnino. Jamais je ne te' trompi

[Manuale délia letteratura del primo secolo, Vincenzio Nannucci,

t. I
er

,
p. I <•( suiv.)

2. Manuale de Vincenzio Nannucci.
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galante, amoureuse, mais avec des formes conventionnelles,

et dans un langage auquel le sentiment et la nature étaient

parfaitement incapables d'initier. -Les premiers éléments de

cet amour raffiné furent empruntés des Provençaux avec

les cadres mêmes des poésies; les Italiens en rirent bientôt

une science subtile et un art.

En effet, c'est en Provence et en Languedoc que Ton

trouve pour la première fois ces effusions poétiques sur l'a-

mour considéré comme principe de tout bien (Pierre Vidal),

comme source du courage et de toute valeur. A ce foyer

s'allument des feux que rien ne peut éteindre : « ni le vin

ni l'eau ne les peut étouffer, » dit Arnaud de Mareuil.

Toutes les souffrances sont pour Guillaume de Gabestaing,

une joie, un plaisir, « parce qu'il sait que c'est Amour qui

les envoie l
. » Qui a le premier enfermé dans des rimes so-

nores les antithèses de l'amour, de cet amour défini une

pénitence sans faute, un don gracieux et un refus, une co-

lère et une bienveillance, une douleur et une jo:'. parfaite,

une douceur et une amertume, etc.? Tout cela est dans le

Roman de la Rose, dans les poètes italiens, dans les trouba-

dours, partout; mais quels sont les coryphées de ce chœur
interminable, sinon les Provençaux? N'ont-ils pas dit

avant les autres que la vue de leur dame est le seul adou-

cissement à leur éternel martyre? Qui enseigna aux rimeurs

à comparer leur belle avec Biblis, avec Blanchefleur, avec

Sémiramis, avec Thisbé, à frémir, comme la feuille agitée

par le vent, en présence de l'idole, à trembler comme l'en-

fant devant la verge du maître? Et les protestations, et

les vœux, et les clefs du cœur, et la guerre des yeux, et le

procès fait aux miroirs, et tant de jolies subtilités, que dire

de tout cela, si ce n'est que les troubadours en ont légué

l'héritage aux Italiens et que ceux-ci ont agrandi et changé

ce fond assez mince, le seul presque qui fût à l'usage de

leurs devanciers, et l'ont rendu tellement italien, qu'ils s'y

sont tenus plus qu'à tout autre genre de poésie?

Bien que l'amour soit, comme le printemps, un recom-

1. Les troubadours et Pétrarque, thèse par M. Gidel.
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mencement éternel, pour fournir à tant de redites il fallait

cependant quelque nouveauté. Ce rajeunissement ils l'ont

demandé à la philosophie, ce qui ne doit pas trop surpren-

dre en Italie. Les troubadours ne sont pas ignorants; ils

ont lu; ils ne manquent ni de courtoisie, ni de délicatesse;

ils mêlent aussi quelquefois le sacré et le profane. Mais ils

sont des hommes de cour et de chevalerie plutôt que de

magistrature et d'université; ils sont hardis, sensuels dans

leur langage; ils ne sanctifient pas leur chimère, et leurs

accents n'ont rien d'éthéré. Les poètes italiens sont des

docteurs, des juges, des hommes d'Etat considérables dans

leurs petites républiques, des dignitaires de l'Église. Ils

connaissent Aristote ; ils professent un platonisme chrétien
;

ils prétendent par l'amour de la créature s'élever jusqu'au

Créateur; ils poursuivent l'idéal d'une passion mondaine
épurée par les scrupules de la religion.

La poésie amoureuse en langue poétique et illustre com-
mença à la cour d'un prince qui en fit lui-même ; Frédé-

ric II est comme le parrain de la langue italienne et il a

dit, à ce qu'on assure, que l'italien était propre à l'expres-

sion de l'amour et pas à autre chose 1
. Une autre remarque

à faire c'est qu'il savait toutes les langues de son temps,

et qu'il ne connaissait pas moins les Arabes, les Grecs

et les Français que les Italiens et les Allemands. La poé-

sie italienne proprement dite est née sous un prince poly-

glotte. Son mot sur la langue est loin d'être juste, mais

il a porté malheur à la poésie de ce pays. Frédéric était né

à Iesi dans la marche d'Ancône, au centre de la péninsule,

d'une mère italienne; il fut pupille et filleul d'un pape,

lui qui devait être l'ennemi le plus irréconciliable des pa-
pes; il vécut longtemps à Palerme et à Naples, et fil des

vers dans les intervalles de ses guerres contre ses sujels

révoltés. Telle était la destinée de la poésie italienne, au

milieu des réalités sanglantes, de chanter un amour idéal

qui est à peine de ce monde.
Il suffit à la gloire de Frédéric II d'avoir réuni autour

1. Cesare Balbo, Pcnsicri sulla storia d'Italia, p. 38D.



30 CHAPITRE H.

de lui les premiers poëtes qu'ait possédés l'Italie, et de

leur avoir donné l'exemple : peu importe que ses vers soient

parmi les plus médiocres de cette époque primitive. Son
secrétaire et ministre, Pier délie Vigne, et son fils Enzo,

roi de Sardaigne, firent mieux. Le ministre doit sa célé-

brité moins à la perfection relative de sa langue et à la no-

blesse de quelques détails qu'aux mélancoliques paroles

que Dante fait sortir de l'arbre où il emprisonne son âme
au cercle des suicides.

« Je suis celui qui tint les deux clefs du cœur de Fré-

déric, et qui les tourna si douces et pour fermer et pour

ouvrir. »

« Que j'écartai presque tout autre de sa confiance; et

j'apportai tant de foi à ce glorieux office, que j'en perdis le

sommeil et la vie.»

« La courtisane qui n'a jamais détourné du palais de

César ses yeux effrontés, peste commune et vice des cours

(l'Envie) , »

« Enflamma contre moi tous les esprits, et ils enflam-

mèrent tellement à leur tour Auguste, que mes joyeux hon-

neurs se changèrent en triste deuil. »

« Mon âme, dans un désir emporté, croyant par la mort
fuir l'emportement, me rendit injuste contre moi-même
qui étais si juste. »

« Par les racines récentes de ce bois, je vous jure que
jamais je ne manquai de foi à mon maître, qui fut si digne

d'être honoré. »

« Et si l'un de vous retourne au monde, relevez ma mé-
moire, qui gît encore sous le coup que l'Envie lui a

porté l
. »

S'il est vrai, comme on le rapporte, qu'il fut accusé de

trahison envers son maître par l'époux de la belle Flori-

monde qu'il avait célébrée dans ses remarquables canzeni,

l'amour idéal des poëtes fut l'objet du soupçon dès l'origine

1. Dante, Enfer, XIII, traduction de Brizeux. — Nous avertissons

une t'ois pour toutes que dans les emprunts faits aux traductions con-

nues nous introduisons les changements nécessités par le sens.
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de cette poésie. Si au contraire cette histoire est une fic-

tion, eile serait le premier des nombreux romans qui ont

pris naissance dans les vers amoureux de l'Italie.

Le fils de Frédéric II a mérité, comme son ministre, les

éloges et les critiques. Pier délie Vigne avait étudié dans

l'Université de Bologne ; Enza vécut de longues années

captif dans la même ville, et y mourut. Aussi brave capi-

taine qu'il était bon poëte, après avoir soumis la Sardaigne

à son père et fait une guerre ardente au souverain pontife,

il fut battu et pris à Fossaltapar les Bolonais, qui, en leur

qualité de Guelfes, tenaient pour le pape. Ce fut un grand

spectacle pour ces républicains qui avaient pour devise le

nom de libertas, que le défilé de tous les seigneurs faits

prisonniers dans ce combat, et surtout de ce roi de vingt-

cinq ans, jusque-là vainqueur, « qui l'emportait, disent les

historiens, par sa beauté et la noblesse de son maintien,

sur tous les hommes de son temps. » L'orgueil bolonais,

exalté par cette victoire, rappelle encore aujourd'hui dans

l'église de San Domenico, où ce prince fut enseveli, que ni

les promesses, ni les menaces de l'empereur ne purent flé-

chir les citoyens vainqueurs, et qu'il mourut dans sa prison

au bout de vingt et un ans, neuf mois etvingt jours (1272).

On est ému en lisant les vers suivants d'Enzo ; mais sont-

ils éclos dans la prison? et leur tristesse esl-elle la tristesse

du captif ou celle de l'amoureux?

« Telle est la peine douloureuse qui m'abonde dans le

cœur, et se répand par mes membres, en sorte que chacun

en a trop grande part. Je n'ai pas un jour de repos, comme
la vague dans la mer. Mon cœur, pourquoi ne t'arraches-

tu pas? Sors de peine et te sépare de mon corps; car de

beaucoup il vaut mieux mourir une heure que toujours

souffrir '. »

1. Ecco pena dogliosa

Clic ncllo cor ni'abbonda,

E spande per li membri,
Si che a ciascun ne ven soverebia parte.

Giorno non ho di posa,

Corne nel mare fonda :
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Enzo ne ressemble pas seulement à Charles d'Orléans

par sa destinée; comme le captif de Londres, celui de Bo-
logne ne songe qu'à son amour et ne parle que de sa dame.

S'il n'a pas la même grâce dans sa mélancolie, et la même
variété dans son thème invariable, il faut songer que ses

canzoni un peu lourdes, plus vieilles de deux cents ans,

sont au début même de la langue et de la poésie italiennes.

La recherche commence de bonne heure chez ces poètes;

ils l'ont imitée des troubadours avec le reste. Dans Inghil-

fredi, l'amant est dans le feu comme la salamandre, il ou-

blie son mal à la vue de sa dame , comme la tigresse

oublie ses petits dans le miroir que le chasseur qui fuit a

jeté sur son chemin. Guido délie Colonne s'estime heureux

de mourir au service de la sienne, comme l'assassin brave

les supplices pour accomplir les ordres du Vieux de la

Montagne, et il la compare, en dix-neuf vers galants et pé-

dantesques, au vaeequi contient l'eau sur le feu. La pierre

d'aimant, la licorne, le basilic, le parfum prétendu de la

panthère, les sirènes, les pierreries, jouent un grand rôle

dans ces préciosités où les Siciliens rivalisent avec les Pro-

vençaux. Dante, en nous disant comment il a entendu la

poésie d'amour, a condamné cette seconde époque de l'é-

cole sicilienne, et particulièrement Jacopo da Lentino,

qu'on appelait le Notaire, le plus habile, le plus connu et

aussi le plus raffiné de tous. Il se faitdirepar Bonaggiunta,

un autre poëte que nous allons rencontrer :

« frère, je vois maintenant le nœud qui nous a arrêtés,

le Notaire, Guittone et moi, loin de ce doux et nouveau

style qui m'est révélé.

« Je Vois comme vos plumes suivent fidèlement celui qui

Core, che non ti srnembri?

Esci di pene
;
e dal corpo ti parte :

Ch'assai val meglio un'ora

Mûrir che ognor penare.

Charles d'Orléans, cet autre Enzo du xv" siècle, a dit à son tour:

Car miels me vaut tôt a un cop morir.

Que longamen en désaise languir.
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dicte si bien (l'Amour) ; certes , il n'en fut pas ainsi des

nôtres. »

« Et celui qui, pour plaire davantage, sort de ce style,

ne voit plus combien il s'en écarte 1
. »

Toute la science et tout l'esprit de Jacopo le Notaire

n'aboutissaient qu'à faire tomber la poésie dans le pro-

saïsme ; voilà ce que veut dire le grand poète. Aussi croyait-il

que l'amour noble et relevé était la source des vers subli-

mes. C'est un idéal auquel les Siciliens ne sont pas parve-

nus. C'est pourquoi il en est d'eux comme des Provençaux :

ils se ressemblent tous ; aucun nom ne s'élève beaucoup

au-dessus des autres. C'est une poésie qui aurait pu

rester anonyme. Joignons à la strophe que nous avons tra-

duite du roi Enzo, un autre échantillon poétique d'un ton

presque populaire, un extrait d'une jolie canzonede Rinaldo

d'Aquino, personnage fort indéterminé, qui fut ou simple-

ment un poète, ou un évêque de Martorano (1255), ou un

vice-roi d'Otrante et de Bari (1257). Il fait parler la

maîtresse d'un croisé : est-ce une imitation directe ou éloi-

gnée de la chanson énergique et vraiment brûlante de la

dame de Fayel 2
?

« Dieu saint, trois fois saint, qui naquis de la Vierge,

sauve et garde mon amour, puisque tu l'as séparé de moi.

souveraine puissance crainte et redoutée, que mon doux

amour te soit recommandé ! »

c< La croix sauve les hommes, et me perd. La croix fait

ma douleur, et il ne me sert de prier. Hélas! croix pré-

cieuse, pourquoi m'as-tu anéantie ? Hélas ! pauvre et misé-

rable que je suis, et quel feu me consume entière ! »

ce L'empereur maintient le monde dans la paix, et il me
fait la guerre en m'ôtant toute mon espérance. souveraine

puissance, crainte et redoutée, que mon doux amour le

soit recommandé 3
! »

1. Dante, Purgatoire, XXIV. Fauricl a manqué le sens de

tercet. Dante el les origines, etc., t. I, p. 404.

'2. Ilist. littéraire, t. XXIII, p. 556 et suiv.

:;. Manuale délia letteralura del primo secolo, Vincenzio Narmucci,

t. 1, P . 525.

LITT. IÏAL. 3
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Il est resté aux Siciliens l'honneur d'avoir pris l'initia-

tive et donné leur nom à la langue poétique naissante.

Quoiqu'ils n'aient pas écrit dans le dialecte populaire dont

s'est servi le vieux Ciullo d'Alcamo, ils ont quelques mots

siciliens, surtout des terminaisons siciliennes, comme dans

la pièce qui précède : amoruso pour amoroso. De plus, leur

veine s'est vite tarie, et Pétrarque a pu dire dans ses

Triomphes : « Les Siciliens, qui furent les premiers, et qui

maintenant étaient les derniers 1
. »

Ecole bolonaise.

On peut trouver de jolis vers dans les précédents, par

exemple celui-ci, de Rinaldo d'Aquino : « Les oiseaux,

qui font si douces leurs chansons*. » L'école bolonaise a

produit les premiers beaux vers de la langue italienne, et

cette école se compose, pour ainsi dire, d'un nom, Gruido

Guinicelli. Il semble que les vers gracieux, pittoresques ou

touchants, puissent naître partout où il y a des cœurs hu-

mains et une imagination créatrice; mais que les vers vrai-

ment beaux soient comme ces fruits auxquels il faut des con-

ditions nombreuses de sol, de climat et de température pour

mûrir.

Bologne, suivant une description très-intéressante de Pé-

trarque, était, de toutes les cités italiennes, la plus libre et

la plus heureuse. Il n'y avait pas d'université qui pût s'en-

orgueillir d'un tel peuple d'étudiants, d'un si bel ordre

dans ses études, d'une telle majesté dans son corps ensei-

gnant. Le jeune Pétrarque s'imaginait y voir les vieux ju-

risconsultes romains revenus à la vie pour enseigner le

droit. Ces professeurs étaient des poètes aussi ; tel était cet

Onesto Bolognese 3
, dont nous avons, entre autres œuvres,

trois sonnets sur l'ambition, sur la justice et sur l'irumor*

1. Pétrarque, Triomphe de VAmour, IV, 35 et suiv.

2. Gli augei chc fan si dolci lor trovati.

3. Narmucci, Hanuaîe, t. I, p. 159 et suiv.
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talité de l'âme. C'était encore l'âge d'or ou à peu près de

ces petites républiques italiennes toujours en guerre, tou-

jours se déchirant elles-mêmes. Pétrarque raconte que dans

ses parties de plaisir avec ses compagnons, il revenait sou-

vent à la nuit et trouvait les portes delà ville toutes grandes

ouvertes. Et si, par hasard, elles étaient fermées, la ville

n'en était pas mieux close : une mauvaise palissade de

bois qui tombait de vétusté était un rempart aisément

franchi par des étudiants attardés. Elle prouvait, sinon la

rigueur de la discipline universitaire, du moins la paix pro-

fonde dont jouissait la vénérable cité des vieux Boïens.

« Ce n'était pas une porte que nous trouvions, dit Pétrarque,

c'étaient cent portes. » Et l'amant de Laure, faisant un

triste retour sur le temps présent, sur les plaies saignantes

de la discorde, de la tyrannie, des déchirements perpétuels,

s'écrie qu'il n'en peut croire ses yeux. « Depuis bien des

années, la paix a fait place à la guerre, la liberté à la ser-

vitude, la richesse à la misère ; au lieu de la joie nous

voyons le deuil; au lieu des chants, les pleurs; au lieu des

danses des jeunes filles, les bandes de brigands '. »

Ce sont ces chants, ces danses de jeunes filles qui mar-

quent l'époque poétique de Bologne. L'heureuse saison des

vers n'a pas duré dans la ville universitaire; quelques

noms seulement ont surnagé. Un seul nom est parvenu

entouré de quelques rayons de gloire ; il est le plus bril-

lant de cette époque.

Guido Guinicelli doit une part de sa renommée à Dante,

qui dit, au chant XXVIe du Purgatoire : « Guidomon père,

et supérieur à tous les autres de mon pays 2 qui ont écrit

des rimes d'amour douceset gracieuses; » etbientôt après,

en réponse à l'âme du poëte : « Vos douces rimes, tant

que durera le langage moderne, rendront bien chers vos

écrits. >> Malheureusement, les copistes, en défiguranl les

vers de Guinicelli, ont presque empêché ce présage de

s'accomplir. Tout au plus est-il possible d'y reconnaître la

1. Pétrarque, Epist. senil., X, 2.

2. Ce passage est en général mal compris.
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main du grand artiste dans de belles strophes, comme dans

quelque marbre brisé de Phidias.

Voici trois stances amoureuses où l'on trouve ces grandes

images, ces nobles sentiments auxquels ni les Siciliens, ni

les troubadours ne nous ont accoutumés :

« L'amour s'abrite toujours en noble cœur, comme l'oi-

seau bocager dans le feuillage. La nature ne créa point

l'amour avant noble cœur, ni noble cœur avant l'amour.

Dès que le soleil fut, la lumière éclatante fut aussi, et elle

ne fut pas avant le soleil. Amour prend naissance dans no-

blesse, absolument comme la chaleur dans la clarté du feu. »

« Flamme d'amour s'éprend en noble cœur, comme dans

la pierre précieuse sa vertu particulière; car cette vertu ne

descend pas de l'étoile avant que le soleil n'ait purifié la

pierre. C'est quand le soleil en a retiré ce qu'elle avait en-

core de vil, que l'étoile donne à la pierre sa valeur. Ainsi

du cœur, qui de sa nature est simple, noble et pur : la

dame, comme une étoile, lui communique l'amour 1
. »

« Dame, que prétends-tu? dira Dieu à mon âme 2
,
quand

elle sera devant lui. Tu traverses les cieux, tu viens jus-

qu'à moi; et cependant ton vain amour m'a échangé contre

une créature faite à mon image. C'est à moi qu'appartient

la louange, et à la Reine de cet empire où cesse toute

fraude. Je lui pourrai répondre : Elle avait l'apparence

d'un ange qui venait de ton royaume. Que je ne sois pas

estimé coupable pour avoir mis mon amour en elle ! »

Ce ne sont pas là des idées provençales, suivant l'ex-

pression de Fauriel ; ce n'est pas de l'amour chevaleresque,

à proprement parler. L'Université de Bologne n'enseignait

certainement pas une métaphysique plus savante que les

vers de Guinicclli; c'est la doctrine qui florissait alors,

1. Al cor gentil ripara sempre amore,

Siccome augello in selva alla verdura,

Ne fè amore anli che gentil core,

Ne gentil core, anti che ainor Natura, etc.

2. Dieu, amant des âmes, se sert du mot de donna en parlant

i'âme du poëte. Cela est conforme à la théologie de l'amour divin.
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fortement imprégnée de théologie et de souvenirs des Pères

de l'Église. Guinicelli est le premier des poètes qui ont

littéralement divinisé la femme. Gomme Dieu est le soleil

des âmes dans tous les Pères, la dame de Guinicelli est un
soleil qui anime, qui réjouit tout autour d'elle. Gomme
saint Augustin fait descendre la beauté ineffable de Dieu
sur les objets terrestres pour les embellir *, la beauté chan-

tée par Guinicelli ennoblit les pensées de ceux qui la

voient.

La théorie de la grâce est transportée tout entière en cette

matière profane. L'amant ne peut grandir, être noble et

vertueux, que par l'influence supérieure de l'amante ; ce

ne sont pas ses mérites, ni ses œuvres qui ont attiré sur

lui le divin rayon, mais une secrète disposition de son âme
que la divine idole a su découvrir. Celui pour qui il n'est

point de secret, reconnaît « une perle dans la fange, et

choisissant l'homme qui a la noblesse de la volonté, lui

accorde sa grâce et le joint à ses élus. » Ainsi s'exprime

saint Jean Chrysostome 2
. Amour fait son séjour d'un noble

cœur qu'il distingue comme du diamant dans le minerai

de fer. Le soleil frappe la fange toute la journée, mais elle

demeure vile; l'homme altier dit : Je suis noble par ma
race; il ressemble à la fange, et la noblesse au soleil.

Ainsi s'exprime Guinicelli, et Dante qui est de son école

a développé ce texte dans une belle canzone.

Guinicelli n'est pas seulement métaphysicien et théolo-

gien en vers ; il est savant et varié; il est élevé, plein d'ex-

pressions vigoureuses, suivant Laurent de Médicis, qui

vivait un siècle après Dante. Guinicelli fut le premier sous

la main duquel la langue italienne prit un coloris poétique,

fù dolcemente colonta. Mais il était obscur même pour ses

contemporains. Un poète de ce pays sensé et positif de

Toscane, Bonàggiunta Urbiciani de Lucques, le lui taisait

bien comprendre, dans le sonnet suivant :

a vous qui, pour éclipser tous les autres troubadours,

1. Cité de Dieu, X, 14.

2. Saint Jean Chrys., t. IX, llomél. ix, p. 192.
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avez changé la première manière, l'ancienne forme des

plaisants dires d'amour. »

« Vous avez fait comme la lumière qui dissipe l'obscurité

à distance, mais qui ne se laisse point regarder elle-même. »

« Vous surpassez tout le monde en subtilité et en savoir,

mais votre langage est si obscur, qu'à peine se trouve- t-il

quelqu'un qui le comprenne. »

On ne sait rien de la vie de Guinicelli, si ce n'est qu'il

était de la famille très-noble desPrincipi de Bologne, qu'il

suivit le parti des Gibelins de son pays, et qu'il fut exilé

deux ans avant sa mort (1274). Soit que le platonisme raf-

iiné des poètes italiens ait éveillé la curiosité publique sur

leur vie privée, soit qu'ils fussent des modèles prédestinés

de l'inconséquence humaine, leur vie ressembla peu à leurs

vers : Guinicelli, le premier de tous, expie dans le Purga-
toire de Dante le péché de sensualité.

École ombrienne.

Si les rimes l d'amour profane étaient remplies de théo-

logie et de métaphysique, combien il était plus naturel que
l'Italie mêlât des hymnes religieux à la poésie lyrique, et

les effusions de l'amour divin à celles de la passion hu-
maine? Car il est remarquable que dans cette Italie du
moyen âge toute remplie de haines et de vengeances, on ne

parle pour ainsi dire que d'amour. Il n'est que trop vrai

que la poésie est bien souvent une trêve, un repos, un
passe-temps, plutôt qu'un champ pour les passions. Il l'est

également qu'un seul aspect de l'état social d'un peuple,

fût-il l'aspect le plus saillant et le plus général, ne fait pas

connaître la vraie physionomie de sa littérature. D'ail-

leurs l'Italie d'alors était pleine de contrastes, et l'on trou-

vait, au milieu de guerres perpétuelles et de dangers tou-

jours renaissants, toute l'activité des arts de la paix, un
commerce qui s'étendait à toute l'Europe, une richesse qui

paraît quelquefois inépuisable.

1. Rimes au sens italien, rime, qui désigne les poésies lyriques.
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L'Italie ne chantait donc que l'amour, et l'amour divin

eut aussi ses interprètes. On ne sera pas surpris qu'ils

soient nés dans des populations agrestes et pleines de foi,

dans ces vallées de l'Apennin, préservées par la pauvreté,

par le travail, autant que par les montagnes. Tandis que
les dominicains se réservaient la science et pratiquaient

les langues savantes, les franciscains, époux de la pau-
vreté, comme leur fondateur, se mêlaient au peuple, par-

laient son langage sans prétention et même sans choix, et

contribuaient par leur prédication populaire à généraliser

par toute la péninsule l'usage de la langue nationale.

Saint François fut-il poète? Son Cantique au soleil n'est

pas rimé; il n'est pas même versifié, comme le voudrait

Grescimbeni qui a tant ajouté et tant effacé dans le texte,

sous ombre de correction, que, suivant l'expression d'un

autre critique, avec cette méthode, les discours de Démos-
thène se transformeraient en odes d'Anacréon. Ce ne sont

pas même des vers saturniens, les vers grossiers dont parle

Horace, mais des versets à l'imitation des psaumes avec

des assonances. L'assonance qui est une rime imparfaite

devait plaire et suffire à des oreilles dont toute l'éducation

se bornait aux chants de l'Église. Le Cantique au soleil res-

semblait à un cbant de Moïse, d'Habacuc ou de Débora.

« Très-haut, très-puissant, bon Seigneur; à toi les

louanges, la gloire, l'honneur et toute bénédiction.

<« A toi seul tout cela convient; à nul homme n'appar-

tient de te nommer.
« Loué sois-tu, ô Dieu du ciel et de la terre, pour toutes

les créatures, pour messire le Soleil notre frère,

« Qui nous apporte le jour et nous éclaire; il est beau et

rayonnant de splendeur, et de toi, Seigneur, il est le signe

et l'image.

« Loué sois-tu, ô mon Seigneur, pour notre sœur la

Lune, pour les étoiles et leur clar/é; c'est toi qui les créant

dans le ciel leur as donné la bcauie.

« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour nos frères le veuf,

i'air, les nuées, le serein et toute température; par eux lu

entretiens les créai urcs »
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On pense bien que « ce frère le Soleil » et « cette sœur

la Lune » paraissaient dès ce temps-là (1184-1226) être fort

au-dessous de la noblesse poétique et du cérémonial amou-

reux. C'était la poésie naïve des montagnes de l'Ombrie :

elle n'était pas née dans la mollesse et la douceur de la

vie des villes et des cours ; mais elle avait senti la bise

pénétrante et le soleil ardent qui régnent tour à tour dans

cette contrée, et dont l'auteur de la Divine Comédie s'est

souvenu.

On peut s'assurer par YHymne de la pauvreté, que saint

François ne chantait pas son amour pour cette vertu qu'il

appelait sa dame, avec moins de passion que les poètes n'en

mettaient dans leurs poésies amoureuses'. Entre ses œu-
vres plus ou moins retouchées et arrangées en mesure et

en rimes, il n'en est pas de plus ardente que le Cantique de

l'amour de Jésus. « L'amour m'a mis dans la four-

naise..., etc. 2
. »

Est-il temps, comme l'a dit Ozanam, de rendre à un au-

tre religieux, à Jacopone da Todi, sa place au berceau de

la poésie italienne? Est-il le poète théologique, le poêle

satirique, devancier de Dante, qui a ouvert sa voie à l'au-

teur de la Divine Comédie ? La théologie et la satire de-

vaient donner à l'Italie un grand écrivain, mais aucun avant

Dante. Jacopone, devenu moine franciscain après avoir été

avocat, embrassa la sublime folie du renoncement et de

la pauvreté. Il voulut souffrir, il voulut aimer jusqu'à

paraître avoir perdu le sens. Les enfants le poursuivaient

dans les rues ; ses confrères en religion le traitèrent en

insensé. Des pages surprenantes, écrites par lui ou sous

sa dictée, respirent encore l'enthousiaste ferveur avec la-

quelle il demandait à Dieu, non la mort paisible et chré-

tienne, mais les supplices et les douleurs de l'enfer,

pour satisfaire à la justice divine et payer la rançon des

crimes des hommes. Analogie bien imprévue, Jacopone da

Todi invoque la colère divine, comme le stoïcien Caton dans

1. Ozanam, les Poètes franciscains, p. G8 et suiv.

2. Zoi'd.j p. 93 et suiv.
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la Pharsak appelle sur sa tète tout le fardeau de l'expia-

tion et demande aux dieux ou plutôt à la fatalité, d'épuiser

sur lui les supplices, afin de racheter Rome. Un même rayon

de beauté morale brille sur les vers du poète et sur les

pages du moine
; mais quelle disproportion dans la langue

et dans le talent ! Plusieurs des canzoni du franciscain

contiennent des invectives contre le pape Bonifacc VIII et

la description de la prison où il fut jeté. On rapporte que
le pape, en passant devant son cachot, lui cria : « Quand en

sortiras-tu ? » et que le moine lui répondit : « Quand tu y
entreras? » En effet Boniface VIII fut quelque temps
captif. Il est douteux que Dante ait eu, comme on l'a dit,

une entrevue avec le roi de France, Philippe le Bel, et par

conséquent qu'il ait pu lui parler de ce moine persécuté qui

avait un renom de sainteté dans l'Ombrie agricole et in-

dustrieuse.

Mais si Jacopone da Todi n'est pas un devancier de

Dante, ni un théologien ou un satirique vraiment poëte, il

ne faut pas tomber dans l'excès de sévérité du trop acadé-

mique Perticari, qui en fait presque un bouffon, un Zanni

portant la robe de saint François. Ses canzoni sont parse-

mées de traits charmants, comme celui-ci à la Vierge :

« Une pensée me naît dans l'esprit, et c'est de savoir

comment, ton cœur n'éclata pas de plaisir, quand toi, la

simple fille, tu entendis le Dieu éternel, quand toi, l'hum-

ble servante, tu entendis le souverain Maître t'appeler ten-

drement du nom de mère. Car à celte pensée seulement, le

cœur manque à celui qui a quelque douce étincelle de l'a-

mour qui me consume. » Voilà, pour ainsi dire, la vraio

poésie ombrienne, celle qui a précédé et nourri l'imagina-

tion d'un Pérugin, non pas seulement le Pérugin des saints

décharnés d'une Thébaïde, mais celui qui a précédé Ra-
phaël et l'idéal grec, celui dont le pinceau n'a connu que la

nature dans ses réalités pures, extatiques el plus souvent

souriantes. Jacopone da Todi mourut en 1306.
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CHAPITRE III.

ÉCOLE TOSCANE.

Poésie toscane. — Premiers essais en prose.

P'oésic toscane.

Les Toscans ont commencé à connaître les jouissances

des arts et des lettres au xm c siècle. Devenus indépen-

dants ou à peu près avec les premières années du xn c
, et

grâce aux luttes des puissances supérieures de l'empire et

de l'Église, le xm e siècle vit s'épanouir leur liberté, leur

commerce, leurs richesses et par suite leur poésie. Le
témoignage de Dante, est sur ce point aussi formel C[\ïï[ est

curieux. Voici les paroles qu'il se fait dire par son trisaïeul

Gacciaguida :

« Florence, enfermée dans l'antique enceinte d'où elle

entend encore sonner tierce et none, vivait en paix, sobre et

pudique. »

« Elle n'avait point de carcans, point de couronnes,

point de femmes parées, point de ceinture plus belle avoir

que la personne qui la porte. »

« En naissant, la fille ne faisait pas encore peur à son

père; car l'heure de la marier et la dot n'avaient pas toutes

deux dépassé la mesure. »

« La montagne de Montemalo (d'où l'on voit Rome) n'é-

tait pas encore vaincue par celle de votre Uccellatojo (d'où

l'on voit Florence).... »

« J'ai vu Bellincion Berti marchant avec une ceinture de

cuir et d'os, et sa femme revenant de son miroir sans être

fardée. »

« J'ai vu les Nerli et les Del Vecchio se contenter d'une

simple peau, et leurs femmes toutes à leur fuseau et à la

quenouille. »

ce femmes heureuses ! chacune d'elles connaissait sa
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sépulture à venir, et nulle d'elles, pour la France, n'était

seule dans son lit
1

. »

Telle était la simplicité presque rustique des Toscans,

quatre ou cinq générations avant Dante. Les nobles passe-

temps littéraires ne pouvaient dater de ce temps.

On a pourtant cherché en Toscane un poëte plus ancien

que ceux de Sicile, et l'on a trouvé un Folcacchiero, de

Sienne, né vers 1150, et qui serait l'auteur d'une canzone

amoureuse dont le premier vers signifie : « Le monde entier

vit sans guerre.... » Comme en tournant en tout sens cette

époque reculée de l'histoire d'Italie, on ne trouve que l'an-

née 1177 où la paix ait régné, on a donné cette date à ce

vieux poète de Sienne, et la Toscane en tire l'avantage d'a-

voir précédé la Sicile de six ou sept ans. Mais la preuve

n'est pas bien solide : le caractère plus récent de la pièce,

les rimes entrelacées, les paroles mêmes de Dante et de

Pétrarque, qui s'accordent à placer en Sicile le berceau de

la poésie italienne, suffisaient, ce semble, pour épargner des

recherches inutiles et des conflits d'amour-propre local. La
transition entre la Sicile et la Toscane est manifeste: l'exem-

ple donné par les princes allemands fut suivi par les villes.

La poésie de cour s'éteignit après avoir brillé un instant,

ou plutôt se ralluma naturellement et sans interruption là

où elle trouvait un peuple actif, une vie surabondante, des

loisirs au milieu même des factions et de la guerre, une

langue heureusement préparée et singulièrement riche.

Trois poètes que Dante a jugés fort différemment sont ses

devanciers en Toscane : Guittone d'Arezzo, Bonaggii nta

de Lucques et Gruido Gavalcanti de Florence. Il les avait

devant les yeux quand il composait la Vie nouvelle et qu'il

éciivait ces lignes : « Ce qui poussa le premier à dire

comme poëte vulgaire, ce fut le désir qu'il eut de se

comprendre à une dame à laquelle il était malaisé d'enten-

dre les vers latins. Et ceci est contre ceux qui rimcnl en

matière qui n'est pas amoureuse, attendu, que cel i on

1. Point d'exil, point de voyages pour le commerce
.
Paradis. XV.



44 CHAPITRE III.

a été inventée dès le principe pour dire d'amour. » A ce

moment il ne tenait pour poètes italiens ou rimears que

les poëtes amoureux, et il ne songeait pas lui-même à

tenter une autre route.

Guittone, appelé souvent Fra Guiltone, parce qu'il ap-

partenait à l'ordre militaire et religieux des Gaudenli, était

contemporain de Guinicelli. Plus correct et plus mûr pour

le langage, il manque de couleur poétique et de grâce.

Bonaggiunta Urbiciani,plus remarquable encore par sa pu-

reté, est prosaïque et imite ingénieusement, mais avec froi-

deur, les Siciliens et les Provençaux. Dante les confond tous

deux, avec le notaire Jacopo da Lentino, dans une école qui

cherchait à plaire par les accessoires, et dont la plume ne

savait pas écrire sous la dictée de l'amour 1
. Ailleurs, il

parle de la réputation usurpée de Guittone :

« Laisse dire les sots.... Ils tournent la tête vers le bruit

plutôt que vers la vérité, et ils arrêtent leur opinion avant

d'écouter l'art ou la raison. »

« Ainsi firent beaucoup d'anciens pour Guittone, en lui

donnant, de cris en cris, la première place, jusqu'à ce que,

par la bouche du plus grand nombre, la vérité l'ait

vaincu 2
. »

Cette école toscane primitive, prosaïque et terre à terre,

trahissait une des pentes naturelles de la race et de la con-

trée. Dante revient à la charge dans son traité de Vulgari

eloquio; après avoir nommé quatre poëtes italiens qui ont

la phrase noble et poétique, il s'écrie : « Que les sectateurs

de l'ignorance cessent donc de vanter Guittone d'Arezzo,

et quelques autres qui ne cessent jamais d'imiter la plèbe

dans leurs mots et leurs constructions. » Dans un autre

passage, il reproche à Guittone, à Bonaggiunta et même à

son maître Brunetto Latini, de n'avoir que des façons de

dire municipales 3
.

Ces critiques n'aident pas seulement à connaître le trait

1. Voy. plus haut, p. 32 et suiv.

2. Purgatoire, XXVI.

3. De Vulgari eloquio, II, 6, et I, 13.
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principal de ces vieux poëtes qui faisaient toute leur gloire

de rimer dans leur pur toscan
; elles montrent l'essor que

le vers italien allait prendre avec le coup d'aile de Dante.

On peut ajouter à Guittone et à Bonaggiunta le nom d'un

certain Dante da Majano, né près de Fiesole, dans la ban-
lieue de Florence, prosaïquement ingénieux comme les pré-

cédents. Une circonstance curieuse a plus contribué à le

faire connaître que ses poésies. Ayant ouï dire qu'il y avait

en Sicile une certaine Nina, qui avait renom de poëte, la

première en date sur la liste nombreuse des Saphos ita-

liennes, il lui adressa des vers pour la requérir d'amour.

Monna Nina fit une réponse poétique et courtoise au trou-

badour des environs de Florence, et témoigna le désir de la

voir. Dante da Majano imitait ainsi non-seulement en vers,

mais en action, un confrère provençal. Geoffroy Rudel,s'é-

tant épris d'amour pour la comtesse de Tripoli, sans l'avoir

jamais vue, chanta ses louanges et fit le voyage de Tripoli.

Mais la traversée ne lui fut pas heureuse; il tomba malade

et fut débarqué mourant. La comtesse vint au-devant de

lui, et recueillit ses derniers soupirs. « Geoffroy Rudel,

dit Pétrarque dans les Triomphes, employa les voiles et

l'aviron à chercher sa mort. » Dante da Majano fut plus

sage et plus heureux. « Sa passion, née des vers, dit Perti-

cari, fut nourrie par des vers. » Quand les deux amants

s'envoyaient ainsi des témoignages rimes de leur pas-

sion, ils ne se doutaient pas que leurs poétiques flammes,

recueillies sous la cendre de six siècles, et rapprochées par

des grammairiens, seraient employées à montrer combien

le dialecte de Sicile était alors semblable à celui de Tos-

cane. C'est ce que fait Perticari; mais une critique plus

délicate que la sienne, en accordant à Monna Nina les grâc

de style qu'on ne peut lui refuser, a fait voir les imperfec-

tions de langage qui rendent la belle Sicilienne inférieure

à son adorateur toscan 1
.

A cette école positive, timide, plébéienne même, Buivanl

1. Perticarij Difesa di Vante, cap. vu. — Tommaseo, H Perticari

confutato da Dante, Lezione, 111.
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l'expression du de Vulfjari eloquio, une autre succéda qui re-

prit la tradition du Bolonais Guinicelli, et mêla beaucoup

de métaphysique à l'amour et des accenls sublimes à la ten-

dresse. Elle tient presque tout entière dans le sonnet sui-

vant de la jeunesse de Dante :

« Guido, je voudrais que toi, Lappo et moi, nous fus-

sions pris par enchantement, et mis dans un navire, qui, à

tous les vents, irait par la mer selon notre désir. »

« En sorte que ni hasard, ni temps contraire ne nous

apportât aucun encombre, mais que, le goût de vivre en-

semble étant toujours en nous, le désir s'en accrût tou-

jours. »

« Et que le bon enchanteur mît avec nous Monna Van-
na (Mme Giovanna), Monna Bice (Mme Béatrice) avec

celle qui a le numéro trente 1
. »

« Et là je voudrais toujours raisonner d'amour, et que

chacune d'elles fût contente, comme je crois que nous le

serions nous-mêmes. »

Dans ce navire idéal qui faisait voile vers l'avenir de la

poésie amoureuse italienne, il aurait fallu embarquer Cino

de Pistoie que Dante admet au même nombre et comme
au même cénacle dans son de Vulgari eloquio; mais il sur-

vécut à Dante et nous en parlerons plus tard.

Lappo Gianni, ami et parent de Dante, fut disciple plu-

tôt que maître dans ce que le poëte appelle le doux et nou-

veau style. Mais Guido Cavalcanti, plus âgé, prit les de-

vants, et le premier sans doute inventa une sorte de mytho-

logie amoureuse, qui personnifiait non-seulement l'amour,

appelé Seigneur, mais le cœur, l'âme, les yeux, et jusqu'aux

esprits de l'amant. Il y a une canzone de Cavalcanti qui fait

des esprits de l'amant des soldats d'Amour mis en fuite du-

rant la bataille et ralliés à la lin par la canzone, dans l'en-

voi qui termine comme à l'ordinaire ce genre de composi-

tion.

1. Monna Lagia, la dame de Lappo, qui avait le numéro trente sur

une liste de soixante belles Florentines célébrées chacune par un poète.

Béatrice avait sur cette liste le chiffre 9, et de là viennent les subtilités

galantes sur le chiffre 9 dans la Vie nouvelle.
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A l'époque où le goût public, dans toute l'Europe, se

reportait vers la poésie primitive , comme pour se désal-

térer de la sécheresse littéraire du xvme siècle, Gesarotti,

qui est, somme toute, un bon critique, a porté un juge-

ment assez curieux sur Gavalcanti. Après avoir cité avec

louange une ballade de lui, qui est une fraîche pastorale, il

ajoute que le mélange de la religion et de la galanterie

gâta la poésie des vieux Italiens. « Us morcelaient l'âme

en mille fractions, âme, pensée, cœur, esprit, comme en

autant d'êtres distincts qui se prenaient aux cheveux en

tre eux, puis s'amalgamaient de nouveau en un seul et

même être. De plus, l'esprit engendra plusieurs petits

esprits, spirilelli. qui sont les agents principaux de ces

poésies ; l'un parle, l'autre répond, et ils font entre eux un
vrai galimatias *. »

Si l'on s'en rapporte à Boccace, Guido Cavalcanti avait

hérité quelque chose de la réputation d'athée ou d'épicu-

rien, comme on disait alors, de son père Gavalcante Caval-

canti que l'auteur de la Divine Comédie rencontre dans une

tombe de feu, au cercle des incrédules. Un certain messer

Betto Brunelleschi, docteur sans doute comme le mot de

messer l'indique, plaisante Guido sur ses longues rêveries,

lui demandant ce qu'il pourra gagner à découvrir que Dieu
n'existe pas 2

. On trouve dans Gavalcanti quelques traces du
platonisme chrétien puisé dans les Pères :

« Amour, dit-il, qui nous éprend de ce qui a valeur, naît

de la pure vertu de l'âme, laquelle nous rend semblables

à Dieu. » Nul écrivain n'était alors plus pratiqué que
saint Augustin, qui a dit : « La beauté n'est pas une vertu

siégeant sur la ligure. Elle réside en la demeure où est

la maîtresse de l'Époux (l'âme). Toute la gloire de la

fille du roi est du dedans, et cette gloire n'est pas autre

que la beauté''. » Avant Pétrarque aucun poète n'a plei-

nement commenté et illustré cette autre belle parole d'Au-

1. Epistolario, t. I, p. 1G0.

2. Dccaméron, vi° journée, Nouv. 9.

3. Saint August., Serm. l'J.
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gustin : Disce amare in creatura Creatorcm, et in factura

Factorem. Mais déjà Gavalcanti aime dans Monna Vanna

une intelligence qui vient d'en haut. « De cette dame on

ne peut bien parler; elle est ornée de trop de beautés, et

ce n'est pas une âme d'ici -bas qui l'anime, en sorte

\
qu'elle soit visible pour notre intelligence. ^

Cependant Cavalcanti est plutôt aristotélicien. La plus

célèbre de ses canzoni est celle qui commence par ces mots :

Donna mi priega, et qui est une définition de l'amour. C'est

une véritable thèse divisée en huit propositions : l'amour

est défini un accident; son objet n'est pas concret, puisque

cet objet n'est que la forme abstraite qui se dessine en

nous, et c'est pourquoi l'amour n'est pas visible. Autre-

ment, l'amour produisant toujours l'amour, la passion vi-

sible dans l'amant produirait toujours la passion dans l'ob-

jet aimé. Voilà la grande question, et qui animait sans

doute ces subtilités. Pourquoi aime-t-on et n'est-on pas

aimé? Sans doute elle était résolue suivant que le poète

était heureux ou ne l'était pas. Dante parle comme Caval-

canti dans sa Vie nouvelle, et il explique pourquoi il traite

de l'amour comme d'une substance corporelle, quoiqu'il ne

soit qu'un accident. Et pour montrer combien le mélange

de la théologie et de la poésie amoureuse était intime,

saint Augustin avait dit qu'on ne peut voir la charité, c'est-

à-dire l'amour divin, avec des yeux corporels 1
. Si l'on

•ajoute que Gavalcanti s'est imposé la gêne du rimalmczzo

ou de la rime léonine dans huit vers sur les quatorze qui

composent chacune de ses stances, combien de sources

d'obscurité! Dame Nature, dans le Tesoretlo de Brunetto

Latini, dit que « la rime s'oblige à faire accorder les pa-

roles avec une lime, d'où vient que souvent les paroles

rimées cachent la pensée et changent le sens. » Avec une

canzone métaphysique et des rimes doubles, on peut se faire

une idée de la peine que Guido a donnée à ses commenta-
teurs, Egidius Colonna et Paolo del Rosso. Ils sont si peu

parvenus à en dissiper les ombres, qu'ils ne peuvent déci-

1. Saint August., Epist. ni.
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der s'il s'agit dans cette poésie ténébreuse de l'amour na-

turel ou de l'amour platonique.

Dante semble mettre le poète Cavalcanti de niveau avec

lui-même quand il se fait dire, dans l'Enfer, par Cavalcanti

le père : « Si par cette noire prison il t'est donné de mar-

cher, grâce à ton haut génie , mon fils où est-il , et pour-

quoi n'est -il pas avec toi
1
? » Mais ailleurs il fait en-

tendre qu'il l'a surpassé, comme Cavalcanti avait surpassé

Guinicelli. « Ainsi le second des Guido a enlevé la gloire

de la langue au premier, et peut-être est- il né un troi-

sième poëte qui supplantera l'un et l'autre 2
. » Nous

autres Français et modernes, à tout le lyrisme scolastique

et sévère qui a rendu Cavalcanti si fameux nous préférons,

parmi ses œuvres, le gracieux sonnet que Pétrarque a imité

plus tard.

« Beauté de femme au cœur plaisant, cavaliers armés

nobles à voir, chants d'oiseaux, raisonnements d'amour,

beaux navires courant fort sur la mer, sérénité de l'air aux

premiers rayons de l'aube, blanche neige tombant sous un

souffle de vent, courant d'eau, prairie émaillée de toutes

Heurs, or et argent, azur en un émail brillant, tout cela est

dépassé par la beauté, par la grâce de ma dame et par son

noble cœur; tout cela semble sans prix 3 »

Cavalcanti était Gibelin, et il épousa la fille de Farinata

degli Uberti, le plus illustre, le plus audacieux des Gibe-

lins. Comme cet athée prétendu se rendait en pèlerinage à

Saint-Jacqucs-de-Compostelie, il faillit être assassiné par

1. Enfer, X.

2. Purgatoire, XI.

3. Beltà di donna di piacente core,

ralieri armati e molto genti,

Cantar d'augelli, c ragionar d'amorc,

Adorni legni in mar forte correnti.... etc.

Un autre poiHe contemporain, Franceseo Ismera, est L'auteur d'un

sonnet roulant sur la même idée, sur la même énuniérati

parer tous deux avec Pétrarque, Non per sereno ciel. Voy. Nanti

Manuale, etc..., p. 2Gi). — Dante a emprunte à Guido le lan-

•chc neige, Enfer, XIV.

LITT. ITAL,
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son ennemi Corso Donati, le chef des Guelfes et, entre

ceux-ci, le meneur du parti des Noirs. C'est dans ce voyage

qu'il connut la belle Toulousaine Mandetta, à laquelle il

adresse une jolie ballade chargée d'aller la trouver tout dou-

cement dans l'église de la Daurade, ed entra quelamenle

alla Dorata.... Dino Compagni raconte un engagement qui

eut lieu entre les deux adversaires, après le retour de Ca-
valcanti ; et ce n'est pas un des traits les moins curieux de

cette civilisation florentine que de voir le rêveur, le mélan-

colique poëte sauter ainsi à la gorge de son ennemi. Par

suite de cette lutte, il fut relégué à Serezzano dans la ma-
remme de Volterra 1

, d'où il ne revint que pour mourir à

Florence.

Dante a d'autres devanciers dans l'école toscane. Sienne,

Arezzo , Pise , Florence , connurent d'autres poésies que

celles des nobles canzoni, des ballades amoureuses et des

sonnets sur le ton lyrique. Les chansons, les petits poèmes

du genre simple, les dialogues entre Messere et Madonna,

les parodies mêmes ne manquent pas, mais rien de neuf ou

d'original; de la grâce quelquefois, pas l'ombre de poésie.

Il semblait que le cérémonial empêchât rigoureusement les

vrais poètes de chanter pour le vulgaire. Dante a créé,

dit-on, la poésie et la langue italiennes; cela est vrai en

ce sens qu'il les a rendues populaires : il a opéré l'accord

de l'imagination nationale et de l'instrument harmonieux

déjà créé. Parmi les noms qu'un art plus modeste peut

citer avant lui, Brunetto Latini, maître de Dante, mérite

seul d'être tiré de la foule, pour son Tcsoretto. On sait qu'il

a écrit en français le Trésor, sorte de résumé de la Bible,

de Pline le naturaliste, de Solin et de plusieurs autres; on

sait aussi qu'il choisit notre langue, « pour chou que la

parleure en est plus délitable et plus commune à toutes

gens. » Ce que Ton sait moins, c'est qu'il y renvoie, dans

son Tesoretto, et qu'il dit au chant XIVe
: « Cherchez dans

le Grand Trésor que j'écrirai pour ceux qui ont le cœur
plus haut. Là je ferai le grand saut, pour m'étendre plus

î. Non à Saiv.ane, comme on l'a dit.
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au long dans la langue française. » Ainsi le vers italien

ne semblait pas à ser Brunetto avoir assez d'élan et de

souffle; et si l'on en juge par ses vers de sept syllabes

rimes deux à deux, il n'a pas tort.

Après avoir fait l'éloge de notre saint Louis à qui il dédie

son œuvre, il raconte que cheminant vers la Gastille, où il

allait en qualité d'ambassadeur de Florence, il apprend

dans la vallée de Roncevaux des nouvelles de la défaite de

Monte Aperti (1260), de la déconfiture et de l'exil des

Guelfes. Rempli de courroux et plongé dans ses réflexions,

il fait fausse route 1
. Égaré dans une forêt, il parvient au

haut d'une montagne, aperçoit la Nature, qui se montre à

lui sous la forme d'une femme, et il entre en conversation

avec elle. Cette personnification ressemble à beaucoup

d'autres de ce même temps, et qui ont toutes leur origine

dans le Traité de la Consolation de Boëce; non-seulement

la Nature s'entretient avec Brunetto, comme la Philoso-

phie avec l'auteur latin; mais le Tesoretto était peut-être,

ainsi que l'ouvrage du philosophe, un mélange de verset de

prose, dont les copistes n'auront conservé que les vers.

Ginguené veut que le Tesoretto ait donné l'idée à Dante

de son vaste poëme. Une forêt dans laquelle l'auteur

s'égare, une vision, un poète — Ovide — que ser Brunetto

rencontre non dès le principe, mais quand il est parvenu dans

le domaine de l'amour, tels sont les traits de ressemblance

entre le petit écrivain et le grand. Ajoutons que Brunetto a

mis dans son ouvrage une profession de foi sur l'enfer, et

une énumération des péchés mortels. Si le disciple doit

quelque chose à son maître, ce n'est pas le cadre, c'est le

germe moral de son œuvre. Disons plutôt que l'image réali-

sée de la vie future, l'avertissement des peines et des récoin

penses éternelles, était alors partout. Nous apprenons pa

Brunetto lui-même qu'elles étaient niées non pas seule-

ment par des hérétiques reconnus, tels que les Cathares u

Ond'io in tal corrotto (courroux)

Pcnsando a capo chino

Perdei '1 gran cammino.
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Albigeois, mais par des esprits plus ou moins sceptiques,

« ne croyant pas que vertu ni péché sauve ou condamne un

homme, et disant à toute heure qu'un Dieu juste n'aurait

pas créé celui-ci pour être damné, celui-là pour être ab-

sous. » Voilà la vraie origine de la Divine Comédie; elle

n'est pas plus dans Brunetto Latini, que dans la Vision du

moine Albéric, ou dans toute autre ; elle est dans la foi

absolue, avec laquelle le poëte croit un enfer, un purga-

toire, un paradis, dans une affirmation de la justice divine

qu'il oppose à tous ceux qui n'y croyaient pas , ou qui vi-

vaient comme s'ils n'y croyaient pas.

A lire le Tesorctio, il serait impossible de deviner dans

quel cercle de damnés Dante, élève de l'auteur, l'a placé.

Surtout il est sévère, il est explicite et circonstancié tou-

chant l'espèce de péché pour lequel il l'a livré au mépris de

la postérité. C'est l'éternelle histoire de Salluste et des

moralistes dont les paroles valent mieux que les actions.

Mais que dire de Dante, qui met en une telle compagnie et

sous une pluie de feu un maître dont il porte « gravée dans

son cœur la bonne image paternelle, de ce maître qui lui

enseignait heure par heure comment l'homme s'éternise 1 ? »

Est-ce parce que Brunetto était Guelfe? Il a mis des

Guelfes en paradis et des Gibelins en enfer. Dans une

ville comme Florence rien ne demeurait caché, la vie était

percée à jour, et Dante a fait bien d'autres actes de jus-

tice contre des amis et contre des parents.

Brunetto Latini fut dittatore del comune, c'est-à-dire se-

crétaire de la république ; exilé avec les Guelfes, durant la

prépondérance du roi Manfred, il vécut en France quelques

années, et revint mourir à Florence en 1294, où, suivant

le témoignage de Jean Villani, il dégrossit les Florentins,

leur enseigna l'art de la parole et leur donna des leçons de

bonne politique 2
.

1. Enfer, XV.
2. Il ne faut pas perdre de vue que Dante, lorsqu'il était l'écolier de

Brunetto, était Guelfe. Les Guelfes arrivèrent à la vie politique et au

pouvoir après les Gibelins, et Brunetto fut sans doute un de ceux qui

contribuèrent le plus à répandre le goût des lettres et de l'éloquence.
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Premiers rssa'.s en prose.

Si la poésie italienne esc à peu près semblable à elle-

même par toute la péninsule, et si les vers amoureux des

Siciliens, des Bolonais, des Tosrans et des Lombards eux-

mêmes se prêtent assez au système de la langue commune
illustre, partout écrite et parlée nulle part, il n'en est pas

ainsi de la prose, c'est-à-dire de la langue réelle, de la

langue propre à la pratique de la vie. On peut dire sans

exagération que la prose italienne est née en Toscane,

qu'elle y a vécu
,
pour ainsi dire , exclusivement , durant

deux siècles, et qu'elle n'a franchi les bornes de l'Apen-

nin, et n'est devenue le patrimoine commun et national

qu'au commencement du xvi e
. Les besoins nouveaux de

la vie intellectuelle et les nécessités de la vie politique

firent de la prose un instrument puissant de civilisation.

Elle s'étendit de proche en proche à un plus grand nombre
de personnes, et se rapprocha de plus en plus des rangs

populaires. Bientôt elle fut une image fidèle de l'état po-

litique du pays, et dr, le' xin r
siècle, elle servit à des

traductions, à des extraits des auteurs anciens, à des

chroniques , à des ouvrages ' d'édification pour ceux qui

n'entendaient pas le laiin. Encore un peu de temps, et

elle fut d'un usage si populaire qu'on ne trouve presque

plus de prosateur qui ne soit Guelfe; or, il est bien avéré

qu'à mesure que les révolutions rejetaient les riches et les

puissants dans le gibelinisme, l'esprit guelfe, ne con-

servant plus aucune trace de l'origine de ces dénominations

politiques, ne signifiait plus autre chose que l'esprit démo-
cratique. De là cette con.réquence singulière que, si tous les

poêles italiens ont été plu: du moins Gibelins, tous les pro-

sateurs à peu près sont Guelfes.

Des chroniqueurs, des traducteurs ou des faiseurs d'ex-

traits, des conteurs ou romanciers, voilà ce que nous trou-

vons dans le domaine de la prose au xin'' siècle. Hors de

la Toscane, l'histoire, ou ce qui en tient place, s'écril en

latin. En Toscane, au contraire, surtout à Florence, non-
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seulement on se sert de la. langae nationale pour léguer

aux arrière -neveux les souvenirs nationaux, mais les famil-

les continuent l'œuvre commencée; les auteurs de chroni-

ques sont clironiqueurs de père en fils. Ce n'est pas tout :

les maisons des particuliers ont leurs historiographes; Flo-

rence est la ville des annales domestiques, et ces négo-

ciants, ces banquiers qui font des affaires dans le monde

entier, tiennent leurs registres biographiques non moins

exactement que leurs livres de comptes.

Les Diurnali ou journaux de Matteo Spinello, en dialecte

du pays de Pouille, sont une exception à ce que nous di-

sons de l'usage exclusif de la prose toscane. Il semble que

la prose ait dû commencer, comme la poésie, dans le midi

de l'Italie, à la faveur d'une cour et de ses splendeurs. Mais

l'exemple donné par Matteo Spinello vers 1268, sous Man-
fred, le dernier prince allemand, ne fut pas suivi. À peine

une chronique ou deux en dialectes divers parurent dans

le siècle suivant, tandis que les récits toscans affluent et

s'accumulent. On doit supposer que la comparaison de

ceux-ci avec les autres parut tellement à leur avantage,

que personne n'osa plus entrer en lice, à moins d'être exercé

au maniement de ce dialecte modèle qui tendait à devenir

la langue de la nation. Quelles que soient les traces de pa-

tois visibles dans Spinello, il eût été malheureux que la lit-

térature italienne perdît ce monument naïf et intéressant

des souvenirs d'un magistrat de la province de Bari, d un

soldat de Manfred et peut-être de Charles d'Anjou. Matteo

Spinello a raconté les faits et anecdoctes qu'il a recueillis en

son pays de 1247 à 1268.

Les Malispini de Florence descendaient de souche ro-

maine par une aïeule appartenant à l'ancienne famille des

Gapocci. L'un de ces Malispini , Ricordano, ayant visité

ses parents dans la ville des papes, rapporta de leur maison

des extraits de chroniques et d'écrits qui lui paraissaient

infiniment précieux. Fn effet, un de ces Gapocci, qui s'ap-

pelait Marc, avait soi-disant vu poser la première pierre

de Florence. Il avait écrit divers ouvrages ; un autre, Africo

Capocci, du temps de Chailemagne, avait donné une suite
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aux écrits de Marc , et particulièrement sur Florence et

Fiesole. A ces documents qui étaient pour lui paroles d'É-

vangile, Ricordano ajouta des recherches qu'il fit dans les

chroniques et vieilles écritures de Florence, et particulière-

ment dans la Badia, ou ahbaye, encore existante. Tels furent

l'origine et le premier fonds de la chronique de Ricordano

Malispini. D'après ce qui précède, il est aisé d'apprécier le

degré de critique apporté à l'histoire par ce père des logo-

graphes italiens. On en peut juger par un morceau : Catilina,

à la tète des habitants de Fiesole, a tué en bataille rangée

le roi Fiorino de Florence et a pris sa veuve la reine Belisea

qu'il aimait éperdument du temps même qu'il vivait à Rome.
Un cavalier de P'iesole, que l'histoire ne connaît que sous

le nom de Centurion, a pris de son côté la belle Teverina,

fille du roi mort et de la reine prisonnière.

« Ledit Centurion n'allait jamais au palais de Catilina;

celui-ci, voyant que ledit Centurion ne venait jamais à lui,

l'envoya quérir plusieurs fois, et chaque fois il répondait

qu'il était mal disposé, et il disait : « Je ne veux autre joie

« ni autre bien en ce monde que Teverina, » et il prenait

ses tresses de cheveux et il les baisait, et se réjouissait en

disant : « Celles-ci sont les chaînes qui m'ont enchaîné,

« et jamais on n'a vu de tresses semblables pour leur

« beauté ;
» et il pleurait avec elle, tant il l'aimait d'amour

désordonné. Or, étant la reine Belisea, le matin de la Pen-

tecôte, à la messe, en la chanoinerie de Fiesole, elle se

ressouvint de Teverina sa fille, et commença à faire une

plainte lamentable Une matrone qui allait par les pa-

lais, veillant à la santé des dames, vendant des accoutre-

ments et faisant ainsi son métier, se mit à l'écouter et s'a-

perçut des nobles semblants et des beautés infinies de

cette reine; elle s'approcha d'elle et lui dit : « Madame, je

« vous prie de ne pas gâter par vos larmes vos infinies

« beautés..., etc »

Voilà pour les époques reculées de L'histoire; Catilina et

son expédition composent tout un roman de chevalerie el

d'amour. Ce sont là les fables qui s'imposent à tous Les

chroniqueurs florentins pendant un siècle ou deux; Ricor-
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dano ne les a pas inventées, etYillani les répète après lui.

Mais aussitôt que le chroniqueur arrive à son temps, il

raconte les faits avec toute la sincérité d'un honnête citoyen

de Florence ; il n'y a plus à craindre en lui que les partia-

lités de la faction politique. Voici comment il parle de

l'empereur Frédéric II :

« Dans le principe, celui-ci fut l'ami de l'Église, et bien

devait-il l'être, tant il avait reçu d'elle de bienfaits et de

grâces, outre le royaume de Sicile et de Pouille qu'il eut

par sa mère. Ce Frédéric régna trente ans et se montra
fort ingrat envers l'Église. Il était fils d'une religieuse con-

sacrée ; il fut hardi, franc, de grande valeur, très-sage par

les lettres et le sens naturel, connaissant notre langue la-

tine et notre langue vulgaire, l'allemand, le français, le

grec, le sarrasin, abondant en vertus, large et plein de

courtoisie. Mais il fut dissolu, et tint près de lui beaucoup

de concubines, et des mamelucks à la manière des Sarra-

sins, et se donna à toutes les délices corporelles, et mena
une existence épicurienne, n'estimant pas qu'il y eût une

autre vie. Et ce fut la cause principale qui le rendit ennemi

des clercs et de sainte Église. Et il voulut encore occuper

les biens de sainte Église pour les mal dépenser, et détrui-

sit beaucoup de temples et de monastères dans le royaume

de Sicile et de Pouille, et par toute l'Italie il asservit très-

fort le clergé. Et ce fut permission de Dieu, parce que les

chefs de sainte Église étaient cause qu'il était né d'une re-

ligieuse consacrée et qu'on ne se souvint pas assez des

persécutions que ses ancêtres avaient fait subir à la chré-

tienté. »

Suivant la conviction profonde de Malispini, les Gibe-

lins ne peuvent que se perdre, et quand ils réussissent.

c'est qu'ils se sont convertis; les Guelfes ne peuvent que

réussir, et quand ils échouent, c'est qu'ils ont été infidèl

De là une sorte de fatalisme singulier, qui vient de

ce que le chroniqueur ne saurait douter de la part que la

Providence prend dans sa cause et dans son parti. On peut

sans danger croire l'historien pourvu qu'on se défie du

Guelfe.
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Giacotto Malispini continua la chronique de son oncle,

et rédigea la suite, de 1282 à 1286. Tous deux sont si calmes,

même dans leurs sévérités, si dépourvus de vivacité dans

leurs récits et de vigueur dans leurs pensées, si étrangers

à tout mouvement et à toute passion, qu'on se les représente

comme deux vieillards qui se sont successivement passé la

plume. Une sorte de sénilité respectable de l'écrivain sem-

ble s'ajouter à la sénilité ingénue du livre.

L'ouvrage des Merveilles du monde de Marco Polo n'ap-

partient pas seulement à la littérature de la France qui l'a

négligé jusqu'à notre siècle : il est bien établi que le texte

authentique du célèbre Vénitien fut dicté par lui, en 1298,

dans une prison de Gênes, àRustaPisan, plus connu sous

le nom de Rusticien de Pise, qui l'écrivit en français sous

les yeux de ses compagnons de captivité. Mais la traduction

italienne, au jugement des meilleurs critiques et en parti-

culier de Salviati, est presque jumelle du premier texte

de ce livre extraordinaire qui changea toutes les idées des

aïeux sur le monde qu'ils habitaient. C'est dans cette tra-

duction, revue et grossie de faits nouveaux par le grand

voyageur, qu'un voyageur plus grand encore, Christophe

Colomb, entrevit le Nouveau-Monde. Le Génois croyait

marcher sur les traces du Vénitien quand il découvrait les

premières îles américaines. On sait que le livre de Marco

Polo a reçu en Italie le nom d'il Milïone. Il paraît,

quoi qu'en disent Sansovino etZeno, que ce sont les chiffres

énormes dont ce livre est rempli qui lui ont fait donner ce

nom. Il y a des villes qui ont cent milles de circonférence,

qui contiennent des lacs de trente milles de tour, douze

mille ponts de pierre, douze fois douze mille maisons d'ar-

tisans, et en chaque maison de dix à quarante hoinm .

Moitié admirai ion , moitié incrédulité, l'auteur et son

livre furent appelés Million.

Citons pour mémoire la chronique de Martino C

de Trévisc, en français. Encore une preuve non-seulement

de L'universalité de la langue française au xui° siècle,

encore de la difficulté d'écrire en italien pur pour tous

ceux qui n'avaient pas vu le jour dans le bassin étroil
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et prédestiné formé par l'Apennin et la mer Tyrrhé-

nienne.

« Je te recommande mon Trésor, dans lequel je vis en-

core, et ne demande rien de plus. » Telles sont les der-

nières paroles de Brunetto Latini à Dante au XV" chant

de l'Enter. Et en effet c'est par son Trésor qu'il a sur-

vécu. Mais il serait malaisé de dire si c'est le texte fran-

çais du Guelfe exilé, ou là traduction contemporaine de

Bono Giamboni qui a le mieux assuré à son nom la vie et

la durée. Cette œuvre est la plus considérable et la plus

populaire des œuvres en prose italienne du xm e siècle.

Elle est une encyclopédie du temps, et un répertoire de la

langue nationale. Les deux noms de Bono Giamboni et de

Brunetto Latini sont ainsi parvenus de concert jusqu'à la

postérité. L'un était juge , l'autre maître de rhétorique;

tous deux ont laissé de nombreux ouvrages, extraits ou

traductions, pour la plupart, des auteurs latins. C'est de

leur enseignement que se sont formés presque tous

les écrivains du xivc siècle, du siècle classique de Flo-

rence *

.

Un autre juge, Albertano de Brescia, a écrit des ouvrages

de morale en langue latine ; nous lui devons une place, et

parce qu'il fut très-populaire, et parce que ses livres qui

datent de 1238 à 1246 trouvèrent des traducteurs en Tos-
cane dans les vingt ou trente années qui suivirent. Il est

si bien le moraliste du xm e siècle, tout nourri et rempli

de l'Écriture Sainte, du droit romain, du droit canon, des

théologiens et moralistes anciens, qu'il fut adopté, pour

ainsi dire, par toute l'Europe. Ce n'est pas seulement en

Italie, mais en France, en Allemagne, en Angleterre, en

Pologne, que se répandit Tœuvre de ce sage. Il avait souf-

fert lui-même et il tâchait d'apporter aux âmes le baume
des bons conseils et de la lecture.

Rien qu'à parcourir les écrits d'Albertano, le lecteur de-

1. Voy. rénumération et les extraits des ouvrages originaux et traduc-

tions en prose italienne de Brunetto Latini et de Bono Giamboni, Nan-

nucci, Manuale t. II.
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vine où il est, au milieu de quelles passions et de quelles

misères. Les traîtres, les vengeances, la soif de domination,

l'ardeur et la férocité des intérêts particuliers, voilà les

ennemis ordinaires que le moraliste combat; et si sa leçon

est surtout bonne aux Italiens du xm e siècle, le succès

qu'elle eut partout prouve assez qu'elle trouvait sa place

ailleurs. Nous ne citerons de ses œuvres que la plus popu-
laire, du Conseil et de la Consolation , traduit en français

sous le titre de Licre de Mêlibée et de Dame Prudence, et in-

troduite par le poète anglais Chaucer dans ses Contes de

Cantorbèry où ce livre porte le nom de Conte de Melibeus. Soit

que Chaucer, qui connaissait l'Italie et sa littérature, ait re-

monté à la source primitive, soit qu'il ait puisé dans la

traduction française, il a fait preuve d'un goût qui est le

privilège du génie dans une époque si reculée : il abrège

comme toujours quand il traduit, et il conserve la couleur

poétique de l'ouvrage quoiqu'il ne sorte pas de la prose.

Le sire Mélibée reçoit une grave injure, il veut se venger;

les conseillers qu'il assemble, conseillers peu sages et qui

voient clairement son désir, le poussent encore à prendre

sa revanche. Mais il a une noble épouse qui a nom dame
Prudence ; elle lui fait voir son erreur, et lui montre la

bonne voie à suivre pour corriger ses ennemis et se les atta-

cher. Le sire Mélibée, dame Prudence, les conseillers, les

amis, les ennemis, tout le monde parle à tour de rùle.

Chacun développe sa pensée en trois, quatre, cinq et six

points, mettant en avant la proposition et la faisant suivre

d'un bataillon de textes sacrés et profanes. Telle était alors

la marche adoptée en toute matière philosophique : les

textes servaient d'arguments, et l'on argumentait toujours.

Tel estlc livre le plus solide, le mieux approprié aux mœurs,
sinon le plus éloquent contre la vengeance, contre la cruelle

vendetta qui a perpétué la barbarie. Mais « les sages sont-

ils crus en ces temps d'emportement? » Combien le livre

d'Albertano a-t-il touché de Gibelins ou de Guelfes ? Le
Conte de Melibeus a-t-il fait épargner une goutte île sang

dans la guerre des deux Roses? A côté d'un philosophe qui

dit : « Il ne faut pas se venger, » combien y a-t-il de poètes
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qui exaltent, l'héroïsme de la vengeance? C'est Dante qui a

écrit dans une de ses canzoni :

Chc beW onor s'acquisia in far vendetta.

Une circonstance bien intéressante de l'ouvrage d'Albertano,

c'est qu'il fut écrit dans la prison où l'empereur Frédéric II

avait fait jeter l'auteur : son crime était d'avoir trop bien

défendu Crémone contre l'empereur. Il y a ainsi bien des

livres chers à l'humanité qui sont nés dans un cachot, de-

puis la Consolation de Boéce jusqu'aux Prisons de Silvio

Pellico.

Nous ne pouvons nous arrêter ni à des compilations,

telles que celles de ser Ristoro d'Arezzo sur la composition

du monde, ou de fraGuidotto de Bologne sur la rhétorique,

ni aux lettres en prose de fra Guittone, lettres édifiantes,

quelques-unes politiques, comme la quatorzième, adressée

aux Florentins, invective assez éloquente par éclairs, mais

trop diffuse pour être comptée parmi les monuments vrai-

ment littéraires. Contentons-nous, pour achever cette

courte revue de la prose, d'accorder quelque mention aux

conteurs populaires.

La nouvelle italienne se compose d'une aventure courte,

d'une anecdote historique , d'un bon mot ou d'un bon

tour. Ce sont ces deux derniers éléments surtout qui com-
jDosent la nouvelle florentine ; ajoutons les mœurs licen-

cieuses, nullement voilées dans l'expression. Mais à l'époque

primitive où nous sommes, il semble que la langue ne

soit pas encore .sortie de l'âge d'innocence, et que la nou-

velle florentine n'ait pas encore pris son pli définitif. Le
Novellino ou recueil des Cento Novelle, composé peut-être

de récits venus de tous côtés, et rédigé en langue toscane,

contient un peu de tout, narrations fictives ou historiques

et bons mots : à peine y trouve-t-on une ou deux nouvelles

dont l'honnêteté pourrait souffrir. Bien plus pur que nos

fabliaux, ce recueil leur ressemble pourtant par la simpli-

cité, par une sorte d'insouciance de bien dire, et c'est pour

cela sans doute qu'il a toujours plu et qu'il a mérité d'être

appelé il flore dcl parlar gentile. Toutes les nouvelles qu'il
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contient ne sont pas du xm e siècle; mais celles qui rou-

lent sur l'histoire de Frédéric II sont des plus anciennes,

et il faut sans doute ranger dans ce nombre les deux sui-

vantes :

« On lit du roi Conrad, père de Conradin, que lorsqu'il

était garçonnet, il avait en sa compagnie douze garçonnets

-on âge. Quand le roi Conrad faisait faute, les maîtres

qui l'avaient en leur garde ne battaient pas lui, mais bien

quelqu'un de ces garçonnets pour lui. Et il disait : « Pour-
ce quoi battez-vous ceux-ci? — Pour tes fautes, » répon-

daient les maîtres. Et il disait : « Pourquoi ne me battez-

« vous pas, moi le coupable ? — Parce que tu es notre

« seigneur, disaient les maîtres ; mais nous battons ceux-ci

« pour toi. Et ce doit être pour toi, si tu as noble cœur,

« une douleur grande que d'autres portent la peine de tes

c< péchés. » Aussi, dit-on, le roi Conrad se gardait-il fort

de pécher, par pitié pour ses compagnons. »

ce A un certain roi naquit un fils. Les sages astrologues

ordonnèrent qu'il demeurât dix ans sans voir le soleil. Alors

le roi le fit nourrir et garder en de ténébreuses cavernes.

Après le temps dit, il le fit amener dehors, et devant lui

fit mettre maints beaux joyaux et maintes belles damoi-
selles, nommant tous ces objets par leurs noms, et disant

que les damoiselles étaient démons. Et puis on lui demanda
lequel de ces objets lui semblait plus plaisant, ce Les dé-

cc mons, » répondit-il. Alors le roi s'en émerveilla fort, di-

sant : ce Quelle chose c'est que tyrannie et beauté de

ce femme ! »

Au milieu d'une civilisation plus municipale que féo-

dale, l'épopée chevaleresque ne pouvait être qu'un objet de

curiosité, une œuvre littéraire à demi comprise ou sin-

gulièrement altérée. Elle fut dès le principe remaniée sui-

vant le goût d'une société qui n'avait pas les traditions d'un

monde de seigneurs. Ici d'abord, comme dans la poésie

lyrique, il y eut une sorte d'invasion de la langue d'outre-

monts. Des poètes français firent entendre dans les châ-

teaux et dans les villes le récit des aventures de Charle-

magne, de ses paladins, du roi Arthur et des chevaliers de
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la Table-Ronde. Des Italiens, à leur tour, chantèrent en

français les mêmes traditions fabuleuses. Il semblait que

la langue française fût le seul véhicule possible de la

pensée féodale, et que les deux langues d'oc et d'oïl, la

dernière surtout, fussent l'idiome naturel de la chevalerie.

Venise conserve en ses bibliothèques des monuments de

cette poésie halo-française 1
. En est-il qui puissent être

attribués avec certitude au xm c siècle? Deux faits parais-

sent hors de doute : le premier, c'est qu'il n'y a pas de

poètes chevaleresques italiens antérieurs au xiv e siècle ; le

second, c'est que le roman chevaleresque en prose est an-

térieur aux poèmes. C'est le contraire de ce qui est arrivé

en France
;
par le roman en prose la littérature chevale-

resque semble avoir gagné droit de cité en Italie. « Vers

d'amour et prose de romans, » a dit l'auteur de la Divine

Comédie 2
. Ce n'est pas tout. Les romans en prose italienne

ont été populaires ; les poèmes chevaleresques ne sont pas

parvenus à la popularité avant Pulci, Bojardo, et même
avant Arioste.

D'où vient le succès de ces romans en prose, tels que

les Reali di Francia, qui sont encore, bien que fort altérés

entre les mains du peuple, de la Tavola Rotonda qui est

aussi ancienne que la prose toscane, du Lancillotto que

lisait Françoise de Rimini avec son amant et qui les per-

dit tous deux 3
? Rien ne diffère plus des épopées françai-

ses que ces romans italiens qui en sont tirés. Les cadres,

les noms, sont à peu près les mêmes dans les Reali di

Francia que dans nos poèmes du cycle de Charlemagne;

mais on s'y trouve en pleine Italie. Les aventures, les

caractères des personnages, les détails, ne sont plus recon-

1. Voy. Histoire poétique de Charlemagne, par M. Gaston Paris,

Sources itaiiermes.

2. Purgatoire, chant XXVI.
3. Ce n'est pas seulement Françoise de Rimini qui a lu le Lancillotto:

Dante l'ait une autre allusion plus piquante encore à ce roman con-

damné par une bulle pontificale île 1313, dan* le XVI e chant du Pa-

radis. Béatrice tousse à une erreur de son amant, comme la dame Ma-

'éhault toussa lorsqu'elle s'aperçut de la première faute de la reine

Genièvre.
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naissables : c'est un autre monde. Des miracles à chaque

pas, tels que la lèpre de Constantin guérie par un prodige,

une fournaise qui ne brûle pas sa victime, une épée bien

affilée qui ne perce pas même l'épiderme, le tout grâce à

une prière faite à propos, des légendes tirées des marty-

rologes, des coups de couteau, des reconnaissances pareil-

les à celles de Boccace, des intrigues de cour, des complots

de domestiques, des histoires de gibet, des dévotions par-

ticulières à la Vierge, de bons tours joués au prochain et

les éclats de rire qui s'ensuivent, voilà des marques assez

manifestes du goût italien.

Quand le roman italien prit naissance, la faveur univer-

selle était déjà aux poëmes de la Table-Ronde, où la cheva-

lerie est galante, où la superstition est imaginative, où les

enchantements ne semblent inventés que pour créer aux

chevaliers un monde nouveau bien au-dessus du monde
laissé au vulgaire. De ces conceptions les Italiens prirent

les légendes , les ermites, les enchanteurs, les géants,

surtout la galanterie. Déjà chez eux le mérite de l'homme
se mesurait moins qu'ailleurs sur les grands coups de lance

et sur les bons coups d'épée. Leurs poésies amoureuses
montrent assez que les femmes étaient réputées les juges

les plus compétents du mérite. Leurs romans enseignèrent

l'art de plaire par les grâces de la personne et par la déli-

catesse de l'esprit; la valeur ne venait qu'en second lieu,

ou elle était même sous-entendue. Déjà, sauf les barons et

châtelains, qui habitaient la campagne, les Italiens désap-

prenaient le métier des armes. Dès le xm e siècle, Florence

employait des mercenaires; dès le commencement du xiva

elle traitait avec ses capitaines, non-seulement pour qu'ils

eussent des hommes d'armes soudoyés, mais pour que ces

hommes d'armes fussent appelés de l'autre côté des Alpes '.

Les romans sur Arthur, Tristan et Lancelot plurenl d i

vantage dans les classes nobles et cultivées : Dante leur a

fait l'honneur de se souvenir d'eux, ainsi que de la déroute

1. Voy. le traité passé avec Charles, duc de Calabrc, fils aîné du i"i

Robert de Naples (1320), dans Aniniiralo, liv. VI.
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de Ronccvaux, et de l'expédition de Gharleruagne, qu'il ap-

pelle di Carlomagno la santa gesta
i

. Mais le roman des

Rcall di Francia ne lui fournit rien. Il devait dédaigner

cette suite de récits fictifs; le titre même de cet ou-

vrage pouvait lui rappeler d'amers souvenirs. Les Guelfes

noirs, ses ennemis, n'appelaient pas autrement leurs pro-

tecteurs les princes de France. Lorsqu'ils contraignirent

Florence de se mettre à la merci de Charles de Valois, ils

donnèrent « le sang royal de France » pour garant de sa pa-

role. Ce roman était-il conçu dans un esprit guelfe? La
scène est le plus souvent dans la Romagne, qui est le foyer

du guelfîsme, et l'ouvrage paraît avoir pour but non-seule-

ment d'amuser le lecteur, mais de l'intéresser aux desti-

nées de la maison de France, et de justifier ses prétentions

à une sorte d'empire universel, en la faisant descendre de

Constantin. Ces circonstances feraient remonter ce titre

populaire à la fin du xm e siècle. Quoi qu'il en soit, il

est la source la plus ancienne de l'épopée chevaleresque

telle que la voulait l'Italie. Arioste a puisé à pleines mains
dans ce répertoire varié, divertissant, et qui joint à ces

causes de succès une langue naïve et gracieuse.

CHAPITRE IV.

DANTE. SA VIE ET SES OEUVRES DIVERSES.

Première période (1265-1290). — Deuxième période (1290-13G2).

Troisième période (1302-1321).

Première période (18C5-18S©).

« Il ne faut pas douter qu'il y ait eu des poètes avant

Homère 2
. » Cette opinion de Cicéron est appuyée sur le té-

moignage du bon sens et sur l'autorité même d'Homère

1. Enfer, XXI.

2. Cicéron, Brutus ,'chap. xvm.
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qui fait chanter des aèdes dans les festins d'Alcinoùs et dans

ceux des prétendants de Pénélope. Dante Alighieri est un

Homère sans le mystère de ses origines. Ses devanciers ne

nous sont pas seulement connus par les jugements qu'il en

porte et que nous avons indiqués. Nous les avons étudiés,

d'abord, parce que ces sources premières sont toujours les

plus sûres et les plus sincères - on y saisit, avant tout

mélange, le goût et l'esprit de la nation — ensuit ', parce

qu'il importe d'effacer ce préjugé très-répandu encore, que

Dante a formé la langue italienne. Il faut une nation pour

créer une langue parlée; il faut des poètes, des prosateurs,

et avec cela des siècles, pour créer une langue littéraire.

Dante lui-même nous apprend dans la Vila nuova que les

écrivains les plus anciens dans la langue de si remontent

à cent cinquante ans.

Mais si un seul homme, quelque soit son génie, ne peut

créer une langue, même littéraire, il faut un homme, et.il

suffit de lui seul, pour créer une littérature nationale. Une
littérature nationale existe du jour où les idées, les croyan-

ces, les passions d'un peuple entier, où l'histoire d'un grand

pays revit dans l'âme d'un écrivain, où tout cela forme une

mage complète, un tableau durable. Ne croyons pas que les

successeurs de Dante ne soient en rien nationaux, que l'his-

toire de la patrie italienne n'ait rien avoir en eux. On l'a pu

dire; seulement c'est l'excès maladroit d'un patriotisme qui

se mutile lui-même. Non, les croyances, la vie, les espérances

de l'Italie, ne sont pas absentes de tant d'admirables esprits

dont nous commençons l'histoire. Mais Dante est le poète

national : avant lui pas un esprit un pou vaste; après lui,

si les hommes sont grands, les horizons sont étroits. Ici la

poésie, là la science; ailleurs le plaisir ou le sérieux de la

vie. Dante est universel : il suffit à la vie contemplative et

à la vie active; il a charmé l'Italie tant que le goût d'un

plaisir de l'esprit accompagné de travail ne l'a pas rebu-

tée; il l'a nourrie et fortifiée particulièrement quand elle a

eu besoind'un aliment solide et proportion né à ses épreuves

Dante, plus qu'aucun autre poète italien, a été mêlé aux

événements de son temps. Sa vie et ses œuvres se tiennent

LUT. 1TAL. f>
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si bien qu'il est impossible de les faire comprendre isolé-

ment. Elles composent trois périodes. Boccace, poëte, éru-

dit et beau diseur, nous fait connaître la première, celle de

la jeunesse et du poétique amour de Béatrice^ et, comme
c'est lui surtout qui a été lu et qui a mérité de l'être par

l'agrément du récit, elle est la plus connue. La seconde,

celle de l'homme d'État, nous échapperait presque entière-

ment sans Léonard Arétin, qui dédaigne la légende amou-
reuse du poëte autant que Boccace y attache d'importance,

et qui ne voit rien de plus précieux dans une vie que la

part prise au gouvernement de la république. Voilà ce qui

rachète la brièveté un peu nue de sa notice, et son dédain

pédantesque pour la latinité et pour la philosophie d'Ali-

ghieri. La troisième, celle de l'exil définitif et irrépara-

ble, nous serait à peu près inconnue sans les témoignages

de Dante sur lui-même.

« Dans le milieu du chemin de notre vie, je me retrou-

vai par une forêt obscure. » C'est le commencement du

poëme de Dante; c'est aussi la date de sa naissance qu'il

nous donne. Car nous savons par un» passage de l'Enfer

qu'il place en 1300 son voyage surnaturel, et par un autre

du Convito que « le milieu du chemin de notre vie » est

l'âge de trente-cinq ans. Il est donc né en 1265, à Flo-

rence, « dans le beau bercail où il dormit agneau, » où il

espéra toute sa vie « retourner poëte, et sur les fonts de

son baptême, prendre la couronne de laurier 1
. »

Ses aïeux étaient nobles et de la plus vieille souche flo-

rentine. Il en met dans les trois parties du monde futur, et

prouve ainsi son impartiale sincérité. Dante, ou plutôt

Durante Alighieri, né du sang florentin le plus pur, était

Guelfe comme ses pères. A la bataille de Monte Aperti (1260),

où les Florentins furent vaincus par les Gibelins chassés

de leurs murs et par les troupes du roi de Naples Manfred,

l'oncle de Dante, Brunetto Alighieri se fit tuer auprès du
carroccio 2 dont la garde lui était confiée, et il y avait de son

1. Paradis, XXV.

2. Le carroccio était un grand chariot où le drapeau de la commune
était hissé.
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sang dans cette rouge Arbia que son neveu décrit d'un

trait si simple et si vif. Ils furent tous Guelfes et même
entre les principaux. Deux fois la victoire des Gibelins les

fit jeter dans l'exil. Sans être riches, ils avaient une fortune

honorable, et lorsque un petit-neveu de Dante vint à Flo-

rence, Léonard Arétin, le biographe du poète, lui montra
les maisons qui lui avaient appartenu. C'était surtout pour
le dépouiller de ces biens que ses ennemis demeurèrent

implacables.

On sait par l'un des passages les plus intéressants de

l'Enfer, au XV e chant, que Brunetto Latini fut le maître

de Dante. « Vous m'enseigniez, lui dit Dante, com-
ment l'homme se rend immortel. » Mais la mort du maî-
tre empêcha que les leçons ne fussent un secours bien

efficace pour l'écolier. « Si je n'étais mort trop tôt, voyant

le ciel si favorable à ton génie, je t'aurais soutenu et se-

condé à l'œuvre. » Dante apprit beaucoup par lui-même,

et nous savons par son témoignage qu'il n'eut pas de maî-
tre dans la versification.

Un des faits les plus connus de la vie de Dante est l'a-

mour dont il s'éprit à neuf ans pour la jeune Bice ou Béa-
trice Portinari, qui avait quelques mois de moins que lui.

La très-gracieuse peinture que Boccace a tracée de cet amour
entre deux enfants, a fait de Dante un héros de roman
d'une invraisemblable précocité. Peut-être Boccace qui

cherebe trop le roman pour être cru entièrement sur pa-

role, a-t-il arrangé cet épisode ; mais comment ne pas croire

au fond de cette naïve histoire, lorsque Dante lui-même la

raconte ainsi dans la Vita nuova : « Kilo m'apparut presque

au commencement de sa neuvième année, et je la vis quand
j'avais à peu près neuf ans révolus. Elle m'apparut en un

vêtement de très- noble couleur, simple, honnête, de teinte

rouge, sanguigno, en corsage et parée à la manière qui

convenait à ses tendres années. A ce moment, je dis en

vérité que l'esprit de la vie qui demeure dans la plus se-

1. Lo strazio c '1 grande scempio

Clic fece l'Arbia colorata in rosso. (Enfer, X.)
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crètc chambre du cœur, se mit à trembler si fort, qu'il se

manifestait terriblement dans mes pulsations. Et tout en

tremblant, il dit : Ecce Deus fortior me, qui veulent domi-

nabilur mihi 1
. Aussitôt l'esprit animal qui demeure dans

la haute chambre où les esprits sensitifs portent leurs

perceptions, commença de s'émerveiller vivement, et s'a-

dressant particulièrement à l'esprit de la vue, dit ces pa-

roles : Appariai jam beatltudo vestra 2
. Alors l'esprit de na-

ture, nui réside en cette partie où se fait notre nourriture,

se mit à pleurer, et pleurant dit ces paroles : Heu miser!

quia fréquenter impedilus ero deinceps*. Depuis lors je dis

qu'Amour fut seigneur de mon âme, qui fut aussitôt à sa

disposition, et il commença de prendre tant d'assurance et

de pouvoir sur moi, par la force que lui donnait mon ima-

gination, qu'il me fallait être entièrement à son plaisir. »

On voit que ces esprits qui rappellent si directement les

vers de Guido Gavalcanti et l'école dont faisait partie

Dante, sont de la poésie et de la scolastique mêlées; c'est

un souvenir de l'enfance idéalisé par le poëte philosophe.

Après avoir lu la Vie nouvelle de Dante, il n'est pas pos-

sible de croire avec Filelfe, et avec Biscioni 4

,
que Béatrice

ne soit qu'une allégorie de la science ou de la théologie.

Suivant le dernier, les amours et les infidélités du poëte

sont autant de passions intellectuelles pour diverses scien-

ces ; les esprits vitaux, animaux, naturels, dont il parle,

sont les combats que nous sentons en nous dans une étude

difficile ; le salut dont Béatrice récompense le poëte, est le

progrès dans la science ; le père de cette Béatrice théologi-

7
j
ue — car Dante parle de la mort du père de sa dame —

n'estautreque le professeur de théologie qui vient à mourir.

Biscioni a pourtant persuadé un critique de notre siècle,

Gabriel Bossetti, qui a bâti sur cette idée un système tout

1. « Voici le Dieu plus fort que moi qui vient me prendre sous son

empire. »

2. « La source de votre béatitude est apparue. »

3. « Hélas! malheureux, je serai souvent incapable d'agir dés -

niais. »

4. Voy. Préfaces aux ouvrages de Dante en prose italienne.
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politique. Béatrice n'est plus, il est vrai, la théologie,

mais la puissance impériale appelée à réformer l'Italie.

La Griovanna de Gavalcanti n'était pas autre chose, non plus

que la Laure de Pétrarque, ou la Fiammetta de Boccace-

après elle.

!
Béatrice la puissance impériale ! Dante parle d'un sirvente

à la louange des soixante plus belles dames de Florence,

et Béatrice y occupe la neuvième place; il la rencontre dans
les rues de Florence. Quand elle répond à son salut, il est

tout heureux, et la description de ce bonheur est peut-être

la plus charmante page de la Vita nuova.
« Je dis que lorsqu'elle apparaissait de quelque côté,

dans l'espérance de l'admirable salut, je ne connaissais plus

d ennemis; et même je me sentais épris d'une flamme de cha-
rité qui me faisait pardonner à quiconque m'avait offensé,

et qui m'aurait demandé une chose, quelle qu'elle fût, ma
seule réponse eût été, Amour, avec un visage tout rempli

d'humilité. Et quand elle arrivait à la portée du salut, un
esprit d'amour, étouffant tous les autres esprits sensitifs,

poussait au dehors les faibles esprits de la vue, et leur di-

sait : « Allez honorer votre dame. » Et lui demeurait à leur

place. Et qui aurait voulu connaître Amour, pouvait regar-

der le tremblement de mes yeux. Et qur.nd elle m'accordait

ce noble salut, loin qu'Amour pût voiler et modérer un
bonheur au-dessus de mes forces, par l'excès de cette dou-

ceur, il devenait tel que mon corps qui lui appartenait tout

entier, se mouvait comme un objet lourd et inanimé : il

étail manifeste qu'en son salut résidait ma béatitude, qui

souvenl passait ci débordait la capacité de mon cœur*. »

Enfin Béatrice mourut le 9 juin 1290, ce qui apparem-
ment ne peut être dit ni de la théologie, ni de la puissance

impériale; et, lorsque Dante la retrouve au Purgatoire, où

1. Il serait trop long de transcrire le touchant passage où !'
!

la vision anticipée de la mort de sa dame. Voy. Vie nouvelle, juste au
milieu. On ne lira pas sans intérêt ce morceau pathétique dans la tra-

duction que M. Sainte-Beuve en a faite dans ses Consolations, xviu : .1

mon ami Antony Deschamps.



70 CHAPITRE IV.

le symbole de la théologie et la femme aimée sont mêlés et

confondus en une seule personne, que dit Béatrice ?

« Celui-ci fut tel en vertu, dans sa vie première, Vita

nuova, que toute disposition saine eût produit en lui

d'admirables effets ;
»

« Mais la mauvaise semence et le défaut de culture ren-

dent le terrain d'autant plus mauvais et sauvage qu'il a

plus de vigueur. »

« Quelque temps je le soutins de mes regards, et lui

montrant mes yeux respirant la jeunesse, je le menais avec

moi tourné vers le droit clnmin. >,

« Aussitôt que je fus sur le seuil de la seconde vie et

que je changeai d'existence, il ne fut plus à moi, mais il se

donna à d'autres. »

« Quand je fus montée de la chair à l'esprit, quand beauté

et vertu se furent accrues en moi, je lui fus moins chère et

moins agréable *. »

La Vie nouvelle se termine par l'annonce d'une vision

plus grande et plus merveilleuse que celles qui sont ra-

contées dans cette œuvre. L'auteur fait entrevoir l'idée de

l'apothéose par laquelle Béatrice devient, pour lui du moins,

la science divine, la connaissance des choses célestes. Aussi

dit-il qu'il se propose de ne plus parler de sa dame qu'il

ne puisse le faire d'une manière digne d'elle. Il se consacre

à des études qui l'en rendront capable : alors il pourra dire

de cette personne des choses qui n'ont jamais été en-

tendues. C'est la transition naturelle à la Divine Comé-
die.

Pour comprendre Dante et ses ouvrages, il importe de

voir en lui autre chose qu'un poète platoniquement amou-
reux. La première période de sa vie n'est pas seulement celle

de l'amour, de la poésie et des arts, mais aussi celle des

combats et de la guerre. Nous l'avons dit, Dante était

Guelfe. On sait que ces noms de Guelfes et Gibelins vinrent

de l'empire, aux destinées duquel l'Italie était attachée par

1. Ozanam a bien démêle la double essence de Béatrice, réelle et
idéalisée. Voy. OEuvrcs, édit. 1855, t. VI, p. 371-387.
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un lien que le Saint-Siège relâchait, mais sans vouloir le

briser 1
. Cependant rien n'est plus multiple et plus obscur

que le sens de ces deux noms funestes qui ont fait le mal-

heur du pays. Il y eut des Guelfes et des Gibelins à

Florence à py.ri.ir du commencement du xm e siècle : les

noms seuls étaient nouveaux; la chose existait depuis les

premiers temps de l'indépendance florentine. Les familles

des seigneurs établis dans les châteaux, familles impériales

et allemandes d'origine, se trouvant abandonnées à elles-

mêmes, par suite de l'affaiblissement de l'empire, avaient

brigué l'honneur de se mêler aux citadins obscurs des villes

qui croissaient tous les jours en richesse et en force. Ces

familles redoutables par leurs habitudes guerrières, puissan-

tes par leurs domaines et parleurs propriétés de campagne,

furent dans Florence le premier noyau du parti gibelin.

La plus fière de toutes était celle des Uberti. Entre ceux-ci

l'audacieux Farinata, se dressant hors de la tombe de feu,

clans l'Enfer, interpelleDante avec le dédain de la provocation,

et, Gibelin jusque dans son infernal supplice, lui rappelle

d'un air triomphant qu'il a exilé par deux fois les parents

d'Alighieri. A quoi celui-ci, toujours Guelfe, répond que les

siens lui ont rendu la pareille, et si bien que les Gibelins

n'y sont pas revenus. Il fallut, pour dompter ces Uberti,

raser leurs maisons, et c'est sur l'emplacement de leurs

demeures princières, ou plutôt de leurs forteresses, que la

république de Florence eut son forum ou sa piazza, deve-

nue plus tard la place de la Seigneurie.

Autour de cette aristocratie d'origine étrangère et mili-

taire vinrenl se ranger des familles que les événements je-

tèrent peu à peu dans le gibelinisme. Primitivement les

Guelfes étaient les chefs de la démocratie florentine, soute-

nant la cause des papes, dont ils invoquaient l'autorité dans

le besoin, sachant très-bien leur résister, même les armes

à la main, quand les papes n'épousaient pas leurs intérêts.

A partir du jour où Naples fut entre les mains d'une dy-

1. On i ntend par Gibelins les partisans de L'empereur, et part

ceux du pape.
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uastie française, celle-ci fut un autre allié puissant pour un
parti qui avait de l'or et l'appui des classes populaires,

mais qui était plus marchand que soldat. Les Gibelins, plus

nobles, plus guerriers, mais moins nombreux, ne voulaient

pas renoncer aux avantages du pouvoir. Gomme tous les

partis vaincus, ils comptèrent sur l'étranger et appelèrent

les empereurs d'Allemagne. Ils couvraient cette sorte de

Irahison d'un prétexte de légitimité : le droit des empe-
reurs à une certaine ombre de souveraineté n'était gé-

néralement pas contesté. A la fin du xm e siècle , les

Guelfes, ayant recours aux princes français, imitèrent les

Gibelins ; ils employèrent les mêmes moyens sans avoir la

même excuse; et c'est à la suite de cet attentat contre la

patrie que Dante fut sacrifié. Au fond, les Gibelins se di-

saient partisans de l'empire pour abattre leurs adversaires :

leur esprit n'était pas moins municipal ni moins étroit que

celui des Guelfes. La pensée de la monarchie universelle,

tradition romaine, a été le rêve d'un très-petit nombre
d'hommes supérieurs, saint Thomas. Dante et Pétrarque

dans l'ordre philosophique, Charles-Quint et Napoléon dans

l'ordre politique 1
.

Le nombre des familles guelfes ou gibelines de Florence

était presque égal ; sur deux ou trois cents maisons nobles

et puissantes, les Guelfes n'en comptaient à peu près qu'un

sixième. Mais le peuple, les popolani, était comme de cou-

tume pour le parti plus national et pour les hommes qui

s'éloignaient moins de sa classe et de sa condition sociale.

Le nom même de Gibelin était synonyme de trahison ei

d'aristocratie tyrannique. Dante ne fut donc jamais Gi-

belin, il n'en accepta jamais le titre, il n'en conserva pas

longtemps le drapeau, sous 11 qu< 1 les circonstances le con-

traignirent de se réfugier. Il fut un Guelfe modéré, patriote,

que des Guelfes outrés, des gm l/issimes, comme on dirait

aujourd'hui, parvinrent à perdre, les uns par haine, les

autres par cupidité. A Gampaldino, dans la plaine où dé-

bouche l'étroite vallée du Gasentin, le 11 juin 1289, Danto

1. Voy. Giusti, Scritti vari, p. 221, Firenze, 1863. .
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combattit les Gibelins, qui faisaient une nouvelle tentative

pour rentrer, encouragés par les Vêpres siciliennes et par

la mort de leur puissant ennemi Charles d'Anjou. Au
V e chant du Purgatoire le poète rappelle indirectement qu'il

prit part à cette bataille : il était parmi les fedilori, ceux

qui étaient, chargés de l'attaque ; il avait vingt-quatre ans.

Cette période de sa vie se termine par la mort de Béa-

trice, en 1290.

A cette première partie de la vie du poète on ne peut

rapporter d'autres ouvrages qu'une partie des canzoni, son -

nets et ballades, qui sont environ au nombre de quatre-

vingts, et composent son canzoniere. Son premier essai fut

un sonnet sur une vision énigmatique rapportée au second

paragraphe de la Vie nouvelle. Il avait alors dix-huit ans et

proposait son énigme aux fidèles d'amour, comme on disait

alors. Grand nombre de poètes répondirent par d'autres

sonnets, entre lesquels Dante distingua celui de GuidoCa-
valcanti qu'il appelle en ce passage « le premier de tous ses

amis. » Ces problèmes amoureux étaient fréquents au

xi ir siècle; il y en a dans notre Thibaut de Champagne;
on les appelait chez nous des jeux-partis. Les prétendues

cours d'amour n'étaient pas autre chose.

Deuxième période (l«ÎÎO-13©2.)

Léonard Arêtiri nous fait particulièrement connaître la

seconde période de cette existence commencée avec des vers

amoureux et finie dans l'angoisse perpétuelle de l'exil, la

vie de Dante homme d'État : des recherches contemporai-

nes ('ans les archives de Florence ont fait jaillir des lu-

mières nouvelles sur cette partie de la carrière de Dante

Il se marie à l'âge de vingt-sept ans avec Gemma di (fille de)

Manetto Donati, peut-être cette dame même qui au chapi-

tre xxxvi de la Vie nouvelle a voulu consoler sa douleur.

De cette femme et des sept enfants qu'elle lui donna, il

n'a pas dil un mot : c'est un trait commun des poètes ita-

liens de, garder, dans leurs œuvres, le silence sur leur vie

de famille. En même ternes il se livre aux études les
;
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sérieuses et à celle qui effaçait alors toutes les autres par

sa dignité, à la théologie.

Pour être plus qu'un simple étranger ou un hôte dans

la république commerciale de Florence, il fallait compter

parmi les membres des différents arts ou métiers. Dante

s'inscrivit dans la corporation des médecins et droguistes :

c'était un des sept arts majeurs; elle comprenait beaucoup

d'hommes lettrés que leurs études ne rangeaient pas dans

la corporation des juges et notaires; les négociants qui fai-

saient le commerce de l'Orient et qui trafiquaient des épi-

ces, des parfums, des couleurs, et même des pierres pré-

cieuses, y étaient affiliés. L'inscription dans l'un des arts,

l'acquittement des taxes et des prestations de tout genre,

la qualité de Guelfe et l'âge de trente ans, telles étaient les

conditions pour exercer un droit politique. La troisième

de ces conditions, qui était la plus importante, s'établissait

par des moyens analogues à ceux par lesquels, du temps

de notre première république, on obtenait le certificat de

civisme, un scrutin secret, un registre permanent, appelé

lo specchio ou miroir, qui revenait à un droit de veto ac-

cordé aux chefs du parti. De 1295 à 1301, Dante passa par

les différents conseils de la république, dont les uns, les

plus populaires, se tiraient au sort dans une bourse où

étaient jetés les noms des notables entre les popolani ou

démocrates, dont les autres, plus élevés, étaient formés des

chefs ou consuls des métiers, ou des riches et des nobles

du parti guelfe. L'an 1300, du 15 juin au 15 août, il fut

un des six prieurs. Ces magistrats suprêmes de la com-
mune conservaient leur pouvoir deux mois, durant lesquels

la jalouse république ne leur permettait pas de sortir du
palais de la Seigneurie. lis étaient choisis par leurs prédé-

cesseurs et par douze principaux citoyens : il avait alors

trente-cinq ans, l'âge qu'il appelle le milieu du chemin de

la vie, et c'était dans l'année même où il suppose qu'il fit

son poétique et surnaturel voyage.

Pour l'honneur comme pour l'infortune du poète, les-

deux mois de sa magistrature virent éclater une querelle

qui renouvela dans la république le combat des Gibelins et
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des Guelfes, celle des Noirs et des Blancs. Pistoie fut la

source de cette guerre civile dont la contagion gagna Flo-

rence comme une épidémie de la démocratie toscane. «Ah!
Pistoie, Pistoie ! dit le poëtc, que tardes-tu à te réduire

en cendres, et à cesser d'être, puisque tu surpasses ton

fondateur * en méchanceté. ? »

Les familles puissantes s'étant partagées entre les deux

factions, les prieurs afin de rendre la paix à la ville ensan-

glantée par leurs combats exilèrent pour un temps les chefs

de l'une et de l'autre. Parmi les blancs éloignés de Flo-

rence se trouvait l'ami d'Alighieri, le poète Guido Caval-

canti, qui tomba bientôt malade et obtint la faveur de ren-

trer dans la ville. Ce fut là le motif qui appela sur Dante

la haine des Noirs et surtout de Corso Donati leur chef,

homme vindicatif et audacieux. Ils n'attendirent pas long-

temps l'occasion de se venger. Charles de Valois, frère de

Philippe le Bel, surnommé Charles sans terre, traversait,

quelques mois après, la Toscane, se dirigeant vers la Sicile,

que la dynastie d'Anjou avait perdue. Il fut circonvenu par

les Noirs qui lui persuadèrent, ainsi qu'au pape, que les

Blancs n'étaient que des Gibelins dissimulés, ennemis de

la papauté et de la France. Les prieurs nouveaux entrés en

fonctions, pénétrant leurs desseins, envoyèrent à Boniface

VI II une ambassade composée de quatre députés au nom-
bre desquels était l'auteur de la Divine Comédie :

« Je vois un temps, dit le poète au XX e chant du Pur-
gatoire, où un autre Charles sort de France, pour se faire

mieux connaître lui et les siens. »

« Il en sort sans armes et ne portant que la lance de Ju-

das, avec laquelle il ouvre les entrailles à Florence. »

« Il n'y gagnera pas de terre, mais bien un fardeau de

honte et de crime, d'autantplus lourd qu'ilenfait peu d'état. »

Cette ambassade était pour Dante le commencemenl de

l'exil. Durant son absence, Charles de Valois entra dans la

1. Catilina passe dans les romans italiens du moyen âge
|

fondé Pistoie, dont le territoire vil le dernier combat et la fin du célèbre

conspirateur.
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ville et prêta main-forte aux Noirs et à Corso Donati qui la

mirent à feu et à sang. Dante s'était opposé, dans les con-

seils, au vote des sommes que les adversaires proposaient

d'envoyer au Valois; il avait accepté la fonction de délégué

près du pape pour le détourner des projets contraires à sa

patrie. Il fut condamné (1302) à une amende de cinq mille

ilorins payables en trois jours, faute de quoi ses biens de-

vaient être pillés, détruits, confisqués (vastentur, destruan-

tur, tt vastata et destructa remaneant in Communi}* . Si

l'amende était payée, il devait demeurer en exil hors de la

Toscane durant deux ans ; après cet intervalle de temps il

était exclu pour toujours des charges et bénéfices. Pour

toute raison et pour tout considérant de cet arrêt, il est

di1 qu'il est parvenu aux oreilles du podeslà, le chef de la

force publique, qu'en la qualité de prieur il s'était rendu

coupable de gains illicites, de barateries et d'extorsions di-

verses. Ainsi des hommes qui se prétendaient des Guelfes

plus purs, c'est-à-dire des patriotes plus éprouvés, s'effor-

çaient de déshonorer un grand citoyen, non contents de le

dépouiller et de le forcer à goûter

« Combien est amer le pain d'autrui , et combien il

est dur de monter et de descendre l'escalier de l'étran-

ger. »

Le poète se lait annoncer au chant XVIIe du Paradis,

en termes éloquents, son exil qui est de deux ans posté-

rieur à la date où il place son voyage dans le monde futur.

Dino Compagni raconte que dans ces circonstances, plus

de six cents citoyens furent jetés en exil et dispersés aux

quatre coins du monde. Voici les paroles de ce dernier, té-

moin oculaire et historien fidèle : « Les Noirs firent de

grands maux, exercèrent sur beaucoup de gens leurs vio-

lences et brigandages, volèrent les pupilles, dépouillèrent

les faibles de leurs biens, les chassèrent de la cité, firent

beaucoup de règlements nouveaux et à leur guise. Beau-

coup de citoyens furent accusés et contraints d'avouer des

conjurations qu'ils n'avaient points faites : ils lurent con-

1. Archives des Rt/l'urniations.
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damnés en une amende de mille florins chacun. Quiconque

ne se défendait pas était accusé, condamné par contumace

en son avoir et en sa personne. Et au nombre de ceux-ci fut

Dante Alighieri qui était en ambassade à Rome.... Qui-

conque obéissait payait, puis se voyait chargé de nouvelles

accusations et chassé de Florence sans pitié Ni condi-

tions, ni grâce, ni clémence, ne furent accordées à personne.»

Quarante jours après, prenant l'état de contumace pour

un aveu, habitos ex contumacia pro confestis , les Noirs fi-

rent condamner quinze de leurs ennemis, parmi lesquels

était Dante, à être brûlés vifs, igné comburatur aie quod mo-
Hatur, dans le cas où ils tomberaient au pouvoir de la ré-

publique in fortiam Communis pervenerit 1
.

Les sept premiers chants de la Divine Comédie, la. Vie nou-

velle^ deux livres du Convito ou Banquet et sans doute quel-

ques canzoni d'un sujet philosophique, du genre de elles

qu'il commente dans ce dernier ouvrage, telles sont les oeu-

vres qui appartiennent à cette période. Nous parlerons ci-

après de la grande œuvre de la Divine Comédie.

Des commentaires historiques sur quelques poésies for-

ment la Vie nouvelle, œuvre gracieuse et originale, la pre-

mière en date de toutes celles dont l'amour chaste et pur,

sans fiction et réduit à lui-même, forme le sujet. Elle est

de 1292 . Le Convito pourrait se définir une débauche de

philosophie scolastique sur trois de ses canzoni morales :

il comprend quatre livres ou traités et devait en renfermer

douze autres dont chacun était destiné à être le commen-
taire d'une canzone. Les idées de la Vie nouvelle et de la

Im ine Con êdie s'y trouvenl développées, souvent avec élo-

quence. Pétrarque écrivit rarement en prose et ne le ht ja-

mais sans embarras; mais la prose italienne n'attendil pas

Boccacc pour inscrire un premier nom sur la liste de ses

maîtres. Cette gloire presque unique était réservée à Dante

de donner à son pays la grande prose comme la grande

poésie. Les deux Livres du Convito qu'il écrivit à cette épo-

que sont de 12y7 et 1298.

1. Archivio délie Uiformagioni,
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Troisième période (1302-1339).

L'exil de Dante dura dix-neuf ans, mais il eut plusieurs

phases. De 1302 à 1306 le poëte suivit la destinée de ses

amis politiques; de 1306 à 1313 il en demeura séparé et

vécut pour l'étude ou consigna dans ses écrits les vues po-

litiques d'ungibelinisme rationnel qui n'appartient qu'à lui.

De 1313 à 1321, ayant perdu tout espoir de rentrer dans sa

patrie, il se résigna aux vicissitudes d'un exil éternel. Tant

qu'il suivit les drapeaux des Blancs — Guelfes modérés ^—
mêlés aux Gibelins . il parcourut les différentes contrées

où le poussa la fortune de ces proscrits de différentes ori-

gines. Avec eux il assiégea, pour ainsi dire, Florence et

guetta dans les villes gibelines de Toscane , dans le Gasen-

tin et dans la Lunigiane, les occasions de forcer les portes

de la ville rigoureusement fermées aux exilés, ou plutôt

aux citoyens sortis de la commune, aux fuorusciti ; car c'é-

tait là le véritable nom des proscrits : ils sortaient de leur

propre mouvement. Après chaque péripétie des guerres

civiles , des centaines de citoyens, parfois suivis de leurs

femmes et de leurs enfants, fuyaient en toute hâte les vio-

lences, la décapitation, le bûcher. Durant ces premières

années, un des séjours temporaires du poëte fut Bologne,

la ville savante. Il en fut chassé sans doute par un retour

des Guelfes purs , alliés des Noirs de Florence : les victoi-

res et les défaites des partis avaient souvent leur reten-

tissement dans plusieurs villes , et les guerres civiles des

communes se compliquaient par les alliances et les ami-
tiés avec les autres communes.

Dante fait allusion à la îupture qui eut lieu entre ses

amis politiques et lui, au chant XVII e du Paradis.

« Et ce qui sera pour toi le plus lourd fardeau, ce sera la

compagnie méchante et insensée avec laquelle tu tombe-

ras en cette vallée de douleurs. »

« Ingrate, folle, impie, elle se tournera tout entière con-

tre toi ; mais peu à peu ce sera elle, et non toi, qui se bri-

sera la tête dans sa chute. »
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« Le résultat de sa sottise bestiale te justifiera, te fera

une gloire d'avoir créé pour toi seul un parti à part. »

Dante abandonna les Blancs, sans doute en 1306, à la

suite d'une discorde du parti qui fit tomber entre les mains
des Florentins le château de Montaccianico.

Quel est le parti à part que le poëte essaya de créer, en
quittant les Blancs? Ce ne fut pas dans les rangs des Gi-

belins purs qu'il en chercha les éléments. Nous l'avons dit,

ceux-ci n'avaient guère de principes ! non plus que les Guel-

fes : ce n'étaient que des proscrits d'une autre date que
les Blancs et qui s'appuyaient du secours de quelques

familles seigneuriales ou des empereurs d'Allemagne.

Dante se réfugia dans un gibelinisme à lui qu'il a exposé

dans son traité de la Monarchie et dans son épopée , mais
qui ne. passa jamais de la théorie dans la pratique. Il con-

cevait deux empires également divins sur la terre : l'un

temporel, celui des empereurs, successeurs des Césars et

des Gonstantins, suzerains des royautés, des républiques,

des villes libres; l'autre spirituel, celui des papes, em-
pire existant côte à côte avec le premier et lui conférant

par l'onction le caractère sacré, vicaire perpétuel de Jésus-

Ghrist, mais sans états proprement dits et sans force maté-

rielle que celle que l'empereur mettrait à son service. Il

rêvait un dualisme, comme disent les Allemands, la pa-
pauté associée à l'empire, comme l'âme est unie au corps.

Ce n'est donc pas un adversaire de la papauté : mais il

la condamne quand elle se ligue avec les Guelfes contre

l'empereur, comme il condamne Guelfes et Gibelins quand
ils portent la main sur la papauté. Boniface VIII, grand
pape quoique sa mémoire ne soit pas populaire en France,

causa la ruine et l'exil du poète. Voici pourtant comme
Dante parle, au chant XX e du Purgatoire, du traitement

que firent subir au pontife les agents de notre Philippe le

Bel :

« Je vois dans Alagna (Anagni) entrer la fleur de lis, et

1. On peut voir sur ce point Ozanam, Œuvres complètes, l. VI, édit.

de 1855: seulement cet écrivain voit trop longtemps des féodaux dans

les Gibelins, p. 348 et plus haut.
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le Christ captil' dans la personne de son vicaire; je le vois

couvert d'opprobre pour la seconde fois. »

« Je vois renouveler le vinaigre et le fiel, et de nouveau

il meurt entre des larrons. »

« Je vois le nouveau Pilate si dur qu'il n'en est pas as-

souvi ; sans forme de justice, il porte dans le temple ses

avides désirs. »

« Seigneur, quand aurai-je la joie de voir la vengeance

qui se cache dans tes desseins secrets et apaise pour le mo-
ment ta colère ? »

Ce n'était pas un pur Gibelin le poëte qui a placé au

sommet de sa montagne du purgatoire, pour y faire le dis-

cernement des âmes des justes, la comtesse Mathilde, l'al-

liée fidèle de Grégoire VII , la première dont le nom ait

exprimé dans l'histoire l'unité nationale italienne '.

En 1309 Dante se voyant interdire, non-seulement ie

retour dans Florence, mais encore l'espoir d'y revenir par la

force, quitta la Toscane et l'Italie même. Il vint à Paris

dont l'Université avait alors une immense réputation; il

entendit les leçons de Sigier de Brabant, lequel, dit-il

au Xe chant du Paradis, « professant dans la rue du

Fouarre, mit en syllogismes des vérités odieuses. » Quelles

étaient ces vérités odieuses, invidiosi veri? Les commenta-

teurs les plus anciens
,
parmi lesquels le fils du poëte

,

Pictro di Dante (fils de Dante,, donnent Sigier pour un pro-

fesseur de logique ou de théologie. Faut-il croire avec

Lombardi et sans preuves qu'il s'agit d'un enseignement sé-

vère delà morale? ISe serait-ce pas plutôt de la théologie

française et tenue à l'écart par les universités d'Italie?

Nous voyons qu'un critique du xvi e siècle. Gregorio

Giraldi, reproche à Dante sa Lhéologie parisienne, et un
autre, Benecletto Fiorctli, plus connu sous le pseudonyme
d'Udeno Nisieli, renouvelle ce reproche*.

Des événements nouveaux qui s'annonçaient en Allema-

1. Voy.Tommaseo, Dizionario esleticn, parte antica, p. 109.

2. Ejus theologia Parisiensibus altribuitur. Gregor. Girald. Dialoj,

de poetis. — Udeno Nisieli, l'royiniiasmi
,
p. 15. Firenze, 1620.
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gne et en Italie, le rappelèrent de l'autre côté des Alpes.

L'empereur Henri VII de Luxembourg venait de descendre

des Alpes suisses en Italie (131 1). Dante y courut et adressa

aux princes et aux jaeuples d'Italie une lettre dans laquelle il

développe quelques-unes des idées du traité de la Monarchie.

Henri VII est loué comme un homme sage
,
juste , loyal et

brave par le Guelfe Dino Compagni : dans sa modération,

il refusait d'entendre parler d'aucun parti. « Il ne veut

voir que des Guelfes, disaient les Gibelins; il ne veut voir

que des Gibelins, disaient les Guelfes. » Le pape Clé-

ment V placé sous l'étroite dépendance du roi de France

favorisait cet empereur. Cependant il n'en fut pas plus

heureux. Manquant d'argent comme tous les empereurs,

les lenteurs d'un siège , une occasion manquée, des

mouvements en Allemagne, suffisaient à rompre ses des-

seins. Les rois de Naples, Français de naissance et Guel-

fes d'intérêts, étaient pour l'empereur des adversaires re-

doutables, et pour les démocraties italiennes d'assurés dé-

fenseurs. Cependant le poëte avec toute l'impatience d'un

exilé adressait des lettres à l'empereur pour gourmander
son inaction, aux Florentins pour leur reprocher leur opi-

niâtreté rebelle. Dans les unes, il priait le prince d'appe-

santir son bras sur Florence, la vipère ingrate, le renard

astucieux, la brebis malade qui infectait le troupeau entier

de sa contagion. Dans les autres, après avoir dit que le

pouvoir suprême, en vertu de l'histoire et de la révélai ion,

appartient au roi des Romains — l'empereur n'étail pas en-

core sacré — il menace les Florentins coupables de ton le la

colère de Henri VII et leur annonce les cruels châtiments

qu'ils auront mérités. C'était la destinée des empereurs

d'échouer dans l'entreprise de réunir l'Italie à L'empire.

Après quelques tentatives douteuses, après s'être avancé

jusque sous ces murs de Florence que la capitale de la

Toscane vient d'abattre, Henri YI1 se retira, tomba bientôt

malade et mourut à Buonconvento en 1313.

Le résultat de cette mort prématurée Eut pour l'Italie la

prédominance définitive îles Guelfes, et pour le poëte la

perte de tout espoir. Ayant blessé par ses manifestes élo-

L1TT. ITAL. ('.
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quents ces Noirs détestés, à l'orgueil desquels il rendait

injure pour injure, il fut excepté de la réforme ou amnis-

tie de Bardo d'Aguglione en faveur des Blancs. Ses deux

condamnations furent confirmées. Neuf cents autres pro-

scrits partagèrent avec lui le privilège de cette implacable

haine. Peu d'événements marquèrent désormais sa vie; plus

pauvre que jamais, il traîna son exil en Lombardie, en Tos-

cane, dans la Romagne, partout où il trouvait des Gibelins

pour le défendre et des princes ou seigneurs pour l'accueil-

lir. On le trouve successivement à Grubbio chez Boson, et

à Fonte Avellana dans un couvent de chartreux dont il

décrit la situation aux vers 106-112 du chant XXIe du

Paradis
;
puis à Lucques , chez son ami Uguccione délia

Faggiuola, dont les troupes vainquirent à Monte Catini les

Florentins (1314). Sans assister peut-être de sa personne à

cette victoire, lepoëte, qui avait cinquante ans, dut prendre

part aux conseils et aux espérances des Gibelins. Par un
troisième arrêt qui suivit cette défaits de ses ennemis an-

ciens et de ses ennemis nouveaux, il fut condamné à perdre

la tête par l'épée, caput a spatulis amputetur ita quod peni-

tus moriatur : permission fut accordée à qui voudrait de

l'offenser impunément dans ses biens et dans sa personne,

lui et ses complices, afin qu'ils ne pussent se glorifier de

leur contumace, ne de eorum contumacia glorienlur. Cette

fois la condamnation était aussi prononcée contre ses fils.

Peu de temps après, les Florentins, vainqueurs et maîtres

pour un instant de presque toute la Toscane, publièrent une

amnistie presque aussi cruelle que leurs condamnations.

C'était un de leurs usages, le jour de saint Jean, de faire

grâce à des faux-monnayeurs et auti^es criminels en les of-

frant au patron de la ville, ues exilés obtinrent la permis-

sion de rentrer dans leur pays, à la condition de payer une

certaine somme, et, avec une mitre en tête et un cierge dans la

main, d'aller en procession derrière le char de la monnaie 1

,

1. Cette monnaie, célèbre dans toute l'Europe sous le nom de florin

qui lui venait du nom môme de la ville, était placée sous l'invocation

de saint Jean.
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jusqu'au parvis de la cathédrale, pour y faire amende

honorable de leurs crimes. Cette cérémonie s'appelait l'o-

blation.

Dante refusa une grâce accordée à ce prix, et voici des

passages d'une lettre que dans cette occasion il écrivit à un
religieux de ses parents :

« Est-ce là le glorieux moyen par lequel on rappelle

Dante Aligliieri dans sa patrie , après l'affliction d'un exil

de près de trois lustres? Est-ce là le salaire de son inno-

cence évidente pour tous? Voilà donc le fruit des sueurs et

des fatigues studieuses? Loin de l'homme ami familier de

la philosophie cette bassesse de se voir enchaîné comme un
malfaiteur pour être racheté! Loin de l'homme qui a été le

héraut de la justice l'idée de venir, lui l'offensé, vers ses

offenseurs, comme vers des bienfaiteurs, payer un tribut!

Ce n'est pas là le moyen de retourner dans la patrie, mon
père. Si vous ou quelque autre en trouvez un qui ne flétrisse

pas la réputation et l'honneur de Dante, je le prendrai

sans hésiter. S il n'y a pas de chemin honorable pour revoir

Florence, je n'y rentrerai jamais. Hé quoi? ne pourrai-je,

de quelque coin de la terre que ce soit, voir le soleil et

les étoiles? Ne pourrai-je, sous toutes les régions du ciel,

méditer ce qu'il y a de plus doux au monde, la vérité, sans

devenir un homme sans gloire ou plutôt déshonoré aux

yeux du peuple et de la cité de Florence? Le pain même,
j'en ai la confiance, ne me manquera pas.»

De 1317 jusqu'à sa mort, Dante ne paraît avoir mis le

pied ni en Toscane, ni dans l'Ombrie. Il vécut successive-

ment chez Gan délia Scala, seigneur de Vérone, et chez

Guido Novello da Polenta, seigneur de Ravenne, tous deux

Gibelins, le premier surtout redouté pour sa puissance le

second attaché au poëte par des liens d'amitié et de parenté.

Ces dernières années furent sans doute les plus calmes et

les plus heureuses de son exil. Voici L'éloge qu'il l'ail du

premier de ces deux protecteurs et de sa famille : il le met
dans la bouche de son aïeul Gacciaguida au "XVIIe chanl du
Paradis.

« - Ton premier refuge et ton premier asile sera La cour
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toisie du grand Lombard qui sur l'échelle (scala) porte le

saint oiseau 1
. »

« Il te regardera d'un œil si favorable qu'entre donner et

demander, celui-là précède! a l'autre, quoique d'ordinaire il

vienne second. »

a Près de lui tu verras celui qui en naissant fut marqué
si profondément du rayon de cette étoile du courage 2

,
que

ses œuvres en seront tout éclatantes. »

« Les hommes ne s'en sont pas encore avisés, à cause de

son âge tendre ; depuis neuf ans seulement ces sphères

tournent autour de lui. »

« Mais avant que le Gascon trompe le noble Henri 3
,

brilleront des étincelles de sa vertu, qui saura mépriser l'ar-

gent et les périls. »

« Ses magnificences seront si connues que ses ennemis

mêmes ne sauraient en tenir leurs langues muettes. >>

« Réserve- toi pour lui et pour ses bienfaits; sa main
changera le sort de bien des hommes, qui de riches de-

viendront pauvres ou réciproquement. »

De la maison de Gan Grande et sans doute avec son

consentement, il passa, dans celle de Guido da Polenta à

Piavenne, dès les premiers jours de l'année 1320. Il mou-
rut en 1321, au retour d'un voyage qu'il fit à Venise pour
représenter son nouveau seigneur près de la république.

Jusqu'à la fin il conserva le désir, sinon l'espoir, de rentrer

dans sa patrie. Dans le Paradis qu'il termina à Ravenne, au

XXV e chant, sa pensée se reporte vers Florence dans ces

pathétiques tercets :

« Si jamais il arrive que le poëme sacré auquel ont mis

la main le ciel et la terre, si bien qu'il a fait durant tant

d'années maigrir mon corps, »

« S'il arrive qu'il triomphe de la cruauté qui me ferme

1. L'échelle est le symbole héraldique de la maison dclla Scala de Vé-
rone ou des Scaligers ; le saint oiseau est l'aigle, Can délia Scala étant

vicaire impérial à Vérone.

2. L'astre où sont placées les âmes qui ont brillé par le courage.

3. Le pape Clément V, qui, après avoir favorisé l'avènement de
Henri VII, lui suscita des obstacles en Italie.
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la porte du beau bercail où je dormis jeune agneau, détesté

des loups qui me font la guerre ;
»

« Avec une autre voix, avec une autre toison, je retournerai

poète; et sur les fonts de mon baptême je prendrai la

couronne. »

L'ambition du poète et le noble orgueil du citoyen ani-

mèrent jusqu'à la fin ce grand esprit, qui résume dans sa

personne et dans sa vie -les destinées glorieuses et les lon-

gues infortunes de sa nation.

Cette troisième et dernière période de la vie de Dante fut

la plus féconde. Il acheva le Convito en 1314. On pense

que le traité latin sur la monarchie, de Monarchia, fut com-
posé par lui durant le séjour de Henri VII en Italie, afin

de seconder et de diriger au besoin les vues de l'empereur.

-

Nous avons vu plus haut les idées politiques de Dante et

son gibelinisme particulier. Nous ajoutons seulement ici

que le système du de Monarchia a fait compter l'auteur de

la Divine Comédie pour le premier des partisans de l'unité

italienne. Le mot d'unité fut prononcé par Dante en parti-

culier dans sa lettre aux Florentins, qui est de la même
époque; mais il s'agit de l'unité dans la soumission au roi

des Romains et dans la monarchie du monde chrétien. Le
gibelinisme de Dante était une sorte de panacée politique

avec laquelle il voulait guérir la maladie des discordes, op-

posant aux luttes municipales l'autorité de l'empereur. Le
passage de la Divine Comédie où il fait le mieux connaître

sa pensée, est celui où il s'écrie, dans le chant VIe du Pur-

gatoire :

« Albert Allemand, qui abandonnes cette Italie de-

venue indomptée et sauvage, et dont tu devrais enfourcher

les arçons, »

« Qu'un juste jugement tombe du ciel étoile sur ton

sang; qu'il soit rare et solennel, alin que ton successeur

en soit effrayé. »

« Car vous avez souffert toi et ton père, la cupidité

vous retenant au loin, que le jardin de l'empire lût dé-

vasté. »

« Viens voir les Monlaigus (Monlecchi) et les Gapulets,
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les Monaldi et les Filippeschi, homme sans souci; les pre-

miers sont accablés déjà, les seconds tremblent. »

« Viens, homme dur, vois l'oppression de tes nobles

et guéris leurs blessures : tu verras Santafior et la sûreté

dont il jouit. »

« Viens voir ta Rome qui pleure, veuve, solitaire, et qui

appelle jour et nuit : « Mon César, pourquoi n'es-tu pas

« avec moi? »

« Viens voir comme les citoyens s'aiment, et si nulle pi-

tié ne te touche, viens rougir de ta réputation 1
. »

Par suite de la mort soudaine de Henri VII, l'auteur dé-

dia son livre de la Monarchie à Louis de Bavière. Nous
avons parlé dans un chapitre précédent du de Vulgari elo-

quio, ou de la Langue vulgaire. Ce livre gibelin dont les

Florentins seuls contestent l'authenticité, n'est pas achevé;

l'auteur s'efforce d'ôter à Florence le privilège de la langue

littéraire, qu'il appelle la langue des cours, aulica 2
.

La Divine Comédie commencée à Florence est l'œuvre ad-

mirable, le fruit immortel de l'exil de Dante. L'année 13U9

vit la publication de la première cantique (canùca) dédiée à

Uguccione délia Faggiuola, le premier chef gibelin sous

lequel il avait servi lors de l'alliance des Blancs avec les

anciens proscrits, et qu'il retrouva plus tard, à Lucques. Le
Purgatoire l'ut achevé avant 1317 et dédié à Moroello Ma-
laspina, un* des seigneurs de la Lunigiane. Enfin, Gan
Grande de Vérone eut la dédicace du Paradis , dont les

premiers chants lui furent adressés avec une lettre où le

poète explique la. pensée générale de son œuvre, et qui

ne fut publié en entier qu'après sa mort.

1. Albert d'Autriche, empereur d'Allemagne durant l'année 1300 qui

est celle du voyage de Dante dans le monde futur. — Les Montaigus et

les Capulets, Montéechi et Cappelletti, familles gibelines de Vérone;
Monaldi et Filippeschi , familles du même parti dans Orvieto. — Santa-

fiore, comté du pays de Sienne, fief impérial.

2 Voy. plus haut, chap. r, p. 1".
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CHAPITRE V.
!

DAIVTE. {Suite.)

Analyse de la Divine Comédie.— Conclusion philosophique et littéraire

de la Divine Comédie.

Analyse de la Divine Comédie*

11 n'y a pas cent ans que la Divine Comédie était con-

nue chez nous seulement par deux ou trois épisodes de

l'Enfer, tels que ceux de Françoise de Rimini et d'Ugolin.

De notre temps, l'admiration ou la curiosité du public

s'est portée également sur les deux autres parties du

poëme. Il convient, désormais, d'étudier l'ensemble de

l'ouvrage et de mettre à profit tant d'études accumulées

sur ce sujet par la critique. Nous nous efforcerons, dans les

pages qui suivent, de présenter une analyse de cette épopée

si remplie, quelques vues sur l'ensemble de l'œuvre, et

un aperçu rapide de l'influence exercée par le poôte sur

la littérature de son pays.

Une analyse de la Divine Comédie est obscure sans le se-

cours d'un itinéraire du poétique voyage et du plan des

trois parties du monde surnaturel qu'il décrit. L'enfer de

Dante est un vaste entonnoir, formé de cercles concentri-

ques divisés eux-mêmes en plusieurs régions, suivanl l'es-

pèce ei L'énormité des péchés qui reçoivent là leur châti-

ment. Dante et son conducteur Virgile descendent, de

région en région et de cercle en cercle, la spirale funeste

qui conduit jusqu'au fond où séjourne Lucifer e1 qui es1 le

centre même de la terre. Une marque entre autres de l'es-

prit qui a présidé à cette conception, associait! 1 idée morale

et abstraite à l'idée matérielle el plastique, c'esl que les

deux poètes voyageurs tournenl toujours à gauche en des-

cendant le long des parois du cône infernal. Au contraire,

en montant par lesjjivers degrés de la purification morale
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et gravissant le long des lianes de la montagne du purga-

toire, c'est toujours à droite qu'ils tournent. Soit que le

côté droit fût dans l'esprit du poëte celui des auspices fa-

vorables, soit qu'il fût le chemin du salut, dans les deux

sens, l'auteur se souvenait des croyances des anciens et de

son guide même sur ce point. Au centre et dans le fond de

cet entonnoir, Lucifer se trouve engagé par le milieu du
corps, dans des roches qui le tiennent pour ainsi dire sus-

pendu entre l'enfer et le vide correspondant qu'il faut re-

monter pour revenir à la lumière du jour. Au sortir de cet

immense puits on est aux antipodes, au pied de la mon-
tagne du purgatoire, sur le so ;rr.et de laquelle fleurit

l'éternel printemps du paradis terrestre. En tombant du

ciel la tête la première, l'ange déchu, suivant le poëte, à

la fin de son Enfer, fit une longue trouée dans le globe

terrestre. Par une image grandiose, il suppose que la

terre des antipodes s'enfuit devant le monstre et re-

monta dans notre hémisphère, « se faisant un voile de

la mer » pour ne pas le voir. En même temps, la terre

déplacée de l'autre côté du globe, par sa chute, se se-

rait enfuie également et aurait formé la montagne du pur-

gatoire.

Giambullari, l'Hérodote italien, historien et géographe

très-savant du xvi e siècle, a dessiné ce plan : il fallait

toute sa science en cosmographie pour interpréter les

textes subtils dans lesquels il a plu au poëte d 'en déposer

les linéaments. Grâce à certaines données du poëme et à

un calcul de proportions, il est parvenu à mesurer la pro-

fondeur de l'enfer et la hauteur de la montagne du pur-

gatoire : il croit pouvoir assurer que celle-ci a 3250 milles

en ligne verticale, et l'enfer environ la moitié, puisqu'il

n'occupe que la moitié du vide dont les matériaux ex-

pulsés ont formé la montagne. Celle-ci est placée par le

poëte à 32 degrés de latitude méridionale, et à 114 de-

grés de longitude des îles Canaries, en allant vers l'ouest.

Enfin, il suppose qu'elle est diamétralement opposée à la

montagne de Sion ou de Jérusalem, en sorte que suivant

ses notions en cosmographie elles ont exactement le même
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horizon 1
. Si l'on songe que c'était une opinion reçue par

des philosophes du moyen âge que le purgatoire et le

paradis terrestre étaient aux antipodes , tellement que

cette idée ajoutait aux craintes des compagnons de Chris-

tophe Colomb, nous avons dans ce plan môme la preuve

que la Divine Comédie résume la science contemporaine

avec une subtilité scolastique et avec l'ingéniosité mo-
derne, qu'elle est jetée sur le passage même des temps

anciens aux temps nouveaux, qu'elle allie, suivant l'expres-

sion de Niccolini, la force d'une barbarie relative qui cessé aux

grâces de la civilisation qui commence. Quant au paradis,

les localités, si l'on peut s'exprimer ainsi, en sont plus

idéales. Le poète accompagné, emporté par Béatrice, passe

d'une sphère à l'autre et visite les constellations où il

range les bienheureux suivant la nature de leurs vertus :

il n'avait ici qu'à suivre fidèlement les rêves de l'astrologie,

et à mettre dans la planète de Mars les âmes guerrières,

dans celle de Vénus les héros de l'amour, dans Jupiter les

rois, dans Saturne les contemplatifs; ainsi pour le reste.

Nous ne savons si Goethe possédait une connaissance

complète du plan de cette œuvre extraordinaire : qu'aurait-

il dit de cet abus manifeste du talent plastique, lui qui

blâme la construction de- certaines parties de l'enfer

comme trop réelle*?

Sur les traces de Dante, mais plus rapidement que lui,

entreprenons le mystérieux voyage. Quand les anciens ra-

contaient la descente d'un mortel aux enfers, ils ména-
geaient, une transition entre ce monde et l'autre. Her
l'Arménien, dans Platon, est laissé pour mort sur un
champ de bataille ; son âme , dégagée quelque temps dos

1. Voy. Giambullari, l'Inferno di Dante et, le recueil dos Prose fio-

renline, lezione prima. Pour arriver à ces résultais, l'ingénieux et pa-

tient commentateur s'est servi surtout des passages suivants de Dante

Enfer; ch. XXVf, vers 133, etch. XXXIV; Purgatoire, ch. IV, vers '•»,

67 et 89; Purgatoire, ch. II, vers 1 et suiv.; Ibid., cil. IX, vers I ;
IbiJ.,

ch. XV, vers 1; lbid. .'ch. XXVIII, vers 97.

2. Voy. les opuscules Se Goethe sur Dante non traduits jusqu'ici, et

qu'il ne faut pas confondre .ivre Les Conversations d'Eckermann où il

n'a que des éloges pour Dante et pour la largeur de son talent,.
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liens du corps, visite le royaume des ombres. En Ire l'arrivée

d'Énée aux rivages de Gumes et son excursion aux enfers,

il y a le sanctuaire de la Sibylle et le bois de l'Averne.

Mais au moyen âge la vision est dans les croyances, dans

les mœurs, et Dante commence simplement par ces mots :

« Dans le milieu du chemin de notre vie, je me trouvai en

une forêt obscure, ayant perdu le droit chemin. » Il se di-

rige vers une côte dont la hauteur est illuminée des rayons

du soleil. Trois bêtes menaçantes lui barrent successive-

ment le chemin, une panthère, un lion et une louve. Il

reculait vers la forêt obscure, quand Virgile lui apparaît et

s'offre à lui pour le conduire. Béatrice, qui a vu d'en haut

les angoisses de son poète, lui envoie ce guide qu'il aime.

« Par moi l'on va dans la cité des souffrances, par moi

l'on va dans l'éternelle douleur, par moi l'on va chez la

race des damnés »

« Avant moi rien n'était créé que les choses éternelles,

et je dure éternellement. Laissez toute espérance vous qui

entrez. »

• Telle est l'inscription lue sur la porte de' l'enfer. On en-

tend sur le' seuil le bruit (Ses gémissements et les cris qui

sortent de l'abîme. Grâce à Gharon qui se retrouve ici sous

la forme non plus d'un dieu, mais d'un démon, Dante et

son guide parviennent au premier cercle, celui des âmes
qui n'ont pas reçu le baptême, ou qui n'ont fait ni bien ni

mal. Par un compromis entre le théologien et le poète, il

invente ici un terrain neutre, un séjour honorable pour les

grands païens de l'antiquité.

Le second cercle contient les sensuels : un tourbillon les

bat sans cesse au milieu des ténèbres. C'est ici qu'il ren-

contre les deux victimes célèbres de l'amour, Francesca de

Rimini et Paolo, son beau-frère ; c'est ici qu'est l'un des

deux épisodes les plus fameux de l'épopée.

« La terre où je naquis est située sur le rivage où le Pô
descend pour se reposer avec les fleuves qui le suivent. »

« L'amour, qui se prend vite à un noble cœur, enflamma
celui-ci pour une beauté que je n'ai plus, et je pleure en-

core la manière dont je la perdis. »
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« L'amour qui n'exempta jamais une personne aimée

d'aimer à son tour, m'attacha si fort au plaisir de celui-ci

que, comme tu le vois, il ne me peut quitter en-

core. »

« L'amour nous conduisit à une mort commune : le cercle

de Caïn i attend celui qui nous ôta la vie. Telles furent

leurs paroles. »

« Quand j'eus entendu ces âmes blessées, je penchai la

tête et la tins baissée, en sorte que le Poëte me dit : « Quel

« est ton souci? »

« Quand je pus répondre, je dis : « Hélas ! combien de

« doux pensers, combien de délires les menèrent au pas

« douloureux ! »

« Puis je me retournai vers eux, et je parlai et je dis :

« Francesca, tes martyres me font verser des larmes de tris-

« tesse et d'attendrissement. »

« Mais, dis-moi, au temps des doux soupirs, à quelle

occasion et comment Amour vous accorda-t-il de connaître

vos désirs hésitants? »

« Et elle à moi : « Point de douleur plus grande que de

« se rappeler le temps heureux dans le malheur ! Ton maître

« le sait bien. »

« Mais si ton vœu est de savoir la première origine de

notre amour, je huai comme celui qui pleure et parle à la

fois. »

« Nous lisions un jour par divertissement l'histoire de

Lancelot, comment amour le saisit : nous étions seuls

et sans défiance. »

« Plusieurs fois cette lecture anima nos yeux et fit pâlir

notre visage; mais ce fut un seul passage qui triompha de

nous. »

« Quand nous lûmes le baiser de l'amant déposé sur le

doux sourire de l'amante, celui-ci qui jamais ne me quit-

tera, »

« Baisa mes lèvres en tremblant. Le livre et son auteur

1. Cercle de l'enfer où sont les fratricides, l'aolo fut tué pa

frère Gianciotto, l'époux de Francesca.
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fut notre Galéhault complaisant. Ce jonr-là nous ne lûmes

pas plus avant. »

« Tandis que l'un des esprits parlait ainsi, l'autre pleu-

rait si fort que de pitié je m'évanouis comme si j'allais

mourir, »

« Et je tombai ainsi qu'un corps inanimé tombe. »

Le troisième cercle est destiné à punir une autre espèce

de sensualité, la gourmandise. Les coupables y reçoivent

sans relâché une pluie éternelle, froide et pesante ; ils sont

écorchés, déchirés, écartelés par Cerbère, dont la descrip-

tion est un chef-d'œuvre d'horreur. Plutus, démon de la

richesse, préside au quatrième qui renferme les avares et

les prodigues. Il fallait que l'habitude de l'allégorie fût de-

venue comme une seconde nature dans les esprits du temps

pour que le supplice froidement ingénieux de ces damnés
ne fît pas sourire les lecteurs. Avares et prodigues forment

deux troupes distinctes qui courent à rencontra l'une de

l'autre et s'entre-choquent dans une mêlée où les premiers

conservent un fardeau qu'ils portent, et les seconds le

laissent tomber. Ils se retournent ensuite pour recom-

mencer l'étrange supplice.

Les âmes fangeuses s'agitent dans un marais qui est le

Styx et qui couvre le cinquième cercle, celui de la colère.

Le Lapithe Phlégias, autre souvenir de l'Enéide, est le ba-

telier de cette eau impure. Il passe à travers le Styx ceux

qui doivent entrer dans la cité de Dite. Ici le pian de l'en-

fer présente un aspect nouveau : au centre du marécage

s'élève une forteresse qui sépare à jamais les damnés de

l'intérieur de ceux du dehors, limite redoutable entre deux

régions du mal. La progression des supplices est calquée

sur celle des crimes et be plan du poète suit le plan de la

morale du temps. Les incrédules occupent le sixième cercle,

qui est la première enceinte de la cité de Dite. Les damnés

y trouvent leur châtiment dans des tombes enflammées.

L'auteur y voit deux matérialistes ou énicuïiens célèbres de

Florence, Cavalcante, le père de son ami, et Farinala degli

Uberti, le lier Gibelin qui sauva la ville de la destruction.

Les violents sont relégués dans le septième cercle. Lors-



DANTE. 93

qu'ils ont attenté à la vie de leurs semblables, ils sont

} longés clans un lac de sang; lorsqu'ils se sont donné la

mort à eux-mêmes, ils sont enfermés dans l'écorce d'arbres

animés qui gémissent sous la main qui les blesse ; lorsqu'ils

ont fait violence à la nature par leur audace ou leurs dé-

bordements, ils souffrent sous une pluie de feu. Un de ces

arbres sert de prison à Pierre Des Vignes, le secrétaire de

Frédéric II qui mourut en se brisant la tête contre les murs
de son cachot. La pluie de feu indique le crime dent le

poète n'a pu laver son maître Brunetto Latini.

Descendons dans le huitième cercle, celui de la fraude :

il est composé de dix enceintes appelées Maie bolge, fosses

maudites, et contient dix espèces de criminels, séducteurs,

flatteurs, simoniaques, etc. Cette partie est la plus considé-

rable de la longue description de l'enfer, puisqu'elle va du
chant XVIIe au XXXIe

. Parmi ces fosses on peut s'arrêter à

celle des concussionnaires et des mauvais ministres : c'est

l'enfer grotesque. Les démons Calcabrina, Libicocco,

Draghinazzo, Graffiacane, Farfarello et tout le reste de la

bande, plongent les âmes dans une poix bouillante. La
gravité ne permet pas de dire avec quelle trompette Ma-
lacoda, leur chef, donne le signal.

Les supplices décrits par Dante sont une des marques de

la puissance de son imagination. La mémoire ne peut ou-

blier ni le châtiment des hypocrites qui portent des chapes

de plomb écrasantes, dorées et toutes luisantes par dehors,

ni celui des simoniaques enfoncés dans le roc jusqu'aux

jarrets; leurs pieds seuls sont en dehors et flamboient sans

cesse. Un des passages les plus merveilleux d'énergie est

la description de la métamorphose d'un homme en serpent.

On trouvera au chant XXVe ce morceau où le poëte a

voulu engager la lutte avec Ovide. Les traîtres habitent

le neuvième et dernier cercle du puits de Satan

par des géants et divisé en quatre enceintes, la Caina, celle

de Caïn ou des traîtres à Leurs parents, YAntenora, celle

d'Anténor ou des traîtres à leur patrie, la Tolomea 1
^ cellede

1. Anlcnor, suivant Dictys de Crète et Darès de P] :v au-
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Ptolémée ou des traîtres qui ont abusé de la confiance de

leur victime, la Giudecca, celle de Judas ou des traîtres à

Dieu. Parmi les traîtres à la patrie et dans la glace où ils

sont pris et enchaînés, le poète aperçoit un damné qui

ronge la tête d'un autre. C'est Ugolin dclla Gherardesca,

qui mourut de faim avec ses deux fils et ses deux petits-fils

dans une tour de Pise où il avait été enfermé par son en-

nemi l'archevêque Ruggieri. Ce morceau, d'une effrayante

beauté, est le second des deux chefs-d'œuvre dont nous

avons parlé.

« Ce pécheur releva la bouche de l'horrible repas, s'es-

suyant aux cheveux de la tête qu'il avait rongée par derrière.»

« Puis il commença : Tu veux que je renouvelle la dou-

leur qui m'oppresse le cœur, rien que d'y penser, avant

que j'en parle. »

« Mais si mes paroles doivent être des semences d'in-

famie pour le traître que je ronge, tu me verras à la fois

parler et pleurer— »

« Tu dois savoir que je fus le comte Ugolin et celui-ci

l'archevêque Ruggieri. Je te dirai pourquoi je suis à cet

homme un si cruel voisin. »

« Que par l'effet de sa perfidie, me fiant à lui, je fus pris

et condamné à mourir, il n'est pas besoin de le dire. »

«Mais ce que tu ne peux avoir entendu, combien ma
mort fut cruelle, tu vas l'entendre et tu sauras si je dois

être son ennemi. »

« Un trou d<? la sombre cage qui a reçu de moi le nom
de Tour de la Faim et où d'autres encore doivent être en-

fermés, »

« M'avait par son ouverture montré plusieurs lunes déjà,

quand je fis un triste song3 qui me déchira le voile de l'a-

venir. »

« Je crus voir celui-ci, comme maître et seigneur, chas-

sant le loup et les louveteaux par la montagne qui em-
pêche les Pisans de voir Lucques.»

teurs beaucoup lus au moyen âge, trahit les Troyens. Ptolémée, roi d'E-

gypte, trahit Pompée qui se réfugiait dans son royaume.
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« Il avait lancé en avant les Gualandi, les Sisraondi, les

Lanfranchi, avec des chiens maigres, ardents, agiles. »

« Une petite course fatigua le père et les fils, je crus les

voir déchirer à belles dents. »

« Quand je fus éveillé avant l'aurore, j'entendis pleurer

dans le sommeil mes enfants qui étaient avec moi, et de-

mander du pain. »

« Tu es bien cruel, si déjà tu ne t'affliges, prévoyant ce

qui s'annonçait à mon cœur ; et si tu ne pleures, de quoi es-

tu capable de pleurer?»

« Déjà ils étaient éveillés, et l'heure approchait où le

repas nous était habituellement servi, et le songe faisait

concevoir à chacun de nous des doutes. »

« Et j'entendis clouer la porte au bas de la terrible

tour : je regardai mes enfants dans les yeux sans dire

mot. »

« Moi je ne pleurais pas : j'étais devenu comme de

pierre; mais ils pleuraient, eux, et mon petit Anselme dit :

« Gomme tu nous regardes, père, qu'as-tu donc?»
« Cependant je ne versai pas de larmes, je ne répondis

pas de cette journée, ni la nuit suivante, jusqu'au lever

d'un nouveau soleil. »

« Quand un peu de lumière fut entrée dans la doulou-

reuse prison et que j'eus aperçu dans quatre visages l'i-

mage de ma propre misère, »

« De douleur je me mordis les deux mains. Eux, pen-
sant que je le faisais par besoin de manger, se levèrent

aussitôt »

« Et dirent : « Père, nous souffrirons beaucoup moins
« si tu manges de notre chair : tu nous as donné ce misé-
« rable corps, reprends-le. »

« Je me contins pour ne les rendre pas plus malheureux.

Ce jour et le suivant nous demeurâmes tous muets. Ah!
terre inflexible, pourquoi ne t'ouvris-tu pas? »

« Quand nous lûmes au quatrième jour, Gaddo se jeta

tout raide à mes pieds, disant : « Mon père, rie viendras-

« tu pas à mon secours ? »

« Il mourut là-dessus, et de même que tu me vois je vis
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tomber les trois autres un à un, entre le cinquième et le

sixième jour. Alors je me mis, »

« Aveugle déjà, à les chercher tous à tâtons, et deux jours

je les appelai après leur mort. Puis la faim eut plus de

force que la douleur. »

Au centre du neuvième cercle et de tout l'enfer est Sa-

tan. Le grand poêle du moyen âge s'est bien gardé de don-

ner la beauté au prince des démons : c'eût été un démenti

à l'art gothique tout entier. Le Satan de Milton est d'ailleurs

placé à une époque bien plus reculée; on peut supposer que

venant de déchoir du rang des anges il conserve dans sa

beauté sombre un rayon de sa primitive gloire. De plus,

Milton est un esprit composite tenant partout un milieu

entre la doctrine puritaine et l'art païen de l'antiquité. Le
Satan d'Alighieri a trois têtes, Tune rouge, l'autre jaune,

la troisième noire ; il pleure de ses six yeux et agite deux

grandes ailes sans plumes, semblables à celles d'une im-
mense chauve-souris. La bouche rouge dévore Judas, les

deux autres Brutus et Cassius. Pourquoi les derniers des

Piomains sont-ils assimilés à Judas ? Ils ont trahi César,

crime irrémissible dans la doctrine de l'auteur du de Jio-

narchia : après les déicides les régicides.

Parvenus au fond, Virgile et Dante se retournent, met-
tant la tète où ils avaient les pieds et remontent de l'autre

côté de la terre vers la lumière.

Par respect pour un vers célèbre de Virgile et sans of-

fenser la théologie, Dante prépose Gaton à la garde des

enceintes qui entourent le purgatoire. Elles sont au nombre
de quatre. Les contumaces de l'Église occupent la pre-

mière : le poëte veut ménager une chance de salut à ceux

qui, tels que Manfred l'excommunié, se sont repentis

avant la mort. La deuxième enceinte est le séjour de ceux

qui ont remis jusqu'à la fin le soin de la pénitence. Ceux
qui ont péri de mort violente attendent dans la troisième :

parmi eux est Sordcllo, le poëte raantouan, avec lequel

Dante se souvient du doux nom de leur patrie commune,
et cette idée touchante lui inspire une belle digression sur

l'Italie esclave, hôtellerie de douleurs ; .Dieu négligé pour



DANTE. 97

les lettres, pour les armes, pour le gouvernement, en un

mot pour la gloire, telle est la faute qui fait ranger les der-

niers dans la quatrième.

Sept plates-formes circulaires tournent autour de la mon-
tagne du purgatoire ; chacune d'elles est un lieu de purifi-

cation pour un des péchés capitaux; elles se succèdent dans

le même ordre que ces péchés dans la doctrine de saint

Grégoire le Grand et de saint Thomas. Si Dante a suivi la

théologie parisienne, ainsi que le lui reprochaient les cri-

tiques minutieux du xvie et du xvii' siècle, ce n'est

pas au moins dans l'ordre des péchés expiés au purga-

toire. Suivant une ingénieuse remarque du philosophe

Schelling, l'Enfer est la partie la plus plastique du
poëme. En traversant une obscurité traversée seulement

par de livides rayons et des flammes infernales, le poète

décrivait plutôt des formes et des figures que des couleurs,

Le purgatoire de Dante, tout éclairé de rayons célestes,

mais de rayons où se mêle en quelque sorte un peu de ma-

tière, est riche de couleurs et plein de reflets. Tout y est

pittoresque, les pénitences mêmes imposées aux pécheurs.

L'orgueil est puni par de lourds fardeaux qui font ressem-

bler les âmes à des cariatides dont les genoux touchent la

poitrine. Les envieux ont les paupières percées et cousues

d'un fil de fer comme l'épervier non encore dressé à la

chasse ; la colère est plongée dans une fumée noire comme
une nuit sans étoiles ;

l'avarice est couchée la face contre

terre. La montée du purgatoire est un changement perpé-

tuel de sites et de paysages; et quand le poète parvient au

fleuve du Léthé, il communique à ses couleurs un éclat

presque surnaturel. Rien n'égale la fraîcheur de son pa-

radis terrestre, et son chef-d'œuvre est le. portrait de sa

Béatrice dans une nuée de fleurs, portant un voile blanc

sur son manteau vert et sur sa robe de pourpre.

Dante s'associe Lui-même aux expiations du Purgatoire

et son poëme devient L'histoire de sa propre sanctification.

Sur le seuil formé d'une pierre de diamant il rencontre un

ange qui, avec la pointe d une épée, lui Iran- au front

fois la lettre P, symbole du péché; puis chacun de C6S

LITT. 1TAL. ^
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stigmates est effacé d'un coup d'aile par les anges qui pré-

sident aux purifications successives.

Quelles que soient la grâce et la douceur que désormais

répande la plume du poëte sur ces descriptions, ses juge-

ments ne perdent rien de leur âpreté ni ses colères de leur

éloquence enflammée. C'est dans l'enceinte de l'avarice qu'il

place le vieil ancêtre des rois de France, Hugues le Grand.

Le discours de celui-ci au poète qu'un de ses petits-fils doit

jeter dans l'exil est une des plus curieuses pages de ce

poëme.
« Je suis la racine du méchant arbre qui répand son

ombre funeste sur toute la chrétienté, si méchant que ra-

rement un bon fruit s'en détache. »

« Mais si Douai, Grand, Lille et Bruges pouvaient,

prompte en serait la vengeance. Et je la demande à Celui

qui juge tous les hommes. »

« Je fus appelé dans ce pays Hugues Capet ; de moi sont

nés les Philippes et les Louis, par qui maintenant la France

est gouvernée. »

« Je fus le fils d'un boucher de Paris. Quand les rois

anciens vinrent à manquer tous, sauf un seul revêtu de la

robe grise 1
,
»

« Je trouvai dans mes mains le frein du gouvernement

de ce pays, et assez de puissance acquise, assez d'amis »

« Pour que la tête de mon fils fut promue à la couronne

devenue veuve, et il fut le commencement de la race sacrée

de ceux-ci. »

ce Tant que la grande dot de Provence 2 n'ôta pas la pu-

deur à mes descendants, ils valaient peu, mais ils ne firent

pas le mal. »

1. Charles de Lorraine, dernier Carolingien enfermé dans un cloître.

2. S'il faut entendre par Provence la même contrée qui avait ce nom
avant la révolution, le poëte voudrait parler ici de l'héritage que reçut

de son beau-frère Raymond de Provence. Charles d'Anjou, frère de

saint Louis et plus tard roi de Naples et de Sicile. S'il faut entendre ce

nom géographique dans un sens étendu comme le font un grand nom-
bre des historiens du temps, il s'agit ici de la succession de Raymond
comte de Toulouse, qui, après la guerre des Albigeois, vint à Alphonse

autre frère de saint Louis, lequel épousa la fille unique de Raymond.
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« Avec cet héritage commença la rapine aidée de la force

et du mensonge; plus tard et par pénitence ils prirent le

Ponthieu, la Normandie, la Gascogne. »

« Charles vint en Italie
;
par pénitence encore il fit de

Conradin une victime , et puis, envoya au ciel Thomas
d'Aquin, toujours par pénitence. »

Ici sont placés les vers sur Charles de Valois, cités plus

haut. Hugues continue en ces termes :

« Un autre Charles déjà sorti de France, fait prisonnier

sur son navire, vend sa fille et en fait marché comme les

corsaires font des esclaves ]
. »

« avarice, que peux-tu faire de plus? Tu as si bien

gagné mon sang qu'il ne tient plus compte de la parenté. »

Suivent les vers sur Boniface VIII et sur l'attentat d'A-

nagni que nous avons déjà rapportés.

Le purgatoire se termine sur une vision du triomphe de

l'Église, tel qu'il est représenté parfois sur les vitraux de

nos cathédrales 2
. Ce morceau symbolique, tiré d'Ézéchiel

et de saint Jean, est comme l'apocalypse de Dante.

Jusqu'à cette limite Virgile a conduit le poète, et Stace

s'est joint à eux. Stace avait l'admiration particulière du

moyen âge; Dante s'est plu à faire de lui un chrétien hon-

teux expiant dans le purgatoire la faute d'avoir caché sa

foi. Il l'a bien cachée sans doute, car il est malaisé de

savoir les causes de l'exception faite en sa faveur. Désor-

mais Béatrice à la fois aimée comme femme et adorée comme
symbole de la science divine, voilà désormais le guide du

poète. Qu'on se figure le ciel de Ptolémée : la terre immo-
bile au centre et les cieux tournant au-dessus d'elle; après

la région de l'air celle du feu, puis les sphères des sepl

planètes ou astres 3
; au-dessus de ces sphères, la huitième,

celle des étoiles fixes; enfin la sphère du premier mol nie

1. Charles II, roi de Naples, fait prisonnier dans une bataille navale

par Roger de Loria, sortit de prison en 1288, grâce à une ra çon

nue d'Azzo VI d'Esté, marquis de Ferrare, qui <l<-\ int sou gem

2. Didron, Iconographie chrétienne, les vitrages de Notre-Dame de

Brou.

3. Les deux noms sont synonymes dans cet mivi.
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etl'empyrée: dix ciels concentriques et superposés où les

corps célestes sont entraînés dans un mouvement d'autant

plus rapide qu'ils sont plus éloignés de la terre . tel est le

plan du paradis dantesque. Plus de couleurs, plus de

rayons réfléchis; tout est lumière, harmonie céleste et pure

musique : les âmes elles-mêmes sont des points brillants et

reçoivent le nom de lumière. Le poëte, suivant l'expression

de Schelling, s'élève graduellement à l'intuition de la di-

vine substance.

La même force qui emporte les astres soulève le corps

de Dante, le ravit aux cieux sans qu'il ait conscience de son

mouvement. Par une conception des plus poétiques, Béa-

trice, devenant toujours plus belle et plus divine, est pour

lui la seule mesure du chemin qu'il parcourt. Il commence
par la lune qui conserve quelques-uns des privilèges de la

Diane du paganisme : elle est habitée par les âmes qui

après avoir fait vœu de virginité ont été contraintes d'y

renoncer. La sphère de Mercure est le ciel des âmes actives

et fortes qui cherchèrent la gloire et servirent la patrie.

Une d'entre elles adresse la parole à Dante et raconte l'his-

toire de l'aigle romaine chère au souvenir du poëte impé-

rial. La planète de Vénus recueille les âmes qui de l'amour

terrestre se sont élevées à l'amour divin. C'est dans la

sphère même du soleil que Dante rencontre les. saints doc-

teurs. Parmi eux Thomas d'Aquin lui montre les maîtres

les plus illustres de la scolastique, et parmi eux « la

lumière de Sigier », dont le poëte plus tard suivra les cours

à Paris, assis sur la paille qui a fait donner son nom à la

rue du Fouarre l
. Au milieu d'une croix lumineuse inscrite

dans la sphère de Mars, séjour des âmes qui ont combattu

pour la vraie foi, le poëte trouve son trisaïeul Gacciaguida

degli Elisei. Cet épisode, qui remplit les cinquante der-

niers vers du XV e chant et les chants XVIe et XVII e tout

entiers, est le plus intéressant du Paradis. L'ancêtre parle

1. L'ingénieuse érudition de M. V. Leclerc a rendu, pour ainsi dire,

l'existence à ce maître obscur do L'Université de Paris. Voy. Mit. litté-

raire de la France.
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à son petit-neveu du siècle où leur commune patrie hono-

rait encore la vertu.

Après avoir décrit les mœurs primitives de la cité à cette

époque, dans des vers que nous avons déjà cités, voici

comme il parle des Florentines au temps des croisades :

« L'une veillait sur le berceau, et, consolant les pleurs

de l'enfant, employait le langage primitif qui charme les

pères et les mères. »

« L'autre, tirant la chevelure de la quenouille, devisait

avec sa famille des Troyens, de Fiesole et de Rome 1
.... »

« C'est parmi ces mœurs si calmes et si belles, clans

cette vie loyale des citoyens, dans ce doux abri, »

« Que Marie, implorée à grands cris par ma mère, me
donna de naître, et, dans votre antique baptistère, je fus

chrétien et nommé Cacciaguida. »

« Moronto, ainsi qu'Eliseo, fut mon frère; ma femme
me vint de la vallée du Pô, et c'est de là qu'est sorti ton

nom de famille 2
. »

Sur les questions que lui adresse son arrière-petit-fils,

Cacciaguida raconte en abrégé l'histoire de ses ancêtres et

celle de, Florence; puis il lui prédit son exil et ses mal-
heurs. Enfin, le petit-neveu demande à l'aïeul s'il faut qu'il

publie toutes les merveilles qu'il a vues et, il est encouragé

par lui à le l'aire.

« Dans le monde amer et souterrain, sur la montagne du
sommel duquel Béatrice avec ses yeux m'a ravi dans les

sphères, »

« Et puis dans le ciel, de lumière en lumière, j'ai appris
des choses qui, si je les redis, auront pour beaucoup une
saveur bien acre ;

-

o Si d'autre part je me mon lie ami timide fie la vérité,
j

•

crains de n'avoir aucune existence parmi ceux pour qu
mon temps sera une antiquité. »

1. C'étaient 1rs snjris Favoris des romans italiens du xni" siècle

Vu y. If chapitre |u nviluit .
— Cacciaguida anticipe .probablement Sur le

temps de ces narrations fictives qu'il prend d'ailleurs pour tic-; récits

historiques.

2. Soprannome, en latin cognomen : c'est le nom patronymique (
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•:c La lumière dans laquelle me souriait mon aïeul bien-

aimé, se fit brillante comme à un rayon du soleil un miroir

d'or; »

« Puis elle répondit : Une conscience obscurcie par sa

honte ou par celle des siens trouvera ta parole bien âpre.»

« Néanmoins écartant tout mensonge, manifeste ta vision

entière, et laisse le rogneux se gratter. »

« Car si ta parole est fâcheuse au premier goût, elle

laissera à ceux qui l'auront digérée un aliment vital. »

« Ton cri fera comme le vent qui frappe les plus hautes

cimes, et ce ne sera pas pour toi le sujet d'un petit hon-

neur. »

« C'est pourquoi dans ces sphères sur la montagne et

dans la vallée de douleurs, on t'a montré les âmes connues

par la renommée ;
»

« Car l'esprit de l'auditeur ne s'arrête ni n'ajoute foi à

des exemples inconnus et obscurs. »

Nous n'avons pas le loisir de décrire les autres sphères,

celle de Jupiter, qui renferme les rois justes et où les lu-

mières des âmes forment un aigle symbolique, ni celle de

Saturne ou des contemplatifs, au centre de laquelle s'élève

une échelle d'or : les âmes y montent et en descendent

avec la rapidité des étincelles. Après les sphères des étoiles

fixes et du premier mobile, Béatrice avec son amant par-

vient à l'empyrée où elle reprend son siège divin et confie

Dante à saint Bernard. Celui-ci lui montre la gloire de la

Vierge, et obtient de Marie que le poëte aperçoive l'essence

divine dans l'abîme de l'éternelle lumière. Béatrice l'a

quitté, comme l'avait fait Virgile, silencieusement : à la

fin du XXV e chant, il ne la retrouve plus quand il se re-

tourne pour la voir. Les discussions théologiques, les sa-

tires sur le clergé, les examens successifs que le poëte subit

avec saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, forment -les

épisodes des seize derniers chants du Paradis. Cet abus de

théologie, il est permis avec Giordani de le regretter. Après

avoir montré les crimes et les fautes des hommes, surtout de

son siècle, châtiés dans l'enfer et corrigés clans le purgatoire,

raconter les vertus récompensées dans le paradis eût été
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plus conforme à l'unité du poëmc 1
. Mais cette surabon-

dance de doctrine n'est pas seulement une fantaisie du

poète; elle fait corps avec l'ensemble de ce poëme multiple.

Image de l'Italie du temps, la Divine Comédie a tout un
aspect hiératique et sacré. La religion ne pouvait posséder

une moindre place dans l'épopée d'un temps et d'un pays

où elle était l'âme de tous les arts.

Conclusion philosophique et littéraire

de la EHvîhc Cotètédie.

Cette analyse explique assez pourquoi le but de Dante

n'est pas manifeste et comment l'unité de l'œuvre est une

question litigieuse. Mais sans descendre dans le détail des

systèmes opposés bâtis sur cette matière, il est possible de

se faire une juste idée de l'ensemble en choisissant parmi

les vues des critiques quelques-unes des plus judicieuses

et en conciliant parmi les opinions diverses les moins ex-

cessives et les moins divergentes.

Les meilleurs critiques français ont surtout été frappés

de l'objet personnel que s'est proposé le poëte, et l'on peut

dire que pour eux Dante est le héros de son poëme. Suivant

Pauriel, l'idée principale de la Divine Comédie est une pen-

sée d'amour ; le poëte a tenu la promesse faite dans les der-

nières lignes de la Vie nouvelle : de la vision dernière dans

laquelle lui apparut sa Béatrice il a fait une épopée qui

embrasse les trois grands domaines du monde surnaturel.

Nul ne peut contester que Béatrice soit une personne vi-

vante, placée d'abord en perspective, puis réelle et présente

dans le poëme. On ne peut nier davantage que le centre

même de l'épopée se trouve à la fin du Purgatoire et à la

rencontre de l'amant avec sa dame. Seulement l'allégorie

des trois bêtes du commencement de l'œuvre embarrasse

Fauricl, et comme la pensée d'amour serait obscurcie cl

rendue confuse par celle d'une conversion, il voit dans La

1. Memorie intomo alla vita cd a' scriai inediti di Pietro '•

compilate da Antonio Gussalli. Voy. t. 1, p. 123. Milan, L854,
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panthère la démocratie florentine, dans le lion, Charles de

Valois, dans la louve affamée, le parti des Guelfes noirs '•

la forêt est l'infortune dans laquelle il est jeté par ses en-

nemis que représentent les trois bêtes. Il n'en sort que par

l'accomplissement de l'œuvre promise, et voilà le poétique

voyage expliqué l
.

Ozanam reprenant l'allégorie traditionnelle des trois

bêtes, justifiée alors par l'usage général, l'explique par la

triple concupiscence des sens, de l'orgueil et de l'avarice.

Mais il entend surtout par là le retour de Dante à des sen-

timents plus chrétiens, et le poëme devient l'histoire de sa

conversion. A l'appui de cette opinion il fait observer

que le poète est à l'âge de 35 ans, époque de résistance et

de sagesse, que son voyage a lieu l'an 1300, où se célébrait

le premier jubilé, et qu'il pénètre en enfer le samedi saint,

pour en sortir le jour de Pâques 2
. Ce n'est pas tout : le chaut

neuvième du Purgatoire contient l'allégorie du sacrement de

pénitence, et Ozanam y voit la confession même de l'auteur,

confitentem reum. C'est Béatrice qui la première a fait naî-

tre dans le cœur de Dante le repentir; il a formé le projet

de son voyage allégorique, c'est-à-dire de sa conversion,

aussitôtaprèsla mort de sa dame; aussi l'apothéose de Béa-

trice combinée avec la conversion de son amant paraît-elle

à Ozanam le thème primitif de l'épopée : ce n'est plus la

fille de Portinari, ni une jeune femme de vingt-six ans; c'est

la théologie 3
. Ce critique a pénétré, n'en doutons pas, bien

profondément dans les racines de la religieuse concep-

tion de Dante. Cependant, à cause même du caractère sacré

de l'époque et de l'œuvre, nous ne pensons pas que le

poète ait voulu remplir à ce point son œuvre de sa per-

sonne. Ozanam, à notre avis, a trop généralisé le carac-

tère de Béatrice béatifiée, comme si la dame de l'auteur

1. Dante et les origines de la langue et de la littérature italienne,

1. I, 447 et suiv. Cette explication de l'allégorie des trois bêtes est par-

faitement réfutée par le poëte Giusti. Scritti vari, p. 230-233.

2. Tnferno, XXI, 112 et suiv. — Voy. Sources poétiques de la Di-

vine Comédie, 1" partie, vers la fin.

3. Dante et la philosophie catholique , 4 e partie.
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était devenue, non pour lui seul, mais pour tous, l'initia-

trice de la science divine ; il a aussi trop particularisé la

conversion de Dante, comme s'il s'agissait seulement de

son propre salut, non de celui de tous les hommes. N'y a-t-il

pas un peu de préoccupation moderne dans cette manière
si personnelle d'entendre le poëme? Gasparo Gozzidit avec
bien de la raison que le poëte ne songe pas seulement à ses

vices, mais à ceux de la ville et de l'Italie entière 1
. D'ail-

leurs Ozanam, comme Fauriel, nous semble trop oublier la

part si considérable de la politique et de la satire dans
l'œuvre de Dante, et rien que les dernières paroles de Gac-
ciaguida et de son petit-neveu sur les dangers de la publi-

cation de son poème aurait dû peut-être les empêcher de
ramener cette épopée, l'un à une pensée d'amour, l'autre à

une pensée de repentir.

Les critiques d'Italie n'ont pas entièrement négligé la

partie personnelle du poëme, celle qui touche au cœur et

aux sentiments intimes de l'écrivain. Aussi Benedetto Var-
chi, dans son Ercolmo, définit la Divine Comédie une œuvre
d'amour, parto d'amore, et de nos jours, M. Missirini, au-
teur de plusieurs écrits dantesques el d'une Vie de Dante,

soutient la même opinion que Fauriel avec plus de cha-

leur et de passion. Mais le côté politique de l'ouvrage ab-

sorbe et devait absorber l'attention des Italiens, surtout de
nos jours. Remarquons d'abord? que les discours philoso-

phiques et politiques y occupent la plus large place, tel-

lement que l'on doute s'il faut appeler épopée un poëme
où la narration est au second plan, et qu'on s'accorde avec

l'auteur, mais par d'autres raisons que lui, à appeler

une comédie'2 Déjà Gravina, vers la lin du xvif siècle,

rappelant ses compatriotes à l'étude de Dante, expli-

quait tout d'abord sa politique. Jurisconsulte éminanl

1. Giudizio degli antiqui poeti..., etc.

2. Le poëte, dans La dédicace du Paradis, explique son titre eu disant
que 1° l'action commence au milieu des difficultés et d pi ril el se

termine heureusement ; 2* qu'il emploie la la ;u u 'eut

même les plus humbles femmes mulierculx. Dante aurait p uter

que la ressemblance de ses satiriques discours et des per onnalités d'A-
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plein des souvenirs de l'empire romain, il regrette le temps

où sa patrie commandait aux nations qui maintenant l'as-

servissent, et se reportant au temps où les divisions com-

mencèrent à préparer cette servitude, il voit surtout dans la

Divine Comédie une leçon de concorde et une aspiration

vers l'unité : le but philosophique et moral n'est pas nié

par lui, mais il le rattache avec raison à la pensée poli-

tique. Gasparo Gozzi, au commencement du xvm e siècle,

est un des premiers qui aient envisagé le poëme dans son

ensemble, et l'idée générale qu'il y aperçoit, est la ré-

forme de ses concitoyens. De nos jours, les idées de celui-

ci sont à peu près reproduites, en meilleur style, il est vrai,

par le poète Niccolini. Désormais la réforme, la reconstitution

delà patrie, il riordinamento delï Italia est devenu, pour les

Italiens, presque sans exception, le but de Dante. Les

dantistes passent pour une école de politique nationale non
moins que de littérature. Cette idée est poussée quelquefois

jusqu'à une exagération que le patriotisme encourage. Ugo
Foscolo exilé regarde son auteur du point de vue anglais

et ne l'aperçoit que de profil; il s'empare des vers où le

poète reçoit de saint Pierre l'imposition des mains pour

soutenir qu'il avait pour but de changer la forme reli-

gieuse et politique de son pays : en un mot il écrit tout

un ouvrage pour faire de Dante un Luther. A son tour

Rossetti en fait un carbonaro. Un poète qui ne craint pas en

cinquante endroits d'attaquer des papes et de les mettre

dans l'enfer, qui ne prend aucun détour pour louer les

empereurs et les appeler en Italie , le plus hardi, le

plus intraitable des poètes, aurait inventé sans néces-

sité un langage mystérieux pour couvrir sa pensée d'un

voile impénétrable pour tous, excepté pour Rossetti : il au-

rait forgé tout un argot qui serait resté un secret jus-

qu'à Rossetti. Bien plus, tous les écrivains italiens auraient

ristophane suffirait à justifier son titre. Gasparo Gozzi n'a pas eu si

grand tort de mettre dans la bouche d'Aristophane l'ingénieuse expli-

cation qu'il a donnée de la Divine Comédie. Voy. Giudizio degli nnticlti

pocti, l'Orfeo.
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formé une société secrète qui écrivait dans cet argot, en

l'élevant à la dignité de langue poétique. Dans le vocabu-

laire que Rossetti en a dressé, amour signifierait attache-

ment à l'empire, dame puissance impériale, salut empereur,

vivre être Gibelin, vie nouvelle affdiation à ce parti, et

ainsi de suite.

La vérité est à égale distance de toutes ces exagérations :

aucun des buts qu'on a donnés à ce poëme n'est le seul :

l'auteur les a touchés tous sans s'y arrêter exclusivement.

Apothéose de Béatrice, purification personnelle du poète,

réforme morale et politique de son siècle et de son pays,

tout cela est au même titre dans la Divine Comédie; ce sont

des aspects différents d'une même œuvre complexe. L'unité

de conception dans cette épopée est la même que dans une

cathédrale gothique : elle se divise en perspectives diverses

dont chacune occupe assez l'attention pour faire oublier les

autres. Lorsque Gesarotti, avec moins de dédain que de ti-

midité, représentait cet ouvrage extraordinaire comme un
grand édifice d'une architecture un peu grotesque, il

était à notre avis sur le chemin de la comparaison la. plus

juste 1
.

Deux nouvelles de Franco Sacchetti et une phrase bien

connue d'une lettre de Pétrarque à Boccace prouvent que
la Divine Comédie fut populaire au xiv e siècle. « J'ai en-

tendu, dit Pétrarque pour se défendre du reproche d'envie,

j'ai entendu chanter et estropier ces vers sur les places;

comment serais-je tenté d'envier à Dante les applaudisse-

ments des cardeurs de laine, tavérniers, bouchers et autres

gens de cette sorte? » Le caractère national du sujet qu'il

avait choisi, lui gagna le cœur du peuple : mais la nationa-

lité du génie italien alla bientôt s'ell'açant; l'Italie n'est

revenue à son grand poète que depuis la lin du dernier

1. Parmi les critiques dont le jugement a le mieux concilié les opi-

nions diverses sur le dessein de la Dirine Comédie, il faut remarq

surtout M. Villemain, Littérature du moyen âge, fin de la 11

mencemenl de la 12° leçon, et le poëtè Giusti, qui n'a laissé que des

fragments de critique, mais du plus grand intérêt. Voy. l'ouvra

tliume des Scrillivari.
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siècle. On a dit avec raison que la BassvUliana de Monti,

imitation éloquente de la vision dantesque, a rendu la fa-

veur au père de la poésie italienne. Durant cet intervalle

de quatre siècles, l'influence de Dante, quoique purement

littéraire , fut combattue presque avec acharnement. Un
écrivain dont le pinceau a seul en Italie rencontré la force

et la sobriété antiques, celui qui seul chez les modernes
peut avec quelque succès être rapproché d'Homère 1

, à partir

du xiv e siècle tomba à peu près dans le discrédit. Au
XVI e siècle les critiques les plus autorisés, tels que Bembo,
accusaient en lui le mélange du sacré et du profane , la

bassesse de certaines comparaisons, l'âpreté du style, les

fautes de langage, les mots vieillis et sentant le rance,

rancidumi. On discutait alors un écrivain du moyen âge

avec l'Iliade d'une main et la poétique d'Aristote de

l'autre. Ce fut la gloire de Florence de s'être liée solidai-

rement à la réputation de son poëte. La pensée nationale

se réfugia du moins dans ce sanctuaire de la langue dont

la Divine Comédie était le plus admirable monument. Ce
fut l'honneur des Yincenzo Borghini, des Salviati, des

Bidolfi 2
,
des Salvini, d'avoir écrit en faveur de cette cause

des pages ingénieuses ou éloquentes qu'il faut aujourd'hui

tirer de la poussière des académies pédantesques où se con-

centrait le mouvement littéraire de ces temps de confusion

ou de langueur. Au xvm e siècle, un mouvement contraire

commença; les plaisanteries demi-italiennes, demi-fran-

çaises de Bettinelli lui. valurent les louanges de Voltaire,

mais elles ne firent qu'appeler à la rescousse le brave Véni-

tien Gasparo Grozzi. Peu à peu, l'on vit s'effacer la strophe

uniformément musicale ou octave, et revenir le tercet ou

chaîne, catena, emi suivant la comparaison d'un poëte an-

glais ressemble pour l'harmonie sévère au mouvement des

1. Colui per lo cui verso

Il meonio cantor non è più solo.

(Leopardi, Opère, t. 1, p. 38. Ed.Lemonnier, 1865.)

2. Le meilleur morceau de critique qui existe sur Dante est peut-être

la lettre que RidoUi écrivait à Lorenzo Magalotli en lGliô, c'est-à-dire

au temps où Dante était le plus oublié dans tout le reste de l'Italie.
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vagues de la mer dont elle rappelle la suite ininterrompue;

on vit reparaître avec les visions les conceptions idéales,

la poésie élevée, et surtout les accents de la nationalité.

Dante a eu cette destinée unique de donner à son pays, il y a

cinq ou six siècles, et de lui rendre de nos jours, le senti-

ment et le besoin d'une littérature nationale.

CHAPITRE VI.

LES PROSATEURS CONTEMPORAINS DE DANTE.

Dino Compagni. — Villani.

Dino Cniiipagni.

Dino Compagni, trop peu connu en France, est chez les

Italiens le véritable père de l'histoire ; écrivain d'une

fraîcheur qui n'a pas vieilli dans ses narrations aussi élo-

quentes que rapides, il est juste de reporter sur lui une

bonne part de la gloire que nous avons coutumed'attribuer

à Villani. Tous deux méritent d'arrêter les historiens de

la littérature désireux de mesurer les étapes du génie natio-

nal. Se succédant à une distance d'une vingtaine d'années,

ils marquent le degré d'avancement de la prose au temps

où la poésie avait pris un si grand essor, ils sont propre-

ment les prosateurs de l'époque dantesque.

Les poésies de Dino Compagni sont peu dignes d'atten-

tion. Ce sont quelques pièces du genre de celles que Les

Italiens appellent rime, œuvres lyriques dont le sujetbanal

est L'amour plus ou moins rempli d'allégories. Quant au

poème de VIntelligence écrit en vona rima ou strophes de

neuf vers, et publié par Ozanam dans ses Documents inè its

pour servir à l'histoire littéraire de l'Italie, il est plus que

douteux que l'auteur de la Chronique florentine en soit

l'auteur 1
.

1. Manuale délia lett&tatura del primo secolo, par Vinéenzio ta
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Dino Compagni, mort en 1323, deux ans après Dante,

était noble de naissance, mais non Gibelin. C'était un
Guelfe allié du parti des popolani ou démocrates enrichis.

Sévère pour les Noirs, parti violent qui se servit de la démo-

cratie pour contenter sa cupidité ou assouvir ses vengeances,

froid pour les Blancs, parti faible et malheureux, rejeté par

les événements dans les rangs des Gibelins, il paraît avoir

fait ses efforts pour maintenir la balance entre les passions

extrêmes et gardé fidèlement le drapeau des Guelfes ralliés

à ce qu'on appelait il nuovo popolo, le nouveau peuple,

gouvernement populaire fondé vers la fin du xm e siècle.

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que tout en con-

damnant ceux qui furent les persécuteurs de Dante et en

maudissant leurs cruautés, il se soit abstenu de louange

comme de blâme sur le compte de son illustre contempo-

rain. Il le nomme seulement une fois, et c'est dans la liste

des Blancs qui furent exilés en 1302, se contentant de cette

mention laconique : « Dante Alighieri qui était ambassa-

deur à Borne. »

Le nom d'histoire était spécialement donné par les an-

ciens aux ouvrages où l'on trouvait relatés les événements

que l'auteur avait pu connaître par lui-même et dans les-

quels sa personne avait été engagée soit comme acteur

soit comme spectateur du drame : il était un témoin dépo-

sant de ce qu'il avait vu ou entendu. Les modernes donnent

au moins aussi souvent le même nom aux compositions où
l'écrivain fait le récit d'un passé même éloigné, mais avec

les lumières de son jugement et les garanties de sa critique :

il est alors un juge qui entend les témoins et résume le dé-

bat. A l'un comme à l'autre titre, Dino Compagni est un

historien, D'une part, il raconte ce qui s'est passé dans sa

patrie de 1280 à 1312, sous ses yeux, ce qu'il a su comme

nucci. Le poëme de l'Intelligence, par ses descriptions délicates et son

colons facile, s'éloigne trop de la sécheresse des Rime de Dino et du

style rapide et serré de sa chronique pour qu'on se rende à l'autorité

d'un seul manuscrit que tous les autres contredisent au moins par leur

silence. Au reste, ce poëme amoureux et allégorique à l'italienne ren-

ferme une imitation très-fidèle d'un roman français sur César.
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citoven et comme magistrat : il fut prieur deux mois après

Dante, et quatre ans après, gonfalonier de justice, c'est-à-

dire, commandant une force publique pour la défense de

l'ordre et du gouvernement. De l'autre, se séparant de la

foule des chroniques ordinaires qui consignent la série des

faits sans autre ordre que la succession, son ouvrage offre

le tableau d'un temps déterminé, celui des malheurs de la

patrie et des vicissitudes des partis florentins, quand les

Guelfes jusque-là unis et puissants se divisèrent en Blancs

et Noirs. Ces discordes civiles qui remplissent trente-sept

années, ont un commencement, un milieu et une fin, et for-

ment la véritable histoire de la démocratie florentine dans la

première période de ses erreurs. Celui qui les raconte mé-
rite par l'intérêt qu'il y prend aussi bien que par l'intelligence

qu'il a de son sujet, le beau nom d'historien. Gomme Po-
lybe, il a hésité avant de mettre la main à la plume, es-

pérant qu'un autre plus capable entreprendrait le récit d'é-

vénements non moins importants que douloureux. Cependant

les dangers de l'Etat n'ont fait que se multiplier, le spectacle

des choses n'est devenu que plus curieux et plus grave ; il

est impossible de se taire plus longtemps : voilà le début. La
fin de l'ouvrage ramène le lecteur vers les mêmes tristesses

et l'avertit tout à la fois que l'écrivain a bien achevé son

entreprise et que le livre conçu d'ensemble mérite une place

parmi les compositions vraiment littéraires.

La vue d'ensemble qui règne sur tout son livre n'empê-

che pas que Dino Compagni présente tous les caractères de

l'historien primitif. Il croit aux prophéties rapportées par

la tradition, et lorsque Charles de Valois se détourne de

Pistoie qui était sur sa route, il y voit l'accomplissemenl

d'une prédiction attribuée à un vieillard du pays de Tos-

cane ; Ilérodotc en use de même avec les oracles. Florence

ne lui paraît pas avoir* moins de dignité aux yeux de la

destinée que la ville de Rome, et des prodiges annom
les souffrances de s;t pairie, qui, suivant ses propres pa-

roles, est une fille de Home. « Le soir où s'accomplil la

trahison de Charles de Valois et des Noirs conliv les enne-

mis de ces derniers, une croix rouge apparut dans le ciel
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au-dessus du palais des prieurs. Elle était composée de

deux bandes d'une palme et demie de large , dont l'une

avait vingt brasses de long, et l'autre qui formait les

croisillons, un peu moins. Elle dura le temps qu'un cheval

mettrait à parcourir deux -fois une lice. Aussi les gens qui

en furent témoins et moi qui la vis clairement, nous

pûmes comprendre combien Dieu était fortement irrité

contre la ville. »

Non-seulement Compagni est bien un homme du xin' siè-

cle; mais il est rempli du même esprit et animé, quoi-

que d'un parti différent, des mêmes passions que le poëte

son concitoyen. Djes critiques modernes se sont appliqués

à excuser les colères de Dante ; Perticari a fait tout un li-

vre pour prouver que ces emportements n'étaient que jus-

tice nécessaire et flamme de charité. En lisant Compagni,

on ne se croit pas tout à fait sorti de la présence de ce roi

de l'invective. C'est au moins une comparaison à la décharge

de Dante que l'on trouve dans certaines pages de l'histo-

rien.

« méchants citoyens, instruments de la ruine de notre

cité, où l'avez-vous conduite? Et toi, Ammanato di Rota,

homme déloyal, traîtreusement tu t'adressas aux prieurs,

et avec menaces tu voulus te faire livrer les clefs. Voyez où

votre malice nous a menés ! Et toi, Donato Alberto qui fai-

sais vivre dans les ennuis tes compatriotes, où sont tes ar-

rogances, malheureux qui te cachas dans une vile cuisine

appartenant à Nuto Marignolli? Et toi, Nuto, chef et an-

cien de ton quartier, qui par tes haines de Guelfe te laissas

tromper! messire Rosso délia Tosa, rassasie ton ambi-

tion, toi qui pour arriver au pouvoir prétendis avoir un
grand patriotisme et dépouillas tes frères ! messire Geri

Spini, rassasie ta cupidité, et déracine maintenant, si tu

peux, les Cerchi, afin de jouir tranquille du fruit de tes fé-

lonies ! messire Lappo Salterelli, toi qui menaçais et bat-

tais les magistrats, quand ils ne te servaient pas dans tes

querelles, où allas-tu t'armer? Chez les Pulci où était ta ca-

chette. messire Rerto Frescobaldi, qui te montras si fort

ami des Cerchi, et qui te faisais leur agent dans leur pro-
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ces, pour obtenir d'eux le prêt de douze mille florins, où

as-tu gagné cet argent, où te montras-tu? messire Ma-
netto Scali, qui voulais être tenu pour grand et redoutable,

croyant toujours que tu demeurerais seigneur et maître, où

pris-tu les armes? où est ta suite? où sont tes chevaux et

leurs cavaliers? Tu te laissas soumettre à ceux qui auprès

de toi étaient tenus pour hommes de rien. vous, popo-
lani (démocrates), qui vouliez les charges, qui dérobiez les

honneurs, et occupiez les palais des magistrats, où est la

défense que vous fîtes? dans les mensonges, prenant le

masque ou dissimulant, blâmant vos amis, louant vos en-

nemis, le tout pour vous sauver vous-mêmes. Pleurez

maintenant sur vous et sur la cité ! »

A la suite des révolutions, des hommes honnêtes ont

toujours lieu de se plaindre des ennemis qui les ont atta-

qués et d'accuser les amis qui ne les ont pas défendus.

Dino Gompagni, selon toute apparence, était de ceux-là. Les

invectives ne sont pas la seule analogie qui existe entre le

poëte et le prosateur florentin. Lorsque Dino invoque le bon

roi Louis, si plein de la crainte de Dieu, pour le rendre

témoin des forfaits de la maison royale de France, lors-

qu'il prend à partie les Florentins qu'il accuse de corrup-

tion, de méchanceté et surtout d'avarice, lorsqu'il fait des

personnages qu'il a connus, des portraits qui restent dans

la mémoire, lorsqu'il rapporte la triste fin et comme le

châtiment divin des auteurs de violences et de désordres

publics, il offre un commentaire vivant des sentiments du
poëte épique, comme sa chronique est celui de la célèbre

épopée.

L'école historique italienne a donc commencé d'aussi

bonne heure que l'école poétique de ce pays; et Dino Com-
pagni, loin d'être seulement un chroniqueur naïf et sans

culture intellectuelle, a mérité d'être appelé par Giordani

un Salluste italien 1

. Avec Jean Yillani file prend un déve-

loppement plus considérable et prélude aux grandes œuvres
des historiens du xvi p siècle.

1. Opère, t. I, p. 447. Florence, 1851.

lut. ital. 8
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Villani.

Tout ce que nous savons de la personne de Jean Villani

est extrait de sa Cronica, et il n'a pas jugé bon de nous

dire la date de sa naissance. Il fut marchand, fort riche,

instruit, capable de raconter l'histoire pour les lettrés,

c'est-à-dire en latin, et préférant l'écrire pour les ignorants,

mais en sorte que les savants pussent tirer quelque fruit de

son ouvrage. Cette heureuse pensée lui permit de vivre

dans la mémoire de ses compatriotes, et à, ceux-ci, d'avoir

une série d'historiens populaires non interrompue dès le

premier siècle de leur littérature. Il était Guelfe pur, ce qui

ne l'empêche pas de rendre un très-honorable hommage à

l'auteur de la Divine Comédie. Voyageant soit pour son

plaisir, soit pour ses intérêts, il connut l'étranger, vit le

monde contemporain et rapporta de ses courses, non-seule-

ment l'idée de faire entrer dans son livre les faits principaux

qui se passèrent, de son temps, en tout pays, nobili coseclell'

wiiverso mondo, mais le projet même d'écrire son histoire.

On sait par lui qu'il visita la Flandre durant les guerres de

notre Philippe le Bel, et qu'il visita le champ de bataille,

encore tout couvert de morts, de Mons-en-Puelle; on sait

également qu'il se rendit en l'an 1300 au fameux jubilé de

Eoniface VIII, où il vit peut-être l'auteur de la Divine Co-

médie: d'après son propre témoignage, les grands spectacles

qu'il lui fut donné de contempler dans l'enceinte de la vieille

reine des nations, firent naître en lui la pensée de raconter

aux arrière-neveux ce qui, depuis les Romains et de son

temps même, s'était fait de grand. Enfin, il ne nous laisse

pas ignorer qu'il fut ruiné par la banqueroute d'une maison

uissante de Florence, où n perdit plus que sa fortune, sa

liberté, au moins durant quelque temps. Trois ans après ce

désastre il mourut dans la peste de 1348, après avoir été

prieur ou chargé de missions importantes comme ambassa-

deur à différentes époques, et avoir servi son pays les ar-

mes à la main, en particulier dans l'expédition malheu-

reuse de Lucques, contre Gastruccio Castracane, en 1323.
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Suivant une parole tiès-juste de Louis Carrer 1
, Dino

Gompagni offre, en histoire, le point de départ, celui où il

est bon à certains égards de revenir. Mais il n'a pas l'é-

tendue et la compréhension de Villani, tout ensemble chro-

niqueur et historien, comme il convenait dans la première

moitié du xiv e siècle, reprenant à nouveau les origines

plus ou moins fabuleuses de Florence, rapportant avec

fidélité les événements qu'il avait vus ou dont il avait en-

tendu parler. Crédule quand il s'agit du passé, curieux

quand il raconte le présent, Villani n'a pas de critique et il

copie sans défiance comme sans scrupule son devancier Ma-
lispini, dont il s'approprie les pages sans avertissement;

mais aussi tout l'intéresse dans son époque, et ses infor-

mations sont si générales, si variées, que les historiens des

autres pays, les économistes, les statisticiens, sont souvent

obligés d'avoir recours à ce négociant lettré d'une petite ré-

publique. Les revenus de Florence, les impôts, les dépenses

publiques, les salaires des magistrats ou officiers, le bud-
get des fêtes ou des expéditions, l'approvisionnement des

marchés, le prix des denrées, l'accroissement des richesses,

rien n'est oublié de tout ce que l'histoire veut connaître

aujourd'hui. La chronique, sous la plume de Villani, n'af-

fecte pas les allures féodales d'un Villehardouin ni les goûts

chevaleresques d'un Froissart. On sent qu'il est marchand;
mais à cet esprit positif qui décrit et observe, une certaine

largeur de conception ne manque pas, et sous l'apparence

d'un chroniqueur il est déjà bien moderne.

Villani, après les longues années d'une retraite silen-

cieuse et recueillie, se met à raconter, à cause de leur im-
portance , les événements dont il a été témoin. Son récit

est celui d'un homme qui s'est replié sur lui-même, et

les limites étroites où il le renferme, montre que son

œuvre n'est pas moins concentrée (pie sa pensée. Non-
seulement la mesure d'expansion de sa chronique est con-

forme à celle de son caractère et de sa vie, mais il reçoit

du dehors l'impression décisive, l'ébranlement d'imagina-

1. Prose, Luigi Carrer, t. I, p. 27G.
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tion qui lui fait prendre la plume pour commencer son

œuvre.

« Me trouvant à ce bienheureux pèlerinage dans la sainte

ville de Rome, voyant les grandes et antiques choses qu'elle

contient, et lisant les histoires des grandes actions des Ro-

mains, écrites par Virgile etpar Salluste, par Lucain,Tite-

Live, Valérius, Paul Orose et autres maîtres de l'histoire,

qui décrivent les petites choses comme les grandes, pour

donner mémoire et exemple aux siècles à venir, je leur ai

emprunté le style et la forme, quoique je ne fusse pas un
disciple digne de faire œuvre si grande. Mais considérant

que notre cité de Florence, fille et créature de Rome, était

en train de monter et de s'élever aux grandes choses, de

même que Rome était sur son déclin, il me parut à propos

de rapporter dans ce volume et dans cette nouvelle chro-

nique tous les faits et les commencements de la ville, autant

que je le pourrais; de rechercher, de découvrir et de suivre

le récit des événements passés, présents et futurs. Et ainsi,

avec la grâce du Christ, dans l'année 1300, revenu de Piome,

je commençai à compiler ce livre à la gloire de Dieu et

du bienheureux saint Jean, et pour célébrer notre ville de

Florence 1
. »

Ces lignes prennent un bien beau sens quand on songe

que Villani dut rencontrer à Rome douze Florentins qui, à

l'occasion du jubilé, étaient députés par autant de rois, de

princes et de républiques. Quelle était donc l'influence de

cette ville de marchands? Le pape Roniface VIII, frappé de

ce fait, dit qu'aux quatre vieux éléments de la nature, il

fallait en ajouter un cinquième : les Florentins 2
.

Une comparaison ingénieuse de Salvini nous fait entrer

1. La traduction de ce morceau est empruntée à la quatorzième le-

çon de la Littérature au moyen âge. De l'aveu même de la critique ita-

lienne, les pages de M. Villemain sont les plus remarquables qui aient

été écrites sur Jean Villani. On peut voir, dans la même leçon, d'autres

extraits intéressants de l'historien italien.

2. Voy. Ritratti d' uomini illustri Toscani, Firenze, 1760, avec cita-

tion d'un manuscrit. Voy. aussi Adolphus Trollope, History of the com-
monwealth of Florence, 1. 1, p. 233 Londres, 1865.
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dans le secret un peu mystérieux pour nous autres étran-

gers du mérite littéraire de Jean Villani. On sait que

d'après l'avis de Gicéron l'époque la plus brillante de la

littérature romaine n'était pas l'époque la plus pure de la

langue latine. Un intervalle de cent ans séparait l'une de

l'autre. De même les Florentins jouirent de la perfection

de leur langue avant de parvenir à la perfection de leur

goût, et surent bien parler avant de pouvoir bien écrire.

C'est en se fondant sur cette distinction assez généralement

reconnue que l'auteur des annotations à la Parfaite poésie

de Muratori, compare Villani à Sisenna, et Guicciardini à

Tacite, les deux premiers étant pour leur nation des mo-
dèles de langage, les deux seconds de littérature historique.

Ne nous étonnons pas de trouver le style de Villani un peu

nu : Tassoni
,
grand partisan des écrivains modernes et

Modénais par surcroît, le compare à un chariot qui cahote

çà et là sur une route pierreuse et entrecoupée 1
. Muratori,

Modénais également, lui refuse la pureté. Mais un des cri-

tiques les plus autorisés en fait de langue italienne, com-
pare la simplicité du style de Villani à la grâce d'un beau

visage non lardé 2
. Quant au reproche d'incorrection, quoi-

qu'il soit repoussé par Salvini, il nous rappelle que la prose

italienne n'avait pas atteint plus que les vers ce degré de

maturité après lequel la langue n'a plus rien à gagner
;

même critique et môme éloge peuvent être faits des divers

prosateurs, primitifs encore, qui ont surnagé dans le grand

nombre des écrivains de ce temps.

Parmi les traducteurs d'auteurs latins, soit plus ancien?

soit contemporains, le plus estimé est un anonyme qui a

rendu avec bonheur la grâce et surtout la vie des narra-

tions de Tite-Live. Un autre qu'on pourrait appeler L'éco-

nomiste du xiv e
siècle, est le Biadajuolo, ou marchand

de grains, qui, sans connaissance du latin, mais par-

lant le dialecte florentin dans toute sa fraîcheur, raconte

d'une manière animée les famines dont il a été témoin et,

1. Pensicri, édit. Ven., 1646, p. 348.

2. Salviati, Avverlimenti délia lingua.
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chemin faisant, moralise. Le vrai moraliste de celte époque

esl Francesco da Bàrberino, un maître en droit civil et en

droit canonique , ambassadeur de la république , mort

comme Villani de la peste de 1^48 et enseveli comme tant

d'illustres personnages depuis, dans l'église de Santa-Croce.

Il fit un traité de l'art de gouverner les femmes, del Reg-

gimento délie donne, et un autre des enseignements de

l'amour, Documenti d'amore. Mêlant la prose avec les vers,

l'amour avec la politique et la religion, il a fait comme un
code de la civilité au xiv e siècle et un Galaleo — c'est

le nom que les Italiens donnent à ces sortes d'ouvrages

— qui a précédé de deux cents ans celui de Délia Casa.

Selon M. Tommaseo', il est aisé d'y apercevoir le chan-

gement des mœurs , l'influence prédominante de l'argent

et du pouvoir, le passage de l'ancienne indépendance à un
commencement de servilité.

L'accumulation des richesses et le besoin des plaisirs in-

tellectuels hâtaient le moment heureux de la maturité qui

est le couronnement de l'art. Mais les circonstances so-

ciales, l'ostracisme prononcé contre les supériorités, l'ex-

trême division du territoire, l'oubli des patriotiques vertus,

la rencontre de deux hommes de génie plus curieux de

travailler à leur fortune et à leur gloire que de jouer un

rôle politique dont le temps était peut-être passé, tout se

réunit pour ouvrir à la langue italienne, au moment de sa

perfection suprême , une carrière qui n'était pas celle de

l'activité pratique et du progrès national.

1. Dizionario estelico, parte antica, p. 28.
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CHAPITRE VII.

PÉTRARQUE.

Cino de Pistoie. — Vie de Pétrarque. — Pétrarque et Laure. — Œuvres
de Pétrarque; le Canzoniere. — Les Triomphes ; goût, style, école

de Pétrarque.

Cino de Pistoie.

Non-seulement il y a eu « des rois avant Agaraemnon »

et des poètes avant Homère, mais quand toute une généra-

lion sépare deux grands écrivains, il n'arrive guère qu'un

écrivain plus modeste fasse défaut, comme pour remplir

l'intervalle et, au besoin, pour donner lieu au second de re-

lever la poésie qu'après le premier il avait laissée déchoir.

Entre Dante et Pétrarque, Cino ou Guittoncino, de Pistoie,

a trouvé sa place, et nous le mettons à part comme ayant,

dans une certaine mesure, préparé la voie au chantre de

Laure. Beaucoup moins élevé, mais aussi moins métaphy-

sicien que ses devanciers en poésie amoureuse, Cino de

Pistoie (1270-1337?), quoique savant et jurisconsulte,

abandonna l'usage d'aimer allégoriqucment et ne prit part

qu'aux subtilités traditionnelles qui composaient la galan-

terie d'alors. Par exemple, il mettait le dieu Amour dans

les yeux de sa dame, et son âme à lui dans ses propres

yeux : il Faisait blesser celle-ci, dans cette situation, par

[es flèches de celui-là, pour n'avoir pas obéi aux conseils de

son cœur, qui lui avait dii de se cacher. Tout, cela esl d'un

goût ridicule, comme les modes d'un temps passé ; mais si

l'on s'attache aux sentiments qui se dérobent sons ces affé-

teries, on reconnaît bientôt que le poëte, tenu en grande

estime par ses plus grands contemporains, a exprimé la

passion avec un accent tendre, toucha ni même jusqu'à l'hu-

milité : il a humanisé l'amour avant Pétrarque, et, par une

analogie qui mérite d'être signalée, il a chanté la Selvaggia



120 CHAPITRE VII.

vivante et puis morte, quand elle partageait son exil et

après qu'elle eut été enfermée dans la tombe.

Vie «le Pétrarque.

« Le lundi 20 juillet de l'an 1304, au lever de l'aurore,

dans un faubourg d'Arezzo appelé l'Orto, je naquis, en

exil, de parents honnêtes, Florentins de naissance et d'une

fortune qui touchait à la pauvreté. » C'est en ces termes

que l'illustre auteur du Canzoniere parle de lui-môme en

son épître ad Posteros, à la Postérité. Son père Petracco,

notaire de Florence, du parti des Blancs comme Dante et

comme lui chassé de sa patrie, avait pris part avec le

grand poète à une tentative nocturne pour rentrer de force

dans Florence. Au retour de cette expédition il trouva que

sa femme Eletta lui avait donné dans cette même triste

nuit un fils, qu'il appela Francesco, et qui plus tard, ajus-

tant à son' nom une forme latine, se fit connaître aux Ita-

liens et dans toute l'Europe sous le nom de Petrarca. La
communauté du malheur semblait unir d'avance les deux

premiers poètes de l'Italie : la différence de leurs caractères,

des lieux, des positions où ils vécurent, les engagea dans

des voies presque opposées. En réponse à une lettre de

Boccace qui l'exhortait à lire l'œuvre de son grand devan-

cier, à lui rendre hommage et, dans la personne de l'illustre

Florentin, à l'Italie entière, Pétrarque répondait : « Vous
lui devez respect et reconnaissance comme au premier flam-

beau de votre éducation : moi, je ne le vis qu'une fois et

de loin dans ma tendre enfance. Il fut banni le même jour

que mon père; mais celui-ci se soumit à sa destinée, et

employa tous ses soins à élever son fils. L'autre prit le

chemin contraire ; il suivit le sentier qu'il s'était choisi

,

glorieux, il est vrai, et négligea tout autre objet. S'il vivait

aujourd'hui, et si son caractère était semblable au mien,

comme l'était son génie, il n'aurait pas d'ami plus intime

que moi.» A travers les précautions qu'il prend pour expli-

quer son indifférence et s'affranchir de toute apparence d'en-

vie, il ne songe même pas aux nuages qui pourraient rester
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sur sa conduite comme citoyen : à la colère du proscrit il

préfère visiblement la résignation philosophique : sa des-

tinée était de marcher toujours dans les chemins de l'exil,

de n'y jamais trouver peut-être le repos, mais de chercher

toujours le moyen d'y accommoder sa vie.

t Après avoir suivi ses parents à Avignon, il fit ses études

tour à tour à Carpentras où il apprit la grammaire et la

rhétorique sous le Toscan Convennole, à Montpellier, àBo-
; logne où il passa sept ans à l'école de jurisconsultes qu'il

traite lui-même de divins 1
. Au lieu de se livrer à l'étude du

droit qui promettait à la sollicitude paternelle une profes-

sion lucrative, il lisait en secret Cicéron, Virgile, tous les

classiques alors connus, malgré son père qui brûlait ses

livres à l'occasion. « J'ai perdu ces sept années plus que je

ne les ai vécues, disait-il plus tard. Ce n'est pas que la ma-
jesté des lois ne me plût pas; elle est grande sans aucun
doute, et pleine de cette antiquité romaine qui me charme;
mais l'usage en a été corrompu par la perversité humaine.

Aus siavais-je dé la répugnance à apprendre une science

dont je ne voulais pas me servir malhonnêtement, dont je

pouvais à peine me servir honnêtement, et avec laquelle',

si j'avais voulu être honnête, on eût attribué ma probité à

l'ignorance*. » Après la mort de ses parents il prit l'habit

clérical, sans avoir l'intention de s'engager au delà. Cet

usage fort suivi depuis de se rendre apte à recueillir tous

les bénéfices dont disposaient l'Église, les princes, les sei-

gneurs, était plutôt un engagement littéraire, un mariage

avec la science ou avec l'art, qui non-seulement excluait

L'autre, mais qui multipliait les chances de s'enrichir. Pé-
trarque en donnait un exemple éclatant qui devail. trouver,

surtout en Italie , des milliers d'imitateurs. De plus, son

école de poésie amoureuse si religieusement suivie dura ni

1. Smi 1rs, X, 1.

2. Epist. ad Poster. — Nous empruntons ci; texte et plus d'un autre

à l'ouvrage intére ianl de M. Mézières, Pétrarque, élude d'aprt

nouveaux documents, Pari -, 1868. Ces documents se-trouvenl u

dans le recueil complet des lettres de Pétrarque par RI. Fracas otti,

publié à Florence, 1859-1863.
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des siècles permettait aux adeptes de célébrer cette passion

très-humaine, sans blesser les convenances, de cacher par-

fois des feux très-réels et des. aiguillons médiocrement purs

sous un voile de platonisme et de mysticité. On ne calomnie

pas Pétrarque en disant qu'il a fait lui-même 1 aveu de ses

faiblesses, en ajoutant qu'il ouvrait à la poésie comme aux

écrivains une ample carrière à laquelle Dante n'avait pas

songé, et que les imperfections de l'humanité comme les

circonstances du temps rendaient fructeuse.

Pétrarque à l'âge de vingt-trois ans ne pensait sans doute

pas de la ville d'Avignon comme plus tard lorsqu'il l'appe-

lait « l'enfer des vivants, la sentine la plus profonde des

vices, un grand opprobre, la plus grande puanteur de

l'univers 1
. » Il recherchait alors le monde élégant de cette

ville des papes. Nous savons par une lettre de lui à son

frère Gérard qu'ils avaient le soin le plus minutieux de

leur parure, que leur toilette du matin et du soir était un
travail assidu, que leur coiffure n'était pas moins recher-

chée. Il ne fallait pas qu'un souffle de vent pût déranger

les boucles de leurs cheveux, que leur robe parfumée et

brillante reçût des éclaboussures ou vînt à être froissée

dans la rue. Il parle aussi de ses souliers et de la guerre

qu'ils livraient à ses pieds au lieu de les protéger, du fer à

friser qui le soir raccourcissait les heures de son sommeil

et le matin était repris pour réparer le désordre que les

bandeaux serrés autour de la tête n'avaient .pu empêcher 2
.

Cette page est sans doute le portrait de Pétrarque au mo-
ment où il a jeté de côté les Pandectes et où il va commen-
cer de célébrer la belle épouse de Hugues de Sade.

Pétrarque vit Laure, pour la première fois, dans l'église

de Sainte-Glaire d'Avignon, le 6 avril 1327. Il l'aima vingt

ans, jusqu'au jour où il apprit qu'elle avait succombé à la

peste, et ne cessa de la regretter durant vingt-six ans qu'il

lui survécut. Ce sont les poésies qu'il fit sur elle, avant et

après sa mort, qui composent le célèbre Canzoniere.

1. Seniles, X, 1,

2. Faillit., X, 3.
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L'amour qu'il lui portait le contraignit peut-être ou du
moins ne l'empêcha pas de voyager beaucoup. Obéissant à

une sorte de fatalité de l'exil, Pétrarque changeait sans

cesse de séjour, au point d'étonner ses amis. La retraite de

Vaucluse, soit pour la proximité d'Avignon, soit à cause

du charme qu'elle avait pour lui depuis son enfance, trouva

seule grâce à ses yeux : elle était son Tibur et son Tuscu-

lum. 11 vit Toulouse, demeura en Gascogne, visita Paris et

sa fameuse université, qu'il compare à un panier où sont

ramassés les fruits les plus rares de tous les pays. Rome et

Naples le connurent : à Rome, il fut couronné au Capitule

à cause de la grande réputation qu'il devait à ses vers la-

tins et surtout à la renommée de son poëme de YAfrica,

consacré à la gloire de Scipion, et qui ne fut publié qu'après

sa mort. L'erreur de croire à la résurrection de la poésie

latine, erreur qu'il partageait avec les contemporains, con-

venait à un siècle qui devait voir Cola Pûenzo et la résur-

rection de la République romaine durant quelques mois.

A Naples, il passa un examen devant le docte roi Robert

pour se rendre digne de la couronne : cette épreuve qu'il

avait demandé de subir était une flatterie adroite au prince

le plus lettré de son temps. Sa réputation était alors uni-

verselle. On sait par lui-même, qu'étant dans Vaucluse il

avait reçu le même jour des lettres du sénateur de Rome
et du chancelier de l'Université de Paris pour lui offrir

à l'envi le laurier poétique. Il était obligé de choisir entre

les apothéoses.

Naples le revit comme chargé d'une légation par le pape

Clément VI qui voulait le faire son secrétaire apostolique.

Les princes et les seigneurs.se le disputaient : les Colomia

dans Rome et dans Avignon, les Carrare à Podoue, les Vis-

conti à Milan, les Sealigeiï à Vérone, les d'Esté à Ferrare,

recevaient tour à tour ce poète, ce savant, qui -.-
1 uaii avec

lui tout un cortège de serviteurs et de nombreux chevaux

transportantà sa suite ses chers livres et ses manuscrits de

l'antiquité plus chers encore, qu'il tirait de la poussière

des abbayes. Avec lui les seigneurs paraissaient recevoir la

science même et l'antiquité qu'il rendait au jour. Pétrarque
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a devancé de cent ans la renaissance, ou plutôt l'Italie,

grâce à lui, eut la renaissance un siècle avant le reste de

l'Europe. Les républiques de Venise et de Gênes faisaient

fête à cet écrivain, dont les lettres exerçaient sur l'Italie une

sorte d'influence bien nouvelle pour le siècle. Florence elle-

même le demanda quoique banni à perpétuité, et lui fit

des offres qu'il ne crut pas devoir accepter. Son dernier sé-

jour ou plutôt sa dernière retraite fut à Arqua, dans les

monts Euganéens, près de Padoue. C'est là qu'un jour il

fut trouvé mort dans sa bibliothèque, la tête appuyée dans

un livre ouvert : véritable mort de poète et de savant.

Gomme poète il rendait peut-être le dernier soupir, ainsi

que le dit notre Lamartine, le front posé sur une de ses

harmonieuses canzoni et le nom de Laure errant encore sur

ses lèvres ; comme savant il passait du calme de l'étude au

calme de la mort.

Pétrarque et Laure.

A Pétrarque considéré comme érudit et philosophe la

courte biographie qui précède pourrait suffire. Mais dans

la vie de l'écrivain italien, de Fauteur du Canzoniere, qui a

des droits presque exclusifs à notre intérêt, l'illustre Laure

occupe une place importante. Qui fut cette femme célèbre?

quel est cet amour qui remplit toute l'œuvre d'un grand

poète ?

Depuis les recherches de l'abbé de Sade, il n'est guère

possible de douter que Laure fût la fille d'Audebert de

Noves, de la ville d'Avignon, qu'elle ait épousé à l'âge de

dix-huit ans Hugues de Sade,,et que Pétrarque l'ait vue la

seconde année après son mariage. L'auteur lui-même con-

firme le témoignage de son historien lorsque ayant dit que
tout dans la nature lui représente celle qu'il aime, il ajoute

que le printemps, cette jeunesse de l'année, lui fait entre-

voir la jeune fille qui est femme aujourd'hui.

La bella giovenetla, ch'ora è donna '.

1. Première partie, canz. xn, strophe 2.
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Dans ses œuvres latines il la désigne toujours des noms de

millier, fœmma, femme, jamais de ceux de virgo etàepuella.

Une abréviation commune dans les écritures du moyen âge

joue un rôle inattendu dans cette discussion ; l'auteur y parle

de la .santé épuisée de Laure, corpus crebris PBS exhaus-

tum. A-t-il voulu dire partubus, enfantements, ou pertur-

halionibus, chagrins ? Il paraît certain, d'après l'abbé de

Sade, que Laure eut de nombreux enfants. Un dernier trait

plus triste encore que prosaïque manquerait à la célèbre hé-

roïne de tant de poésies si nous n'ajoutions que son mari, non
content de cette lignée, se remaria sept mois après sa mort

|et portant encore son deuil. Après cela que faut-il penser

des arguments que l'on apporte pour rendre à la dame des

pensées d'un grand poète un caractère d'idéal auquel ni l'é-

crivain n'a songé puisqu'il a aimé, très-purement, il est vrai,

la femme d'un autre, ni cette dame elle-même, puisque,

d'après le propre témoignage de Pétrarque, elle ne se sou-

ciait ni de chants ni de vers? L'objection la plus originale

à ce qui semble bien être la réalité a été faite par le pro-

fesseur Marsand, admirateur religieux, éditeur très-estimé

du chantre de Laure et fondateur de la bibliothèque pétrar-

qucsque, un des trésors que l'Italie nous enviait 1
. Après

inspection faite du portrait de Laure, il demeure convaincu

qu'elle n'a jamais subi les lois de l'hyménée. Qu'importent

les portraits que l'admiration des artistes a consacrés à une

femme immortalisée? Ils ne la virent pas de son vivant, et.

les peintures de Laure et de Pétrarque tracées dans quelque

chapelle de Florence ne prouvent qu'une chose, c'est que

l'imagination du peuple se plut de bonne heure à réunir

après leur mort les images de deux êtres qui de loin s'é-

taient tant aimés. Ni les réalités de la vie, ni le témoignage

des peintres ne peuvent rien pour ou contre le nom à ja-

mais poétique de Laure. Et que nous fait son état civil, son

mari, sa postérité? l'idéal n'existe pas dans le fait maté-

riel que raconte l'histoire, il est dans l'amour, cette flamme

éternelle du cœur. Le vrai portrait de Laure se voit à I ra-

1. Elle était à la bibliothèque du Louvro incendiée en 1>S7I.
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vers les strophes divines de Pétrarque, et son pinceau de

poète a égalé sa beauté à celle des anges.

De quelle nature fut cet amour, telle est la question qui

s'impose ici à notre étude; fut-il vrai? fut-il pur?

L'amour de Pétrarque pour Laure était pur. Quiconque

a lu ses œuvres latines comme ses poésies ne peut guère

conserver de doutes sur ce point. Tel vers du poète a donné

lieu à des suppositions très-heureusement corrigées par les

déclarations du philosophe. Des paroles que Pétrarque se

fait adresser par sa Laure dans sa première canzone ont

donné à penser au sévère Muratori qui, il faut le dire,

n'aime pas à voir tant de vers sur cet éternel sujet de l'a-

mour. « Je ne suis pas peut-être celle que tu crois , »

dit-elle. Qu'avait-il dit? qu'avait-il demandé? La vivacité de

la passion de Pétrarque éclate en plus d'un passage du

Canzonlere. Mais écoutez le témoignage qu'il se rend dans

ses dialogues avec saint Augustin, qui sont ses confessions.

« Je t'appelle à témoin, ô Vérité, quand je dis que rien

de honteux, rien de grossier, rien de blâmable sinon l'excès,

ne fut mêlé à mon amour. S'il était possible de faire voir

avec les yeux ma passion, comme on peut voir le visage de

Laure, on verrait que l'une est pure et immaculée à l'égal

de l'autre. Je dirai plus : je dois à Laure tout ce que je

suis. Je ne serais point arrivé à un certain degré de re-

nommée, si elle n'avait, par de nobles sentiments, fait ger-

mer ces semences de vertus que la nature avait jetées dans

mon cœur. Elle tira ma jeune pensée de toute bassesse, et

me donna des ailes pour prendre mon vol et contempler

en sa hauteur la Cause première, puisque c'est un effet de

l'amour de transformer les amants et de les rendre sembla-

bles à l'objet aimé. Nul ne fut si mordant à la calomnie

qu'il ait osé atteindre d'une dent furieuse la réputation de

cette dame, qu'il ait trouvé quoi que ce fût de reprochable,

je ne dis pas dans ses actions, mais même dans ses paroles,

ra tenue, ses gestes 1
. »

On reconnaît ici des traces de l'esprit de Platon; mais

1. De Contcmptu mundi, dial.nr.
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Pétrarque a plutôt connu la théorie des idées que celle de

l'amour, et cette connaissance la lecture de Gicéron a pu
suffire pour la lui donner. On en peut juger par le sonnet

suivant :

« Dans quelle partie du ciel, dans quelle Idée était le

modèle d'où Nature tira ce beau visage gracieux, où elle

voulut montrer ici-bas ce que là-haut elle était capable de

faire? »

« Quelle Nymphe dans les fontaines, quelle déesse dans

les forêts déploya jamais à la brise une chevelure d'un or si

fin ?Quel cœur réunit tant de vertus, bien que la plus grande

de toutes soit la cause de ma mort?
« Il cherche en vain une beauté divine, celui qui ne vit

jamais ses yeux lorsque gracieusement elle les tourne. »

« Il ne sait pas comment Amour guérit, ni comment il

tue, celui qui ne sait pas ses doux soupirs, son doux parler,

son doux sourire. »

Après avoir commencé avec le disciple de Socrate il finit

avec l'amant de Lalagé, mais il reste lui-même, c'est-à-dire

sensible et profond.

Cet amour pur tient plus de la mysticité que de la philo-

sophie, et quoiqu'il soit d'usage de le qualifier de plato-

nique, la source n'en est pas réellement dans Platon ; en

littérature comme en philosophie, les différences sont plus

instructives que les ressemblances. Socrate dans le Banquet

de Platon rapporte la poétique cl. ingénieuse convorsaiion

qu'il eut sur l'amour avec Diotime de Mantinée. Suivant

cette femme dont il se prétend le disciple, l'amour pur est

celui «pu ne s'arrête pas à l'idée d'une belle personne,

mais s'étcndant à toutes les personnes belles, se fixe seule-

ment sur l'idée de la beauté, et de là prenant un essor nou-

veau s'élève jusqu'à la beauté, non des corps, mais îles

us rt des pensées. Montant d'un degré encore il de-

vient l'amour de la science, et cessant d'être une chàti}

un esclavage qui asservit à la beauté d'une ligure et d'une

personne, il ne s'arrête plus à la beauté physique ni indi-

viduelle, mais il se repose au sein de l'universelle beauté,

dont la possession est la sagesse. Ces pensées dévelop-
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pées par Plotin et les néo-platoniciens se firent jour au

xv c siècle en Italie, quand la décadence de la poésie lyri-

que était manifeste. Ceux qui entendaient ainsi la poésie

amoureuse lui ôtaient ce qui fait son âme et sa vie, la per-

sonnalité. Pétrarque est à la fois plus humain et plus mys-
tique. Il reprend et développe la théorie de. saint Augustin

sur la créature qui ne doit être que le moyen pour s'élever

jusqu'au Créateur. S'il se rapproche de la doctrine platoni-

que, c'est par l'intermédiaire des Pères de l'Église, par

exemple de saint Clément d'Alexandrie qui veut que l'âme

s'élève de la vue du beau à la vue de Dieu.

L'amour pur de Pétrarque le livra naturellement aux

disputes des sectes. Au xv e siècle les commentateurs en

font un disciple de Platon ; au XVIe
, on s'efforce de

trouver chez lui ce qui dominait alors dans les écoles , la

conciliation de Platon et d'Aristote. C'est ainsi qu'un cri-

tique prétendait montrer les deux doctrines dans les deux
sonnets sur le portrait de Laure. Quand Pétrarque écrivait

le premier : Per mirar Policlito il donnait l'avantage à

l'Académie
;
quand il écrivait le second : Quando giunse a

Slmun— il se rangeait du côté du Lycée 1
. Au xvm e siè-

cle, Platon reprenait-il le dessus? voilà le chantre de
Laure redevenu platonicien. Plus tard sans doute on lui

découvrit des affinités avec Condillac. La vérité est que
Pétrarque se montre mystique plutôt que philosophe : il

l'est à ce point qu'il fait des mélanges profanes de la poésie

et de la religion. Son idéal d'ailleurs n'est "pas aussi

élevé que celui de Dante. Certes Béatrice et Laure sont

toutes deux des créations admirablement pures ; mais la

première pouvait seule inspirer à Fra Angelico ses figures

célestes, surhumaines; Léonard et Raphaël doivent à la

seconde les grâces virginales dont ils ont revêtu leurs têtes

de femme.

L'amour de Pétrarque fut vrai, et ce point n'a pas moins
d'importance que celui de sa pureté. Un des sonnets du
Canzoniere sert de texte à ceux qui soupçonnent le poète

1. Prose florentine, Lezioni, t. III, p. 10 et suiv. Firenze, 1728.
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d'avoir eu plus de style que d'amour 1
, de célébrer, comme

le dit Voltaire, une Iris en l'air; mais, en même temps que

l'objection, ce sonnet fournit la réponse.

« Si j'avais pensé qu'on eût attaché tant de prix à l'accent

de mes soupirs en rimes, j'aurais fait celles-ci, dès l'ori-

gine même de mes soupirs, plus considérables par le nom-

bre, plus rares par le style.

« Maintenant qu'Elle est morte, celle qui me faisait parler,

celle qui de mes pensées occupait la cime, je n'ai plus la

force, je n'ai plus cette lime si douce, pour rendre suaves

et brillantes des rimes âpres et sombres.

«Certes toute mon étude dans ce temps était de soulager

en quelque façon mon cœur douloureux, non d'acquérir de

la renommée.
« Je ne voulais que pleurer, non me faire honneur de mes

pleurs. Aujourd'hui je voudrais bien plaire, mais silen-

cieux, fatigué, cette dame altière m'invite à la suivre. »

Voilà donc un homme vraiment épris qui avoue la part

qu'il a faite au style en confessant qu'il aurait pu la faire

plus grande! Voilà un amant qui s'armait d'une lime pour

polir ses expressions ! Remarquez pourtant qu'il ne cher-

chait pas la gloire; sa poésie était un soulagement de sa

douleur el chacun de ses vers une larme. Gomment s'ex-

pliquent deux dispositions si contraires? Il y a dans les

poètes comme deux âmes, celle qui souffre réellement et

celle qui juge, qui analyse, qui exprime cette souffrance.

Les émotions de l'une sont trop pleines de trouble pour
devenir de la poésie; il faut qu'elles soient épurées par

l'autre qui choisit et transfigure. Le poëte dans Pétrarque

se nourrissait de la substance la plus pure des sentiments

qui étaient dans l'homme: à distance, le travail du premier

transformait la passion du second. Voici des notes latines

que Pétrarque traçait en tête d'un de ses sonnets :

«Je commençai par ordre de mon seigneur, le 10 sep-

tembre, à l'aube du jour, après mes prières du mai m. —

1. « Amasse Lauram an lauream te di.verim? » (Paul Jove, Elogia

doct. viror.)

LITT. 1TAL. 9
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Il faut refaire ces deux vers en les chantant, et les changer

de place, 19 octobre, trois heures avant midi. — Ceci me
plaît : 30 octobre, dix heures du matin. — Non, ceci ne

me plaît pas, 20 décembre, au soir; il faudra y revenir, on
m'appelle à souper. — 18 février, vers midi; c'est bien

maintenant; il faut cependant y regarder encore. »

Voilà ce souci du style, ce travail de la lime, pris sur le

fait. Ne verrons-nous pourtant dans l'amant de Laure qu'un

versificateur gui se lève avant l'aube pour retoucher un
sonnet, qui garde sur le chantier durant des mois, pour les

sculpter à loisir, quatorze vers sur une pensée d'amour, sur

un sourire, sur une simple image? Cette ardeur qui le sou-

tient dans vingt-sept canzoni et trois cent dix-sept son-

nets sur le même sujet, cette constance d'une pensée qui

n'a pas changé durant près de cinquante ans, garantirait

au besoin Pétrarque contre le soupçon d'avoir inventé ses

amours et celle qui en fut l'objet. Mais pour nous convain-

cre de la sincérité de cette passion, nous avons encore ici

le témoignage de l'auteur dans son livre latin du Mépris

du monde, qu'il a appelé son Secret et qui contient ses

confessions. Suivant l'observation de Gringuené , ni saint

Augustin, ni Montaigne, ni J. J. Rousseau n'ont surpassé

la franchise de Pétrarque dans les dialogues que ce dernier

suppose entre lui et le premier de ses devanciers. C'est

dans le troisième dialogue qu'il défend contre ce maître le

sentiment délicat qui a pour objet une femme digne de

l'inspirer; c'est là' aussi qu'il avoue toute la puissance de

ce sentiment sur son âme, l'impossibilité de remplacer cet

amour par un autre, de l'effacer par l'absence et les voya-

ges, d'espérer du temps le bénéfice de l'oubli. Sur tous les

points de sa confession générale, Pétrarque est battu par

saint Augustin : sur celui de l'amour, il tient bon contre

ce directeur qu'il s'est choisi, et tous deux finissent par

reconnaître que contre cette passion qui ne veut pas s'étein-

dre, le poëte pénitent n'a d'autre remède que la prière.

Que faut-il conclure de cette discussion sur l'amodr dé-

claré d'un poète qui était en même temps un philosophe,

pour une femme mariée, pour la mère de nombreux en-
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fants? C'est que les mœurs du xiv e siècle ne ressem-

blaient pas aux nôtres, et qu'un amour à la fois réel et

poétique, s'exprimant par des hommages publics, mais dés-

intéressé et littéraire, n'avait rien que de conforme avec

les idées du temps. Nous ne voyons pas que personne ait

songé à railler Laure ni Pétrarque : on ne doutait même
pas, et ce n'est que bien plus tard qu'on a douté, que ces

beaux sentiments platoniques s'accordassent aisément avec

d'autres' relations plus matérielles. Ces nœuds plus terres-

tres, que le poëte ne se soucia pas de rendre légitimes, et

desquels il recueillit une postérité, n'occupent aucune place

dans sa vie; Pétrarque fut et resta pour l'Italie l'amant et

le chantre de Laure.

Œuvres de Pétrarque; le Canzoniere.

Notre cadre exclut les œuvres latines de Pétrarque : ce

qu'il estimait moins fructueux pour sa gloire, ses chants

amoureux, ont rendu son nom populaire et attaché sa des-

tinée à la destinée même de la langue italienne ; ce qu'il a

écrit pour s'immortaliser est resté dans le patrimoine le

l'érudition, et la littérature n'en secoue le plus souvent la

poussière que pour y chercher un commentaire à ses vers

italiens. Les poésies amoureuses de Pétrarque étant toutes

pleines de doctrine et de philosophie, reçoivent des lumières

utiles dt! ses livres philosophiques, surtout de ses Remèdes

de l'une et de l'autre fortune, du Mépris du monde et de la

Vie solitaire. Gomme il a des compositions poétiques étran-

gères à l'amour, ses lettres, correspondance aussi intéres-

sante que bien remplie, fournissent également des ressour-

ces pour bien entendre le poète. Quant à ses poésies latines,

formées d'un poème épique, YAfrica, d'églogues allégori-

ques et d'épîtres, on ne peut que regretter qu'elles

pas été destinées à enrichir la littérature italienne, surtoul

les églogues, qui confiées à la langue vulgaire auraient

conquis peut-être la popularité, et ne nous seraient pas par-

venues à l'état d'énigmes que les contemporains seuls pou-

vaient comprendre. Le pire des goures est L'idylle qui a
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besoin d'une clef. On s'est fondé sur le sonnet cité plus

haut pour représenter Pétrarque regrettant vers la fin de

sa carrière de s'être livré à la composition en latin. Ni Pé-

trarque, ni ses contemporains, n'ont jamais renoncé au pré-

jugé qui faisait traiter en latin les matières sérieuses, et

borner la langue vulgaire à l'usage des femmes, des jeunes

gens, de ce qu'on appelle le monde et de ses passe-temps.

Dans son Èpître à la postérité, il ne dit mot de ses vers ita-

liens. Dans ses lettres à ses amis, il rougit d'avoir consacré

son talent au divertissement des femmes et des amoureux.

Jusqu'à la fin, il fonde l'espoir de son nom sur ses œuvres

latines, et c'est en lui un sentiment si ardent que partout,

sur sa table à manger comme près de son lit, il a toujours

sous sa main ce qu'il faut pour écrire, pour ajouter à sa

gloire d'érudit. Il écrit la nuit quand il s'éveille; il écrit

quand ses yeux sont fatigués, quand sa main lui refuse

presque son service. La gloire est son autre passion, non
moins puissante que la première ; c'est pour elle qu'il pra-

tique la langue de Gicéron, qu'il se traîne sur ses traces, et

il ne se doute pas que cette gloire même il la devra à son

amour et aux vers que l'amour lui a inspirés.

On s'est beaucoup occupé des ressemblances qui rappro-

chent Pétrarque de ses devanciers et des troubadours qui

ont précédé ceux-ci. Il est peut-être plus utile d'observer

les différences qui constituent son originalité. C'est de la

chevalerie que naquit la poésie des Provençaux : aussi la

plupart de leurs images sont-elles empreintes de cette ori-

gine. Avec eux l'amour mythologique est devenu un sei-

gneur suzerain recevant l'hommage, tenant une cour,

fesant justice. Les dialogues, les allégories, les personnifi-

cations avec lesquelles on met de la variété dans le sujet,

avaient un caractère chevaleresque ou féodal. Les impres-
sions de l'amour, les soupirs, les larmes, le dédain, sont

des personnages montant la garde autour du maître. Les
yeux sont ses messagers; il a une lance. Dans l'Italie, pays

savant et clérical, les poètes adoptèrent des formes philoso-

phiques; ils voulaient plaire à un monde de clercs et de sa-

vants. Leur amour enthousiaste et mystique s'éloigna des
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images chevaleresques. Béatrice et Laure, au lieu d'être des

dames suzeraines, lesprincesses des pays d'amour, furent des

créatures d'élite à égale distance des femmes et des anges.

On les rencontre à l'église, non dans un château ou dans

un tournoi. Si le poète trouve en elles l'amour humain, c'est

un acheminement au souverain bien et un élan vers le ciel.

« Quand parfois, au milieu des autres femmes, Amour
se pose sur le beau visage de celle-ci, plus chacune d'elles

lui est inférieure en beauté, plus je sens s'accroître en

moi le désir qui me passionne. »

« Je bénis le lieu, le temps et l'heure où mes yeux aspi-

rèrent si haut, et je dis : Mon âme, tu dois être bien re-

connaissante, pour avoir été jugée digne d'un si grand

honneur. »

« C'est d'elle que te vient l'amoureux penser que tu suis

et qui te conduit au souverain bien, faisant peu d'estime

de ce que les hommes désirent. »

« C'est d'elle que te vient ce noble courage qui guide tes

pas vers le ciel par le droit sentier, si bien que je marche

déjà plein de sublimes espérances 1
.

Les images présentées par l'auteur, si elles ne sont pas

féodales, sont doctorales jusqu'à un certain point. Pétrarque

se fait décerner le laurier par Laure, et, en vrai docteur,

joue sur ces deux mots. Comme Béatrice est le nom de

celle qui mène son amant à la béatitude, Laure symbolise

le laurier du savant et du poëte.

Marquons ici la différence qui sépare Pétrarque de Dante

et de ses devanciers italiens. Les subtilités trop fréquentes

sur ces mots de Laura, lauro, l'aura, sont des mignardises

où se plaît son amour. C'est à cause de Laure quo le laurier

lui est sacré; à cause d'elle il en planta un au bord du ruis-

seau de Lumergue, près de Gabrières; à cause d'elle il en

cueillit les feuilles sur le Pausilippe; à cause d'elle enfin il

1. Quando fra l'altre donne ad ora ad ora....

Sonnet X.

Nous suivons l'ordre traditionnel, non celui qui a été introduit par le

professeur Marsand, et emprunté 'huis la traduction- do M. le comte de

Graniont, Paris, Charpentier, 1842.



134 CHAPITRE VII.

voulut en être couronné à Rome, et Paint Augustin le lui

reproche. Lui faire le procès pour ces jeux de mots serait

le faire en même temps aux raffinements de l'amour 1
. Pé-

trarque, avons-nous dit, est plus humain que les poètes

amoureux qui l'ont précédé. Guido Gavalcanti, le plus mé-
taphysicien d'entre eux, voulait sans doute être admiré

plutôt que compris, quand il écrivait cette canzone qui fut

commentée par Pic de la Mirandole et par d'autres encore,

sans être mieux entendue. Mais Pétrarque était de l'avis du

poëte moderne qui a dit :

Être admiré n'est rien; l'affaire est d'être aimé.

Certes il a aussi ses énigmes, ses subtilités, ses affectations

beaucoup trop fréquentes. Mais il a bien connu et raconté

les faiblesses du cœur. Les circonstances de la passion,

peines, plaisirs, espérances, craintes, sont décrites dans le

Canzoniere. Il émeut le cœur en racontant les émotions du

sien, et il semble impossible après lui de peindre de nou-

veau les détails de la psychologie amoureuse. Ainsi fait-il

dans le sonnet à Sennuccio del Bene, un écrivain de son

temps, un autre disciple d'Amour.

« Sennuccio, je veux que tu saches en quelle manière je

suis traité, quelle est ma vie. Je brûle et me consume
comme par le passé. Laure me gouverne à son plaisir et je

suis toujours l'homme que j'étais. »

« Ici je la vis tout humble, et ici tout altière, âpre ou fa-

cile, implacable ou douce, revêtue de dignité ou de grâce,

clémente ou dédaigneuse et farouche. »

« Ici elle chanta d'une voix douce et là elle s'assit; ici elle

se retourna et là elle retint ses pas; ici avec ses beaux yeux

elle me traversa le cœur. »

« Ici elle dit une parole et là elle sourit; ici elle changea

de visage. Voilà les pensées, hélas ! où nuit et jour m'en-

tretient notre seigneur Amour. »

La pâleur, l'amaigrissement, les contradictions du cœur,

les inquiétudes perpétuelles, les silences éloquents, pres-

1. Lucchesini, Antologia de Florence, novembre 1822.
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que toute la physiologie des amants est dans Pétrarque.

Le Cnnzoniere contient l'art d'aimer sans les satisfactions

matérielles, sans les vues intéressées, sans les calculs, sans

les peintures corruptrices de séduction dont le poète latin a

déshonoré son ouvrage. Si le témoignage que se rend à lui-

même Ovide prouve qu'il fut aimé de la jeunesse romaine,

faut-il s'étonner que Pétrarque si pur, si passionné, si riche

de poésie et d'harmonie, ait inspiré aux Italiens plus d'a-

mour encore que d'admiration? Un témoignage curieux et

qui fait honneur à l'auteur du Canzoniere est celui de

Milton, le poète de l'Angleterre puritaine. Après avoir

parlé des élégiaques et autres erotiques, il s'exprime ainsi :

« J'applaudissais à leur art, mais j'en condamnais les au-

teurs, et je leur préférais de beaucoup les fameux chantres

de Béatrice et de Laura, qui n'écrivirent jamais rien qui ne

fût glorieux à celle qui avait le tribut de leurs vers, dévelop-

pant de pures et sublimes pensées sans mériter jamais de

reproche 1

. »

Le Canzoniere se divise en deux parties : les poésies sur

Laure vivante, Rime in vita cli Laura, et celles d'après sa

mort, in morte di Laura. La. seconde partie, qui est préférée,

est plus courte et se ramène mieux à un ensemble. La do -

leur et la plainte dominent au commencement; le po

accuse la mort ; son amertume est sans cesse augmentée par

l'image de la beauté de Laure que tout lui rappelle. Puis

sa pensée s'élève, il cherche dans les deux cette ligure

évanouie, qui lui apparaît plus belle encore et moins al-

tière. tfne véritable apothéose consacre l'objet de ses fidèles

amours, et cette partie de l'œuvre est un traité de la con-

solation, un monument poétique et funèbre élevé à une

chère mémoire, in memoriam. Lemene, poète italien du

[dernier siècle, trouvait tant de philosophie dans cette I ic-

ture, qu'il la recommençait chaque année à de certa

époques, comme s'il eût fait une retraite religieuse, i

clore cette partie et tout son Canzoniere, Pétrarque a écril

une canzone à la Vierge, qui par sa beauté n que

1. Œuvres complètes de Milton, Apoîogy for Smectymnutts.
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par une sorte de convenance mystique couronne dignement

tant de poésie, d'amour et de pureté.

Gomme les Italiens ont presque toujours chanté l'amour

dans leurs canzoni et dans leurs sonnets, ils ont longtemps

confondu la poésie lyrique avec la poésie amoureuse. Mal-
gré l'abondance infinie des canzonieri , Foscolo confesse

que toutes les pièces vraiment lyriques de l'Italie depuis

Dante jusqu'à Alfieri composeraient à peine un volume.

Sans doute Pétrarque a mêlé à son amour bien d'autres

éléments. Ici c'est le sentiment de la nature et de la cam-
pagne 1

; là c'est le langage mystérieux de l'eau et de la

feuillée 2
. Ailleurs c'est la philosophie la plus haute qui

remplit et soutient celte élégie si longtemps continuée.

Mais ces idées sont subordonnées à une idée constante, et

Laure n'est jamais loin. Cependant il y a dans le Canzo-

niere des pièces étrangères à l'amour et qui montrent, si les

événements l'avaient permis, ce qu'aurait pu être la lyre

italienne. Une gravité majestueuse est l'ornement commun
des six canzoni que renferme cette catégorie 3

. On connaît

surtout celle de Spirto gentil, que l'on croit généralement

adressée à Cola Rienzo. Celle qui mérite le plus l'attention

est celle à'Italia mia, que l'auteur écrivit pour les prin-

ces et seigneurs italiens à l'occasion de l'arrivée de Louis

de Bavière. Nous en donnons quelques fragments.

« Mon Italie, bien que les paroles soient vaines devant

les mortelles plaies que sur ton beau corps je vois si nom-
breuses, il me plaît du moins que mes soupirs soient tels

que les peuvent attendre et le Tibre et l'Arno et le Pô où,

1. Sonnet II de l'Appendice: Gloriosa colonna....

2. Sonnet XI de la deuxième partie: Se lamentar....

3. aspettata in ciel beata e bella....

Spirto gentil, che quelle membra reggi....

Una donna più bella assai che '1 sole....

I'vo pensando, e nel pensier m'assale....

Vergine bella che di sol vestita....

Italia mia, benchè :

1 parlai- sia indarno

Indiquons, parmi les canzoni amoureuses, une des plus remarqua-

bles : Chiare, fresche..., etc.
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triste et grave, je m'assieds aujourd'hui. Maître du ciel, je

demande que la pitié qui te fit descendre en terre, ramène

tes yeux vers la contrée de tes prédilections. Vois, doux

Seigneur, quelle guerre cruelle ! et de quelles causes légè-

res ! Ces cœurs qu'endurcit et ferme le cruel Mars farou-

che, ouvre-les, ô Père, attendris-les, desserre-les ! Dans
ces cœurs fais que la vérité que tu aimes, tout faible que

je suis, par ma parole soit entendue ! »

« Vous dans les mains de qui la fortune a mis l'empire

de ces belles contrées pour lesquelles il semble qu'aucune

pitié ne vous touche, que font ici tant d'épées étrangères?

Dans quel dessein cette verte terre serait-elle teinte du

sang barbare ? Une grande erreur vous aveugle. Vous voyez

peu et croyez voir bien loin , vous qui dans un cœur vénal

cherchez amour et fidélité ! Tel qui possède le plus de

soldats est celui qu'entourent le plus d'ennemis. O déluge,

de quels déserts sauvages venez-vous pour inonder nos

douces campagnes ? Si c'est de nos propres mains que

nous vient notre ruine, d'où pouvons-nous espérer notre

salut?... »

« ....Il semble par je ne sais quelle malignité des astres

que le ciel nous ait pris en haine. C'est grâce à vous, à qui

pourtant fut confiée une si haute mission. Vos volontés di-

visées ruinent du monde la plus belle partie. Quels crimes,

quels jugements divins, quelle fatalité, vous font tourmen-

ter le citoyen appauvri, persécuter l'adversité, chercher au

dehors des soldats , vouloir qu'ils versent leur sang et

vendent leur vie à prix d'or? Je parle pour la vérité, non

par haine ni par mépris. »

« Et vous ne vous apercevez pas après tant de preuves de

la fourberie bavaroise qui provoque du doigt la mort el se

joue avec elle'. Leur jeu est pire à mon sens que le mal

qu'ils nous font. Mais votre sang roule plus Largement;

une tout antre colère vous aiguillonne. Rentrez en vous-

1. «Comme on agace les petits chiens : les soldats él tmerce-

naires ne faisaient pas une guerre sérieuse. » [Commentaire de Leo-

pardi, 2" édit. de Florence, 1847, p. 454.)
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même seulement de mâtine à tierce, et vous verrez quel

prix peut faire de vous celui qui l'ait si peu d'état de lui-

même. noble sang latin, secoue ces funestes fardeaux :

d'un mot vain et sans réalité ne te fais pas une idole ! Si

la barbarie d'outre-mont, si une nation sauvage nous sur-

passe en intelligence, c'est notre faute et non la loi de na-

ture.... 33

« Chanson, je t'avertis de parler doucement : c'est parmi

des gens altiers que tu dois aller ; leurs esprits sont nour-

ris de la coutume ancienne et mauvaise, toujours ennemie

de la vérité. Tu essayeras ta fortune parmi un petit nom-
bre de magnanimes qui aiment le bien. Dis-leur : Qui de

vous prendra ma cause ? Je vais criant : La paix, la paix, la

paix! 3)

Ajoutez à ces vers robustes et pleins de sens le commen-
taire de l'histoire, les mercenaires qui désolent le pays, les

tyranneaux qui se sont élevés de toutes parts en Italie et

qui déchirent ce pays, un vain nom d'empire romain auquel

Pétrarque lui-même exilé de Florence ne croit plus, puis-

sant encore pour le mal, impuissant pour le bien, que de

regrets naissent dans l'esprit pour tant de trésors que
l'âme des grands poètes renferme et que la destinée invin-

cible des nations étouffe dans leur germe! Ni le caractère

de l'écrivain, ni le concours des circonstances ne favori-

saient le développement d'une poésie vraiment nationale. Au
commencement comme à la fin de la canzone dont on vient

de lire les extraits, on sent que Pétrarque n'a qu'une foi

médiocre dans la vitalité politique de sa patrie. Hélas!

tandis qu'il écrivait ces beaux vers, il courtisait ces sei-

gneurs même qu'il réprimande et qu'il exhorte; il adres-

sait des prières éloquentes à ces empereurs allemands des-

quels il espérait si peu ! Une ville venait-elle à secouer le

joug de son tyran, comme Pavie, il écrivait à son libérateur

pour l'engager à la soumission, et pendant que la ven-

geance inondait de sang la malheureuse cité, il jouissait

tranquillement de l'hospitalité des Visconti. Il ne faut pas

rendre Pétrarque et ses successeurs responsables de l'a-

baissement de leur pays ; ils en souffrirent, ils ne le cause-
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rent pas. Mais malgré l'influence et l'autorité dont jouit

Pétrarque, comment ne pas dater de lui le commencement

de la déchéance pour les écrivains?

les Triomphes: goût, style, école de Pétrarque.

Un peintre dont parle Giraldi Cintio représentait Dante

et Pétrarque dans un pré fleuri de l'Hélicon, le premier, la

robe retroussée jusqu'au genou, tenant une faux en main
et tranchant à tour de bras autour de lui herbes et fleurs,

le second venant derrière lui,.vêtu d'une robe sénatoriale

et choisissant dans les unes et les autres ce qu'il y avait de

plus noble et de plus gracieux*. Cette peinture marquait

assez bien la différence du goût, du style et de la langue

des deux grands poètes de l'Italie. Pétrarque, moins puis-

sant et moins riche, a plus de couleur, de noblesse et de

choix. Sous sa plume, d'ailleurs, la poésie italienne n'a rien

perdu de sa gravité. La canzone, où sa pensée domine, a

conservé son caractère magistral
;
presque toujours elle

peut être ramenée à une thèse dont les larges strophes

sont les propositions successives, Dico, s'en quelle etate....

«Je dis : si dans ces âges.... » C'est ainsi que le poète rat-

tache la chaîne interrompue de ses raisonnements 2
. Le

sonnet, genre plus tempéré, dont Pétrarque n'a jamais dé-

passé les limites naturelles, contient aussi son raisonne-

ment; ce n'est souvent qu'un syllogisme sous forme poéti-

que 8
.Rien déplus travaillé que le cadre de ces compositions

auxquelles on ne peut jamais faire le reproche de manquer
d'un sujet bien déterminé. Elles sont plutôt exposées au

reproche contraire : la période s'y étale avec complaisance

et Pétrarque est cicéronien en vers. C'est un des griefs de

1. Qiscorsi, Venezia, 1554, p. 134.

2. Canzone VIII, Poi che per mio desti7io....

3. Voltaire traite avec dédain les sonnets de Pétrarque, et leui repro-

che surtout de finir d'une manière peu saillante; il cherche

i

poète du XIV* siècle la mode qui a prévalu au xv-r de 03

chute à la fin. Lettre aux auteurs de la Gazette littéraire.
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la critique, lorsque vers le commencement du xvne siècle la

réaction commença contre lui 1

.

Nous n'insistons pas sur les subtilités \ sur les affecta-

tions, sur les antithèses de Pétrarque, dont Sismondi a

beaucoup parlé : il ne faut pas que le sentiment vrai de la

poésie de Pétrarque en soit altéré. Ces ornements qui sont

les modes de l'amour n'en entament ni la sincérité, ni la

fraîcheur, et il n'y a pas d'émotions de l'âme. qui s'accordenl

plus volontiers avec ces petites recherches. Elles nous cho-

quent surtout quand elles viennent du dehors et de loin.

Les jeux de mots, l'abus des métaphores, déplaisent souve-

rainement à l'esprit français : en est-il de même des jeux

d'esprit et des antithèses? Pour comprendre notre pensée,

qu'on veuille bien comparer le commencement de la can-

zone Clvare
,
fresche e dolci acque avec la gracieuse imita-

tion qu'en a donnée Voltaire 2
. Si l'on met en balance la

fraîcheur incomparahle du texte italien avec l'élégance et

les oppositions de mots et d'idées de son traducteur, on

verra de quel côté est l'apprêt et l'étude des effets de détail.

Sans réduire la langue à une sorte d'indigence comme
on le fit plus tard, Pétrarque fut le plus musical des poètes.

La poésie lyrique italienne de la première époque doit ses

différents genres à la musique, non à l'arrangement capri-

cieux des rimes et de la mesure. Il est permis de croire que

la canzone fut le cadre le plus savant formé sous les doigts

de ces artistes populaires autour desquels la foule s'assem-

blait dans les rues. Dans ses strophes, qui sont quelquefois

de vingt vers, des repos habiles sont ménagés. Le plus sou-

vent elle croise entre elles un certain nomhre de rimes qui,

forçant l'oreille d'attendre plusieurs vers avant d'être satis-

faite, communiquent au rhythme la lenteur et la majesté.

Quelquefois sept rimes différentes composant la strophe,

et ne retrouvant que dans la strophe suivante leur écho,

tiennent l'oreille si longtemps en suspens qu'il est impos-

1. Voy. Udeno Xisieli, Proyinnasmi, p. 277, et Tassoni, Considera-

zioni, passim.

2. Essais sur les mœurs, édit. Baudouin, t. XX, p. 54.
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sible d'imaginer comment ces rhythmes auraient pu s'im-

poser au goût des auditeurs sans le secours de la musique.

La sexline, sestina, répète non-seulement la rime, mais le mot
lui-même, à la distance d'une strophe. Voilà pour les genres

les plus élevés. Après le sonnet qui tient le milieu et dont

les règles sont inflexibles, viennent la ballata et le madrîgale,

bien différents de ce que nous désignons par ces noms. La
première, dansée et chantée tout à la fois, au moins dans

le principe; le second, court, léger et facile, nous repré-

sentent ce que les poètes ont conservé des chants popu-

laires, de ces canti, de ces maggiolate ou matinées de mai,

par lesquelles il était d'usage de célébrer les belles Flo-

rentines quand, à la saison du renouveau, on venait planter

devant leur porte un arbre fleuri. Plus tard, en perdant le

souvenir de leur origine musicale, ces divers genres étaient

condamnés à vieillir. Mais au quatorzième siècle tout poète

était musicien. Dante reçut peut-être des leçons de mu-
sique de ce Casella qu'il place au pied du mont du purga-

toire : habile, suivant Boccace, dans l'art de l'accompagne-

ment comme du chant, il fréquentait sans doute la bou-

tique du luthier Belacqua, qu'il nomme au V e chant de

cette même caiilica. Pétrarque avait aussi son luth, qu'il

laissa en héritage à un ami; à l'Italie il laissait les vers

qu'il avait mesurés et chantés sur les cordes harmonieuses,

et l'historien Philippe Villani nous apprend que les airs et

les paroles du chantre de Laure étaient sur les lèvres de

tous les Florentins 1
.

Un moment Pétrarque sembla vouloir lutter avec la

gloire de Dante : c'est dans les Triomphes, sorte de vision

philosophique et morale dans le goût du Boman de la Rose

qu'il a connu et dédaigné; conception froide où il a cru

que son style brillant suffirait à lui donner la victoire sur

son illustre devancier. Lu s 'essayant ainsi dans le cadre

d'une épopée allégorique et dans la forme du tercet dan-

1. M. Giosuè Carducci a trouvé des madrigaux de Pétrarque el de

Boccace parmi les morceaux mis en musique, intonati, au ki\

ilusica c l'oesia del sccoloxiv, Studi le Itéra ri, Livorno, 1874.
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tescfue, il a quitté son véritable terrain. Vaincu par le som-

meil, le poëte, comme son illustre devancier toscan,

comme la plupart des écrivains de son siècle, est specta-

teur d'une vision qu'il raconte. Les tableaux qui la com-

posent sont les triomphes successifs de l'amour sur la fai-

blesse humaine, de la chasteté sur l'amour, de la mort sur

la chasteté ; et ainsi de suite il raconte les victoires de la

renommée, du temps, de l'éternité. De cette description

qui ne porte sur rien de réel et de vivant, la seule partie

intéressante est celle où il interroge Laure déjà morte sur

les sentiments secrets qu'elle avait pour son poëte. Elle

contient l'unique aveu qu'il ait plu à Pétrarque de mettre

sur les lèvres de Laure. On la trouvera au deuxième cha-

pitre; car ce nom, capitolo, était donné dans l'usage à une

série de tercets. Il est permis de penser que l'auteur ne

croyant pas lui-même être parvenu au succès qu'il s'était

promis, ne voulut pas achever cet ouvrage.

L'école de Pétrarque fut la plus durable et la plus sté-

rile de toutes celles qui régnèrent dans la poésie italienne.

Elle commença du vivant du poëte et donna de bonne

heure aux femmes, encouragées sans doute par le caractère

de cette poésie, le signal de grossir les rangs. Bien que

Tiraboschi doute que celles du xiv e siècle « aient assuré

sur leur tête le laurier poétique , » on en trouve trois

qui connurent et suivirent l'exemple du maître. Une sur-

tout, d'une noble famille de la province d'Urbin, Giustina

Lievi Perotti, lui adressa un sonnet curieux :

« Je voudrais, ô maître, élever mes ailes vers le but où

le désir m'invite, et après la mort demeurer vivante avec

un lustre de célébrité et de vertu. »

« Mais le lâche vulgaire qui, cédant aux bas instincts,

marche dans la voie de l'erreur, comme digne de blâme

me montre au doigt, parce que je m'efforce de parvenir

aux eaux sacrées d'Hélicon. »

« A l'aiguille, au fuseau, comme à ma véritable gloire,

non au laurier, ni au myrte, il veut que j'aie l'âme toujours

occupée. »

« Dis-moi donc, toi qui par un plus droit chemin vas au
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Parnasse, noble esprit, devrais-je donc laisser une si digne

entreprise ? »

On dit que ces vers provoquèrent de la part de Pétrarque

une réponse contenue dans le sonnet VIIe qui commence
par ces mots : La gola, il sonno 1

...,

La poésie, grâce à l'auteur du Canzoniere, se confond tel-

lement avec l'amour, que longtemps ces deux choses qui

souvent s'excluent n'en rirent qu'une, et peut-être au détri-

ment de l'une et de l'autre. Les académies où l'étude de

Pétrarque, les commentaires sur Pétrarque, les vers à l'imi-

tation de Pétrarque, devinrent comme l'unique occupation,

furent des sociétés où l'on ne parlait que d'amour, et qui se

croyaient consacrées à la glorification de ce sentiment. De là

la plupart des noms bizarres qu'elles se donnaient. « Gomme
beaucoup estiment que la fin des académies est l'exposi-

tion des poésies amoureuses, et, ajoutant foi à tout ce qui

se dit en l'honneur de l'amour et des sujets amoureux, ont

conçu des opinions bien fausses, j'ai trouvé utile de parler

du vrai but des académies, et je dirai ce que je crois vrai

de l'amour 2
.... » Ainsi parlait, à la fin du xvi e siècle ou

au commencement du XVIIe
, Lorenzo Giacomini, le même

qui avait le courage de prononcer dans Florence l'éloge fu-

nèbre de Tasse. C'était une seconde preuve de vaillance non

moindre que la première. Durant le xv c et le xvi c siècle

on fut plus pétrarquiste que Pétrarque, puisqu'il serait

aisé de recueillir dans celui-ci de nombreux passages où il

confesse que l'amour de Laure ne lui a pas tout à fait servi

d'échelon pour s'élever à l'amour de Dieu. Tout le monde
en Italie et souvent à l'étranger affecta d'aimer Laure. La
Liste de ses admirateurs s'enrichit du nom d'un roi de

Fiance, un nom bien inattendu, celui de François I"
r

.

François I
er pétrarquiste ! Il est vrai que cette épithète no

désignait pas au xvi c siècle ce qu'on entend aujourd'hui,

1. Le sonnet de Pétrarque reprend toutes les rimes de sa pré

correspondante; mais il se pourrait que cette Giuslina eût repri

coup les rimes de Pétrarque.

2. Vruse florentine, Lezioni, V, i>. Ile et suiv.
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et qu'elle s'appliquait à ceux qui n'employaient que des

mots trouvés dans Pétrarque. Quoique cette condition ne

fût pas aisée à remplir, elle tirait moins à conséquence.

C'est Tassoni, appelé le Petrarchomastix
,
qui commença au

xvn e siècle la réaction contre le chantre de Laure. Mais

il ne réussit pas à détruire tous ses autels, et ce qu'il put

démolir de cette gloire, ne tourna qu'au profit de nouvelles

idoles beaucoup moins dignes. Pétrarque régna sur le goût

et sur l'intelligence italienne jusqu'au temps où Dante de-

vait reprendre son premier empire. La nécessité de suivre

un modèle et l'impossibilité de le choisir ailleurs que dans

le centre de la pure langue italienne, fit toujours des deux

grands Florentins comme les deux tyrans de la poésie.

CHAPITRE YIII.

ROMANCIERS ET CONTEURS.

Les vieux romanciers italiens. — Boccace ; sa vie et ses œuvres di-

verses. — Le Dccamêron; plan de l'ouvrage; idée de la nouvelle

italienne; composition et style; influence littéraire du livre. — Der-
niers trecentisli; prosateurs contemporains de Boccace.

Les vieux romanciers italiens.

L'écrivain qui a été, à tort ou à raison, regardé comme
ayant perfectionné et fixé la langue poétique des Italiens,

avait des devanciers connus dans un genre bien déterminé.

S'il s'agit des progrès propres à la prose, les devanciers de

Boccace sont en nombre infini, c'est en quelque sorte Flo-

rence et la Toscane tout entières. Mais comme inventeur de

récits et auteur de narrations fictives en vers et en prose,

il a des prédécesseurs dont le nom ne doit pas être oublié.

Pour rester dans les bornes de la littérature italienne, les

novcllieri dont nous avons parlé dans un chapitre précédent

ont ouvert la route à son T)pxamf,rrin
}
et ses poèmes, tous

dans le genre romanesque , suivent les traces tantôt des
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romans en prose du cycle troyen , tantôt celle des épopées

plus ou moins imitées et traduites de nos chansons de

gestes carlovingiennes.

L'Italie ne compte pas moins de cinq traductions ou re-

maniements de la chronique romanesque écrite en latin

par Guido délie Colonne, le juge de Messine qui suivit

Edouard Ier de Sicile en Angleterre. Ce roman, presque

aussi célèbre que la chronique de Turpin, est la source

commune de toutes les fictions sur Troïle que l'on retrouve

en France et en Angleterre. Guido de Messine le donna

en 1287 comme une traduction des chroniqueurs grecs Dictys

et Darès. Les amours de Troïle, fils de Priam, avec Briséis,

fille de Chalcas, qui le trahit ensuite pour Diomède, tel est

le fond de cette histoire que reprit Boccace en changeant le

nom de la belle perfide en celui de Criseide : observons

que ce nom est celui qu'elle porte dans le poëme de Ghaucer

comme dans le drame de Shakspeare et qu'elle a gardé

depuis. A côté des traductions de ces chroniques-romans il

convient de placer les Fiorità ou fleurs de chroniques d'Ar-

mannino, de Guido de Pise et d'autres. Tenant un milieu

à peine plus exact entre la fiction et la vérité, ceux-ci com-
mencent leur ouvrage à la création du monde, et, passant

par Troie, ils arrivent avec Ênée en Italie, descendent avec

la Sibylle aux enfers, concilient clans cette peinture Dante

et Virgile, et donnent aux amours d'Enéo et de Lavinie un
développement sur lequel l'auteur de YEnéide avait été plus

discret.

Nous ignorons si le sujet de Troïle a été emprunté à

Guido de Messine par les vieux romanciers français; mais

il n'est pas douteux que nos chansons de gestes ont donné-

naissance aux longs poèmes sans invention" ni originalité

que des chanteurs populaires répétaient dans Florence el

dans le reste de l'ItaKe sous les titres de Buovo (ÏAntona,

dont parle Villani, de la Spagna et de la Rcgina Ancroja,

qui sont du même goût et de la même date. Les cycles

moins populaires de Troie ou de la Table-Ronde, également

chantés en italien à celle époque, sont demeurés dans la

poussière des bibliothèques. Ces copies de l'épopée gothique

L1TT. ITAL. 10



146 CHAPITRE VIII.

française ont été les premiers modèles du poëme chevale-

resque italien, lequel attendait, pour fleurir, le siècle sui-

vant, et nous en plaçons ici la mention plutôt à cause de

leur forme que de leur contenu.

Ils sont écrits en ottava rima ou stances de huit vers

Ce mètre, dont Boccace passe pour l'inventeur, était déjà

en possession des épopées romanesques : il prouve que ces

longues narrations non-seulement étaient chantées comme
nous le savons pour nos chansons de gestes *, mais que

le récitatif adapté à ce genre d'ouvrages pour satisfaire les

oreilles italiennes était plus musical. Il n'a pas la tristesse

de la terza rima ou tercet, si bien fait pour la gravité des su-

jets philosophiques ou moraux, et, comme il est moins uni-

forme, il permet aux chants plus d'étendue. Aucun cri-

tique italien n'a mieux démêlé que Bettinelli les avantages

de l'octave : « Elle a un son noble et harmonieux, em-
brasse une pensée et l'enchâsse comme une pierre pré-

cieuse dans un anneau ; elle a une chute qui donne à la

fois le repos et l'élan nouveau.... C'est là peut-èlre l'ori-

gine de son nom de stance. Les autres mètres n'ofïren

qu'un instrument et ne conviennent pas pour une musique

prolongée, à cause du péril d'ennuyer, courant toujours

sur la même corde ; les octaves forment comme un orches-

tre de flûtes, de luths, de trompef^es et de harpes accordés

ensemble 2
. »

En un mot, l'octave est le mètre naturel de l'épopée dans

une poésie dont Pétrarque, le plus musical des écrivains, a

fixé la langue. Mais nous pouvons apprendre du critique

anglais Hazlitt les inconvénients de cette musique flat-

teuse et tout ensemble exigeante. S'il est vrai, comme il

le dit, que la nécessité de remplir le moule de la stance a

obligé Spencer d'accorder beaucoup à la fantaisie , à la

forme et aux mots 2
, combien elle apportait une commodo

excuse aux Italiens pour qui la facilité des rimes, l'abon-

1. De l'Harmonie au moyen âge, par M. de Coussemaker, 1 152,

2. Discorso intorno a sei poemetti, Œuvres, t. V, p. 71. Veoise, 1781.

'à. Lectures on the cnglish pocis, p. fc>0.
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dance des voyelles finales .et la musique des paroles étaient

déjà une tentation puissante ! Los vieux poètes qui em-
ployèrent les premiers la stance s'y étalèrent à leur aise et

prosaïquement ; Boccace y trouva un encouragement pour

la prolixité du style qui est son défaut.

Boccece ; sa vie et ses œuvres diverses.

Trois périodes bien marquées composent la carrière de

Boccace. Sa jeunesse est le temps non-seulement de ses

amours, de ses erreurs, qu'il confesse en vingt endroits,

mais de ses poésies et de ses nouvelles recueillies sous le

nom si connu de Décaméron. Son âge mûr, qui se fit un peu
attendre, lui réservait l'occasion de servir sa république en

plus d'une circonstance, l'avantage de paraître dans plu-

sieurs cours à titre de député, ou, comme on disait encore,

d'orateur, et l'honneur d'être l'ami de Pétrarque; mais,

sauf la terminaison de son fameux recueil et quelques rares

écrits poétiques, dernières inspirations ou derniers pecb.es

de sa jeunesse, l'œuvre littéraire <ie celte seconde époque

est toute latine et savante. La troisième est celle d'une pé-

nitence qui serait devenue le comble de l'austérité, s'il ne

l'avait tempérée, sur les conseils de son ami, par l'étude et

l'érudition.

S'il faut s'en rapporter à ce que dit l'auteur lui-même
en parlant du personnage de Caleone dans le roman du
Filocopo et dans VAmelo, composition mêlée de vers ei de

prose, Boccace 1 naquit à Taris, dans la Gallla togata. S'il

faut croire, au contraire, que Boccace est représenté plus

fidèlement dans la Fiammetta, autre roman de l'écrivain, il vit

le jour à Florence. De là les discussions qui ont lieu sur ce

point. En effet, il en est de Boccace comme de Da

Pétrarque, et de lui plus encore que d'eux : nous ne con-

naissons guère de sa biographie que ce qu'il en a dit. Il

1. Giovanni Boccacci: le nom est généralement écrit de cet t.

quand il est, comme ici, précédédu pré tom; c'est am pluriel, c :<\m-

s'il y avait GÏOV .uni de
1

Boccacci. Un doit dire BoCt

est tout seul.
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n'est pas douteux qu'il naquit en 1313 *, d'une femme que
connut à Paris son père, marchand d'une médiocre fur-

tune, qui était lui-même de Certaldo, dans le Val d'Eisa.

Celui-ci le mit, pour apprendre la comptabilité, près d'un

négociant qui l'emmena à Paris, mais sans succès : le

jeune homme ne revint pas plus fort en arithmétique.

Ayant essayé du droit canon sans y prendre plus de goût,

il fut remis par son père à la pratique du commerce dans

la ville de Naples. Il y apprit tout autre chose. La société

des lettrés, la cour du roi Robert, la solennité de l'examen

de Pétrarque par ce prince, les souvenirs poétiques de ces

lieux où l'on prétendait montrer la tombe de Virgile, l'a-

mour d'une dame, Fiammetta, qu'il a célébrée dans la plupart

de ses ouvrages, enfin son penchant naturel et ses goûts,

firent du jeune Florentin un poète, un conteur et un érudit.

Cette Fiammetta, suivant le texte du Filocopo , dans le

livre V e
, serait une fille naturelle du roi Robert, appelée

Marie ; mais, selon le roman qui porte son nom, elle n'est

qu'une personne de noble lignée, mariée à un époux de son

rang, ce qui ne l'empêche pas d'aimer le poëte et même de

faire des avances, s'il faut en croire le chapitre i
er de la

Fiammetta, tout au moins de se rendre à la menace d'un

suicide ou de quelque chose d'approchant, s'il faut s'en

rapporter à la version donnée dans l'Amelo. Il convient de

voir là une preuve des jeux de l'imagination de l'auteur
;

cela suffit cependant pour montrer quel degré de certitude

il est permis d'attacher aux notices traditionnelles sur les

amours princiers de Roccace. Ajouterons-nous que le peu

de fortune de l'illustre conteur ne porte guère à croire

qu'il ait été si bien en cour.

Soit que le grand prosateur italien ait rapporté de Paris

la connaissance des romans français du temps, soit qu'il

les ait connus en Italie où nous avons vu qu'ils avaient

depuis longtemps pénétré, il a puisé dans ce fonds très-

1. C'est Pétrarque qui nous l'apprend par une lettre où il dit qu'il a

neuf ans de plus que Boccace : or Pétrarque était né en 1304. Epist.,

Se»., VIII, I.
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riche la plupart des récits sur lesquels il a exercé sa plume
ingénieuse. Ses deux premiers ouvrages furent le Filocopo

en prose et la Teseide en octaves qu'il entreprit, dit-il, à la

demande de sa Fiammetta. Fidèle à la tradition de ses de-

vanciers, il prenait donc une dame pour inspiratrice de son

talent et composait ses œuvres sous les auspices d'un amour
plus ou moins réel et historique. Béatrice, Laure, Fiam-
metta, marquent les degrés de l'échelle poétique du génie

italien au xive siècle ; elles marquent aussi la progression

descendante des conceptions. L'amour éthéré dont la pre-

mière est le type, passe par un juste milieu plus humain
dont la seconde est l'expression, et aboutit à la passion li-

bre, hardie, tout à fait terrestre, qui anime la troisième.

L'histoire de Filocopo n'est autre que celle de Floire et

Blanchefleur de notre moyen âge : seulement le héros est

reçu dans la compagnie de Fiammetta et de Galeone, et

c'est une occasion pour Boccace de se mettre en scène avec

sa maîtresse vraie ou prétendue. Il a même esquissé dans

cette partie un premier dessin du Décaméron dans les con-

versations qu'il attribue à ses personnages. On y traite des

questions amoureuses comme celle-ci : Une jeune dame ôte

la couronne de fleurs qu'elle portait, pour la déposer sur la

tête d'un de ses deux amants qui n'en avait pas, et prend

à l'autre celle qu'il avait pour s'en parer elle-même ; lequel

des deux est le plus aimé? On y raconte aussi des nou-
velles se rapportant à des pensées du même ordre. Cette

partie est encore une greffe italienne introduite dans le

vieux tronc gaulois. Malgré l'élégance du style et les orne-

ments de rhétorique dont l'auteur a chargé son mod
peut-être à cause de cela même, l'œuvre primitive n'a pas

né à son rhabillage étranger. Nous n'en dirions pa

autant de la Teseide. C'est encore une imitation d'un de nos

romans du moyen âge, l'histoire de Thésée, duc d'Athènes,

ou plutôt des deux chevaliers Arcite et Palamon. Pour n'in-

diquer le sujet qu'en deux mots, ces deux personnag se

disputent dans un combat solennel, en présence de toute

la cour, la main d'une belle Amazone : Arcite vainqueur

tombe la poitrine sur le pommeau de sa selle el meurl dans
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son triomphe, après avoir légué à son rival celle qu'il avait

conquise sur lui les armes à la main. Boccace a mis son

cachet sur cette narration. D'abord il a dissimulé sa prin-

cesse sous le nom de la belle Amazone, et s'est lui-même

représenté dans le personnage de Palamon : il est le che-

valier vaincu, mais heureux, préférant l'amour à la victoire.

Certes, il est à regretter que nous ne sachions pas le der-

nier mot du mystère dont il lui a plu de s'envelopper : ce

serait là un second aveu du poëte, une nouvelle confidence

amoureuse lancée au milieu de la cour de Naples. Mais il

en faut prendre son parti avec les poètes italiens : jusqu'à

Tasse, c'est-à-dire jusque dans les temps rapprochés de

nous, il a été de mode que les rimeurs et les princesses

eussent entre eux une sorte de commerce poétique agréable

à représenter dans le lointain. Approchez et regardez-y de

près, il n'en reste rien ou fort peu de chose. Ce n'est pas

tout : l'auteur a multiplié les développements poétiques et

amoureux, les souvenirs classiques et savants. lia sur l'au-

teur anonyme l'avantage de l'exécution, des ornements, de

la variété. Cependant nous doutons qu'il le conservât, si

nous le comparions à un autre poëte qui l'a suivi de près

par les années et dans un autre pays. L'auteur des Contes

de Cantorbéry , Chaucer, a repris le même sujet dans son

Conte du chevalier. Mais il ne traduit pas Boccace, au

moins dans cette composition : par un tour ingénieux, son

chevalier feint de ne vouloir pas tout dire, parce que son

conte serait trop long, et qu'il faut laisser à chacun des

pèlerins ses compagnons le temps de conter à son tour et

de gagner le souper qui en sera la récompense. Aussi prend-

il comme à la course et chemin faisant tout ce qu'il y a de

fleurs et de beautés fraîches et brillantes. Le Conte du die-

valier ne va qu'à deux mille et quelques cents vers, tandis

que la Teseidc n'en compte guère moins de neuf mille.

Cependant le père de Boccace ne l'entretenait pas à

Naples pour faire des romans et des poèmes amoureux : le

poëte passa les années suivantes, de 1340 à 1350, tantôt à

Florence où l'appelaient sa famille et la nécessité, tantôt à

Naples où le ramenaient ses goûts et probablement son



ROMANCIERS ET CONTEURS. 151

amour. Dans cette période, qui va de sa vingt-septième à

sa trente-septième année, il écrivit YAmeîo , YAmorosa Vi-

sione, la Vision amoureuse, la Fiammetta, le Filostrato, et

le Ninfale Fiesolono, le poëme des Nymphes de Fiesole.

Fiammetta joue encore un rôle ici : elle est une des sept

nymphes dont le berger Ameto (Admète) s'éprend succes-

sivement. Elle lui conte l'histoire de ses amours avec Ca-

leone, et il paraît que ce n'étaient pas les seules. Tout à

coup l'auteur, suivant une habitude des poètes de ce temps,

passe du sens concret au sens abstrait, et les nymphes
qu'Ameto a honorées de ses hommages deviennent des ver-

tus qui, pénétrant successivement dans son cœur, font de ce

pâtre d'abord grossier un très-noble cavalier. C'est un sujet

traité par Théocrite et par beaucoup d'autres , en y ajou-

tant les finesses de la métaphysique italienne. Cet ouvrage,

composé tour à tour de prose et de vers, à la manière de

Boèce, ouvre la carrière aux œuvres analogues de Sannazar

et de Bembo. Ce mélange, qui ne se retrouve chez nous que

dans des compositions familières et plaisantes, a paru aux

Italiens digne des sujets philosophiques et sérieux. h'Amo-
rosa Visione est dans le goût sévère des Triomphes do Pétrar-

que, dont elle est presque une copie, mais plus mondaine,

avant pour sujet le bonheur. Toujours en l'honneur de

Fiammetta, ce petit poème en tercets contientun acrostiche :

les premières lettres des tercets forment deux sonnets et une
canzone à la gloire de l'illustre Napolitaine. Ces laborieuses

puérilités annoncent déjà la décadence de la terza rima à

laquelle Boccace a tant contribué à substituer l'octave.

Le vrai roman, le roman original de Boccace est YElegia

di Madonna FiamrncUa, envoyée par elle aux dames amou-
reuses. Dans cette œuvre en prose, la dame des pensées

de Boccace parle elle-même, et, par là, elle donne déjà

au livre le caractère moderne. Les romanciers qui ont pris

un tour analogue pensant qu'ils exprimeraient ainsi avec

plus d'énergie et de naturel les sentiments du héros, ne

se doutaient pas peut-être qu'ils suivaient les vestiges de

Boccace. L'amour violent qu'il voulait mettre dans le cœur

de son héroïne l'a conduit sans doute à celle conception:



152 CHAPITRE VIII.

Fiammetta aime avec l'emportement d'une femme qui a

rompu le frein du devoir. Elle va pour ainsi dire au-devant

de Pamphile et par suite elle ressemble aux amoureuses de

l'antiquité , à Phèdre , surtout à Médée , aux femmes
qu'Ovide fait parler dans ses Héroïdes, à presque toutes

celles que l'on trouve dans les romans grecs. Isménie, par

exemple, grâce aux avances qu'elle fait à Isménias, s'attire

de sa part ni plus ni moins qu'un soufflet. Cette hardiesse

des héroïnes de roman est logique dans les anciens qui re-

gardaient l'amour dans une femme comme une violation

du devoir. Boccace tient ici de ses devanciers; et le moyen
âge, quoi qu'on en dise, est comme lui. Mais il ressemble

aux modernes, au moins à ceux du xvi e et duxvn c siècle,

par la soudaineté de la passion. L'amour de Fiammetta

est subit et inopiné. Contrairement au Filocopo, à YAmeto,

à YAmoroso, Visione et même à la Teseide, le dénoûmentde
la Fiammetta est l'abandon où reste la belle Napolitaine.

Encore une preuve de l'impossibilité de trouver dans toutes

ces inventions de Boccace une base un peu sûre pour éta-

blir sa biographie.

Boccace revient à l'imitation de nos vieux conteurs, dans

le Filostralo. Les amours du jeune Troïle et de Chryséis en

ont fourni le sujet et les incidents. Le moyen âge, héri-

tant desBomains je ne sais quelle rancune contre les Grecs,

privé d'ailleurs de la lecture d'Homère et nourri de celle

de Virgile, semble avoir réservé presque tout son intérêt

pour les Troyens, pour les vainc/us. Cet intérêt se concentrait

naturellement sur la tête de Troïle, dont Virgile a raconté

en cinq vers touchants la mort lamentable : les oracles

avaient dit que Troie ne serait pas prise tant que le plus

jeune fils de Priam vivrai*. Quelle fatalité l'avait poussé

au-devant des coups d'Achille ? Était-ce quelque désespoir

d'amour? qui sait? peut-être est-ce là l'origine du roman.

On imagine facilement le reste : Troïle aime Chryséis avec

toute la franchise d'un cœur jeune qui n'a pas encore aimé.

Chryséis est fille de Ghalcas, prêtre troyen: troyen, remar-

quez-le bien, et non pas grec, comme le dit Homère; et

qu'on ne se récrie pas sur cette inexactitude, car en voici une
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plus forte, et Chalcas est évêque de Troie : en qualité de

devin il a prévu la ruine de la ville et il passe du côté des

vainqueurs. Sa fille, réclamée par lui, le rejoint sous la

conduite de Diomède, qui lui fait oublier Troïle. Celui-ci,

instruit de l'infidélité de sa maîtresse, va chercher la mort

dans la mêlée. On devine que cette singulière histoire n'a

pas conservé dans les octaves de Boccace toute sa naïveté.

Ici, comme en tout le reste, Boccace feint de se représen-

ter lui-même et sa romanesque Fiammetta dans ce pauvre

Troïle abandonné et dans l'inconstante Ghryséis. Le déve-

loppement qu'il donne aux situations
, aux discours des

personnages et surtout de Pandare, qui joue dans cette

narration un rôle analogue à celui de Galléhaut dans les

amours de Lancelot et de la reine Genièvre, surtout les

agréments d'une poésie facile et harmonieuse, mettent son

poëme au-dessus du modèle qu'il a suivi i
. D'ailleurs la na-

ture du sujet se prête admirablement à son génie satirique

et libertin avec élégance. Chaucer suit avec ce poème le

même procédé qu'avec la Teseide; il abrège et se contente

d'amplifier une ou deux scènes principales où il a préparé

la voie au drame de Shakspeare. Il n'était pas d'ailleurs re-

tenu par les nécessités de sou cadre, et son œuvre de

Troïhis and Creseide est un poème à part.

Sans nous arrêter au Ninfale Fitsolano, si ce n'est pour

dire que cet ouvrage, également en oclaves, est sur un ton

moins élevé encore, et, malgré la mythologie dont il est mêlé,

se rapproche par .endroits de la licence qui règne si souvenl

dans le grand ouvrage de Boccace, contentons-nous de

clore avec les années de la jeunesse de l'écrivain, la liste

nombreuse de ses romans et de ses poésies amoureuses

L'année 1348 vit éclater cette épidémie que Boccace

rendue laineuse par l'éloquente description qu'il en a faite

1. Un critique distingué, M. Fanfani, regarde le succès du Fi7o

en Italie, comme moins grand (pic celui de la Teseide. Nou

avec Salvini que unis les poèmes de Boccace ont un peu soufferl d

renommée comme prosateur, fl est rare que l'on accordo ;'i un -

homme la supériorité en deus genres opposés. Voy. Salvini, Prose tos-

cane, leçon XXXVI'.
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et par ce Dêcamêron auquel il lui a plu de la donner pour
origine. Il s'en faut que cette peste de Florence, tout ef-

froyable qu'elle fût, ait fait plus de ravages dans cotte ville

que dans les autres : c'est là une des illusions que produit

sent les œuvres du génie. Elle fut apportée d'abord à Pise

et à Gênes par des navires venus d'Orient. Toute l'Italie en

fut infectée ; l'année suivante elle parcourut toute l'Europe

occidentale, y compris l'Angleterre. Rattacher des contes,

des récits frivoles, souvent libertins, à la peinture d'un

horrible fléau semblerait contraire au bon goût, presque

à l'humanité, si l'on ne se souvenait que précisément

dans des temps pareils, l'égoïsme, l'oubli des bienséances,

la recherche des plaisirs, se montrent souvent sans pudeur.

Ce contraste entre la tristesse du cadre et la légèreté du
fond est une conformité de plus avec les circonstances.

Cet ouvrage qui est le titre principal de celui que les Ita-

liens ont reconnu pour le prince de leurs prosateurs, par-

tage la carrière de Boccace en deux parties égales et très-

différentes. Dans la première, il a vécu de la vie aventureuse

d'étudiant et de lettré; il a été le poëte et le conteur des

jeunes gens, des femmes, en un siècle peu sévère. Dans

la seconde, sauf les cinq années durant lesquelles il acheva

le Dêcamêron, et un petit retour à ses anciennes habitudes

d'esprit dans le Corbuccio, il a mené l'existence grave d'un

officier public, d'un diplomate, d'un professeur; il a écrit

des livres sérieux, érudits, très-peu lus de noire temps, il

faut le dire, et pour la plupart écrits en latin. Il a conti-

nué, à l'exemple de Pétrarque, cette tradition italienne qui

confinait l'usage de la langue nationale dans le cercle des

écrits de pure imagination.

Dès l'année 1350, il est envoyé à Forli, à Ravenne : il y
retourne trois ans après : la république de Florence était

en relations constantes avec les petits seigneurs ou tyrans

disséminés dans les montagnes ou logés au pied des Apen-

nins ; elle avait besoin de leur amitié contre la menace

perpétuelle des ducs gibelins de Milan. Quelques-uns

même de ces seigneurs élaient des demi-vassaux, des re-

commandés de la république, suivant le terme du droit féo-
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dal. On compte parmi les services de Boccace une am-
bassade près de Louis, marquis de Brandebourg, fils de

1 empereur Louis de Bavière : Florence cherchait en Alle-

magne quelque garantie contre l'empereur régnant ou contre

son lieutenant milanais. Il fut plus d'une fois délégué,

particulièrement en 1354, 1365, 1367, près des papes, soit

à Avignon, soit à Rome. Le Saint-Siège n'était plus l'allié

naturel de Florence ; la sujétion des souverains pontifes à

la puissance française avait fait oublier les vieux griefs de

Rome contre l'Allemagne. On vit dans la seconde moitié

du xiv c siècle, comme plus tard, les papes et les empe-
reurs allemands se rapprocher : Florence put entrevoir dès

lors par où périrait, au xvi e siècle, sa liberté. Boccace, qui

élait de famille guelfe, était d'ailleurs désigné par son sa-

voir et son talent pour des missions de la république près

du Saint-Siège. Une autre qualité requise alors pour ce

genre de fonctions ne lui manquait pas. Nous savons qu'il

entra dans les ordres, puis qu'il eut besoin d'une dispense

particulière en qualité d'enfant naturel. Le choix l'ait de

sa personne pour de telles ambassades dans un temps
comme celui de Cola Rienzi et de la captivité de Babylone,

est une preuve de la considération dont il jouissait, une

preuve qui n'est peut-être pas inutile auprès de ceux qui

ne le connaissent que par le Décamùron .

Ses voyages ne furent pas tous diplomatiques. Outre ses

allées et venues toujours fréquentes entre Naplcs et Flo-

rence, il allait voir, soit à Milan, soit à Venise, Pétrarque

son mal Ire et son ami, qu'à son tour il recevait dans Flo-

rence. Il remplit plus d'une fonction dans les murs de

sa patrie. Ses concitoyens l'employèrent à tour de rôle

dans le service des provigionati — pensionnés de la répu-

blique, — et dans l'administration des troupes mercenaires,

qui dès cette époque formaient l'armée de Florence comme
des autres républiques. Quand la ville de Dante établit

une chaire pour L'explication et l'étude de la Divine l mé-

die, à qui pouvait-elle la confier qu'à L'auteur d'une Vi de

Dante, connu par son zèle religieux pour un poëme qu il

copia de sa propre main afin île L'envoyer à Pétrarque?
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Cet enseignement donna lieu à un Commentaire que Boc-

cace a laissé sur l'œuvre du grand poète. L'ouvrage n'est

par malheur qu'un commencement : il contient sur la répu-

blique, sur la vie florentine, des digressions qui promet-

taient beaucoup mieux qu'une œuvre de scboliaste. Afin

d'offrir un échantillon de la prose de Boccace qu'il nous

conviendrait mal de tirer de ses nouvelles, citons la page

suivante que l'on rencontre dans le Commentaire : ce mo-
nument des mœurs de Florence, aussi peu connu qu'il est

remarquable, donnera la date du changement qui se fit

dans le vêtement italien au xiv e siècle.

« Ne parlons pas du temps que les jeunes gens perdent

chez le barbier à faire peigner leur chevelure, à disposer

leur barbe en fourche, à ôter ce poil, à ôter cet autre, à

empêcher leur bouche d'en être couverte, à se mirer, à se

lisser, à se dresser les cheveux, tantôt les laissant croître à

la mode des barbares, les tressant, les roulant autour de la

tête, tantôt les faisant voltiger sur leurs épaules, tantôt les

raccourcissant à la manière des clercs. De même ils ser-

rent leur taille, se gonflent la poitrine, qu'ils font descendre

jusqu'au bas des reins, et qui les fait prendre pour des

guenons, à les voir si bien lacés et sanglés. Ils portent des

chaussures dont la pointe est si longue qu'ils semblent

vouloir prendre les femmes à l'hameçon ; de leurs manches
évasées comme des trompes ce ne sont pas des mains qui

sortent, mais des griffes d'ours. Je ne parle pas de leurs

petits capuchons qui les rendent semblables à des singes

ou à des caricatures, ni de la mollesse de leurs regards

qui cherchent presque sans cesse ce qu'ils regrettent en-

suite d'avoir trouvé. Je passe sous silence leurs actes, leurs

allures, leur tenue, les chants, les danses, les promesses,

les présents qui ne peuvent être pris au sérieux, tant leur

ceinture est étroite. Je ne m'arrête qu'à un seul de leurs

usages qui leur paraît très-noble, parce qu'ils se regardent

avec des yeux aveuglés par les ténèbres de l'enfer, mais qui

est à mon avis si détestable, si digne de blâme et d'abo-

mination qu'il doit déplaire même au conseiller de tout

mal, à celui qui les inspire et les pousse. Je veux parler
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des vêtements courts si indécents surtout quand ils sont

portés en présence des femmes.... Pour excuser cette mode

honteuse, ils font valoir des raisons plus honteuses encore.

«Nous suivons, disent-ils, l'usage des autres nations;

« ainsi s'habillent les Anglais, les Allemands, les Fran-

ce çais, les Provençaux. » Ils ne voient pas, les malheu-

reux, la portée de leur aveu. Lorsqu'ils n'étaient pas effé-

minés par l'excessive délicatesse, les Italiens avaient coutume

de donner les lois, les modes, les manières de vivre, au

monde entier, témoignage éclatant de notre noblesse, de

notre prééminence, de notre souveraineté. Si nous allons

chez ces nations étrangères qui furent vaincues et subju-

guées par nous, chez ceux qui ont été nos tributaires, nos

vassaux, nos serfs, chez des nations barbares qui ne con-

naissaient pas la vie civilisée et qui seraient encore à l'i-

gnorer si les Italiens ne la leur avaient pas enseignée,

si nous allons y prendre ce que nous avions l'habitude de

donner, nous confessons que c'est nous qui sommes les

esclaves, que nous ne savons pas [es bonnes façons de vi-

vre, à moins qu'ils ne nous les montrent, que nous les te-

nons pour plus grands, plus nobles et plus policés. Les

malheureux! ils ne s'aperçoivent pas de la bassesse qu'il

y a pour un Italien à suivre les coutumes de telles gens ! »

Il est piquant de voir que le changement dans les habits

ait alarmé davantage Boccace que le changement dans les

mœurs, et que celui qui avait si souvent ôté à la pudeur ses

voiles, s'irrite, si fort contre les vêtements trop courts.

Outre la Vie de Dante, le Commentaire et les deux Lettres

à Pino de Rossi exilé et au Prieur des Saints-Apùtres, dont

la seconde au moins n'est probablement qu'une traduction

du latin, cette deuxième partie de la carrière de Boccace

n'offre à la mémoire qu'un seul ouvrage italien, le Corbaccio

ou Labyrinthe d'amour. Rien de poétique dans ce labyrinthe

qui n'est qu'une expression métaphorique, et le livre esl en

prose. C'est un récit satirique jusqu'à la trivialité, sous

la forme d'une vision, où Boccace lui-même se représente

dans un dialogue avec l'ombre d'un ancien maître revenu

des enfers. Et quel est le sujet de leur entretien? des
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confidences réciproques sur les ridicules et les défauts

d'une femme qui a été l'épouse du professeur et dont l'éco-

lier a, depuis, obtenu les bonnes grâces. Il serait comique
au moins que l'écolier fût la dupe d'un bonheur dont le

professeur vînt avec l'autorité d'un mari défunt dissiper

l'illusion. Mais il n'en est pas ainsi : le mari et l'amant

font assaut d'invectives et de grossièretés contre la malheu-

reuse veuve. Ce pamphlet a tout l'air d'une vengeance, et

nulle part Boccace ne s'est désigné lui-même plus claire-

ment. L'ouvrage est admiré des critiques florentins en faveur

des tournures et des mots du terroir dont il est rempli,

beaucoup plus sans doute qu'à cause du goût de l'auteur.

Dans la satire des femmes qu'il trouve ici l'occasion de faire,

il est assez singulier que Boccace leur reproche la lecture

des romans français qu'il a souvent traduits ou imités pour
elles. Voudrait-il dire que Genièvre , Iseult , Tristan et

Lancelot devraient être laissés pour les nouvelles italien-

nes et le Dccamcron? Bayle a fort bien observé à propos

de Boccace que les écrivains qui ont dit le plus de mal des

femmes sont ceux qui les ont le plus idolâtrées.

Il serait peu utile de mentionner la plupart des ouvrages

latins de Boccace, tout érudits qu'ils fussent et par consé-

quent bien utiles en un siècle pauvre encore d'informa-

tions. Une exception pourtant doit être faite en faveur de

la Généalogie des Dieux, dont le xv e livre contient beau-

coup de détails fournis par Fauteur sur sa personne, sur

sa vie et ses travaux. On y trouve entre autres ce témoi-

gnage que l'écrivain, dans son enfance, trahissait déjà par

de petits contes la vocation de son esprit. Le célèbre ro-

mancier anglais Bichardson amusait de même ses petits

camarades avec des récits improvisés. On rapporte à peu
près la même chose de notre abbé Prévost dans les récréa-

tions de son couvent des Bénédictins.

La \ie de Boccace n'eût pas été complète ni conforme à

l'esprit de son temps, si les erreurs de sa vie et de son ta-

lent n'avaient été suivies du repentir et de la pénitence.

Dès l'année 1361, huit ans après avoir achevé \e Dccamcron,

il reçut la visite d'un chartreux de Sienne, Joachim Ciani,
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qui venait s'acquitter près de lui d'une commission donnée

en songe par un religieux mort en odeur de sainteté. L'au-

teur était averti que s'il ne faisait pénitence pour le mal

que son talent avait produit, il payerait sa faute d'une mort
prochaine. L'excès du repentir faillit égaler la gravité du
péché : par la correspondance de Pétrarque nous voyons

que sans les avis de son ami, plus modéré parce qu'il avait

été plus sage, Boccace aurait vendu ses livres et dit adieu à

la littérature. C'est alors qu'il prit la robe cléricale et mit

la main à ses principaux ouvrages sur des matières sérieu-

ses. Heureux si, suivant la trace de Dante plutôt que de Pé-

trarque, il avait jugé la langue italienne digne de tous ses

livres savants, aussi bien que de la Vie de Dante et de son

Commentaire. A quoi bon écrire le Dccamêron en périodes

cicéroniennes, si, dès l'instant qu'il abordait des sujets

élevés, il abandonnait un idiome qu'il avait tant travaillé

pour lui donner dans toutes les occasions, et même en de-

hors des occasions, une dignité romaine?

Boccace suivit Pétrarque dans la tombe à un a.i d'inter-

valle (1375), dans Gertaldo, patrie de son père, et qu'il

habitait le plus souvent depuis quinze années. Il empor-

tait avec lui une époque non-seulement de la littérature,

mais de la république. Trois ans après sa mort, la révolte

des Ciompi ou des pauvres contre les riches commençait la

décadence de la liberté et la haute fortune des Médicis.

i.i- Mtécaméron; plan de l'ouvrage ; idée de la UOQTClle
italienne; composition et style ; influence littéraire du
livre»

L'admiration unanime des critiques pour le plan du

Dêcamcron ne s'étend pas absolument à toute l'introduction

de l'ouvrage. Le tableau de la peste trop vanté par ij in—

guené est loin de l'éloquence simple et forte de Tir

dide. Le prosateur italien est à la recherche des ressou

de la rhétorique pour donner une idée extraordinaire, du

fléau qu'il décrit; il parle de choses étonnantes, inc]

blés, auxquelles il n'ajouterait pas foi lui-même, s'il ne le:)
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avait vues. L'historien grec se contente de rappeler qu'il a

lui-même été malade et qu'il a vu la maladie des autres :

son récit suit une progression naturelle, où les circonstan-

ces s'accumulent sans se confondre 1
. Celui de Boccace pré-

sente quelques-uns des caractères de la déclamation; c'esl

dans ces pages surtout que son style sent l'homme d'école

et d'étude. Au lieu de le comparer à Thucydide et à Lu-
crèce, il convient plutôt de remarquer comment il a ra-

jeuni un vieux thème par le cadre où il l'a enchâssé. Là
est son originalité, et il la faut comprendre, bien qu'elle

fasse moins d'honneur à sa sensibilité qu'à son esprit. Il

est lui-même , c'est-à-dire un narrateur du plus grand

talent, à partir du moment où il entre dans son vrai sujet.

Sept jeunes femmes se rencontrent dans l'église de Sainte-

Marie-Nouvelle. L'une d'elles, la plus âgée, ce qui n'est pas

beaucoup dire — elle a vingt-huit ans, — propose un parti

pour distraire leur chagrin et chasser le fantôme de la peur.

Tout le monde dit que le plaisir et la gaieté sont les meil-

leurs préservatifs contre la peste ; il ne s'agit pas de s'é-

garer sur les traces de celles qui dans ces affreuses circon-

stances ont rejeté le frein de la morale : la gaieté est la

compagne la plus naturelle de la vertu. Que ne vont-elles

respirer l'air des champs et faire, dans leurs maisons de

campagne, vie commune, c'est-à-dire joie commune? La
proposition est votée d'enthousiasme avec un amendement
qui consiste à admettre dans la compagnie trois jeunes

hommes, pour rendre l'entreprise plus facile et la propo-

sition plus pratiqué. Sept et trois font dix : quand les plai-

sirs de la table, de la promenade, de la danse et du chant,

laisseront quelque vide et quelque désœuvrement dans une

1. Il est douteux, malgré l'affirmation de Ginguené, que Boccace, qui

commença l'étude de la langue grecque sept ans après avoir achevé le

Décamérun, ait eu sous les yeux Thucydide ; il lui suffisait de connaître

Lucrèce qui suit pas à pas son modèle attique. Sans partager les pré-

jugés antiflorentins de Foscolo et de Balbo, je crois qu'ils ont réduit

avec raison les louanges excessives que Ton fait de la description de la

peste florentine. (Foscolo, Prose letterarie, t. III, p. 5G et suiv.j Cesare

Balbo, Pensieri ed esempi, p. 244.)
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société déterminée à s'amuser, il deviendra nécessaire de

recourir aux nouvelles, à cette ressource inépuisable, à cet

art essentiel des Florentins. Chacun payera son tribut et

contera la sienne, ce qui en fera dix par jour. Si l'on re-

tranche de la durée de cette villégiature joyeuse les interrup-

tions qui sont nécessaires afin de se transporter d'un lieu

dans un autre, les jours de vendredi , c'est-à-dire d'absti-

nence, les samedis consacrés aux soins de la toilette, les

dimanches employés à la prière, il reste dix jours durant

lesquels l'imagination ou la mémoire des conteurs se sera

exercée. Voilà le plan du Décamèron ou des Cent Nou-
velles. Ajoutez-y les détails imaginés pour jeter de la va-

riété dans cette longue suite de récits, la description des

lieux visités parla colonie conteuse, description prise sur la

réalité, la succession des reines et des rois de cette colonie

qui reçoivent à tour de rôle la couronne de laurier et sont

nommés chaque jour pour présider aux plaisirs communs,
les cinzonette qui terminent chaque journée, enfin l'inter-

vention de l'auteur prenant la parole deux fois pour ré-

pondre à ses critiques, vous avez le cadre du livre en-

tier.

Le mot nouvelle ne réveille pas partout la même idée : à

Florence il désigne le plus souvent un récit que l'on fait de

quelque sottise ou de quelque niaiserie pour réjouir les au-

diteurs. C'est la définition qu'en donne Bonciani, un criti-

que, archevêque de Pise par parenthèse, gui n'a pas jugé

au-dessous de sa gravité d'écrire la théorie de ce genre

littéraire, en y. appliquant les préceptes d'Aristote '.

Un contemporain de Boceace, Franco Sacchetti, annonce

dans sa préfacequ'il va écrire des nouvelles, «c'est-à-dire

des choses neuves^ ce qui a le même sens que choses sottes,

hors des règles du bon sens 2
. » Boceace dit de son Galan-

drino, qu'il est un homme simule et de mœurs neuves, en

d'autres termes un sot. Ne disons-nous pas nous-mên

1. Prose toscane, Lezioni, I.

2. Oioè co.s'c nuove, c/te tanto vale quanto cose sciocche e fuor di

squadra.

L1TT . ITAL. 1 1
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« un homme neuf»? La nouvelle a donc pour fond principal

la bêtise humaine. Les exemples surabondent dans Boc-

cace; mais les citer serait mettre le doigt sur ses pages les

plus licencieuses. Contentons-nous d'observer que la nou-

velle italienne fait ses délices de la crédulité ou de l'i-

neptie de ceux ou de celles qui sont joués par de plus ru-

sés ; elle y insiste , elle s'y complaît, elle eu rit de bon
cœur, contrairement aux habitudes des conteurs français qui

se plaisent davantage au détail des ruses et des artifices

et rient plutôt des malices que de l'imbécillité. Ce carac-

tère de la nouvelle florentine a son origine dans la nature

même de ce peuple démocrate etmoqueur : aussi les héros en

sont-ils le plus souvent des gens de moyenne ou de basse

condition. Cependant il ne faut pas croire que la nouvelle

se confine dans l'histoire de la bêtise et dans la peinture

des vulgarités. Elle aime aussi les bons tours bien joués;

les personnages qui se croient habiles et qui sont bel et

bien trompés, sont ses victimes de prédilection. Souvent

même une invention spirituelle, un mot heureux, suffisent

pour défrayer une nouvelle. Quelquefois enfin ce sera une

fiction sérieuse, un récit dramatique. Boccace a plus d'une

fois pris le mot de nouvelle dans le sens d'historiette ou de

relation 1
.

Malgré ces traits particuliers à la nouvelle florentine , le

fond en est très-varié dans Boccace, ou plutôt il n'est va-

rié que chez lui. Tous les caractères , toutes les conditions

s'y trouvent. On cite habituellement comme modèle de

peinture morale la i
rs nouvelle de la v e journée, où Ci-

mon
,

jeune homme de Chypre, rustique et grossier de

nature, devient intelligent et lettré par amour. Nous avons

trouvé le germe de la même idée dans YAmeto; mais ici

point d'allégorie, et Cimon garde de sa première brusque-

rie une violence de passion qui se développe dans des

péripéties successives. L'amour, après avoir été son pré-

cepteur, l'entraîne dans les plus audacieuses entreprises.

1. Par exemple, au moment où Messer Gentile commence son réciL

dans la nouvelle iv c de la xc journée.
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La passion est en effet un trait fréquent dans Boccace, et

par là il diffère de la Fontaine, qui, dans un genre aussi

libertin , n'a guère en vue que le plaisir. Cette différence

existe également entre Arioste et notre poète français :

à propos de Joconde, Boileau l'a remarqué dans sa dis-

sertation, bien qu'il ait tort d'en faire un mérite à son

ami. Dans tout ouvrage contraire à l'honnêteté, l'entraî-

nement de la passion est un danger de plus ; mais il

blesse moins la pudeur, peut-être, qu'une licence froide

et raffinée. A propos des récits immoraux qui par malheur

fourmillent dans Boccace, il convient de dire que ce sont

les jeunes hommes qui s'en chargent; c'est déjà trop aux

jeunes femmes de les entendre et de se contenter d'en rou-

gir un peu. Quelques-unes même d'entre elles passent les

bornes de la décence. On s'explique peu comment Philo-

mène, Élise, Pampinea, Fiammetta — car on la retrouve

partout, — des jeunes personnes vertueuses, qui s'abstien-

nent rigoureusement de tout plaisir le vendredi et prient

toute la journée du dimanche, osent raconter des histoires

au moins scabreuses devant trois hommes. A cette ré-

flexion se joint cette autre
,
que l'auteur écrivait tout cela

pour les jeunes gens et les femmes de Florence et de Na-
ples. Quelle idée faut-il se faire du xiV siècle ? pour excuser

ces liavers, nous sommes obligés de nous reporter auxvir
siècle où ce contraste entre les paroles et les actions exis-

l.i il encore. Une reine obligeait une jeune fille de sa cour

de lui lire tout haut Béroalde de Verville; il est vrai que

cette reine était Christine. Un meilleur garant pour nous

est Mme de Sévigné qui lisait certains contes auxquels

nous avons fait allusion et qui en parlait à sa fille.

Boccace est connu pour être un des ennemis les plus

déclarés de la robe monacale et môme de la robe ecclé-

siastique. Il est vrai qu'il n'y a pas de recueils satiriques

ou simplement amusants au moyen âge, où les prêtres et

surtout les moines ne soient le but de toutes les épigram-

mes. N'oublions pas que nos fabliaux les plus hardis, soil

contre la morale, soit contre h; clergé, sont du temps de

saint Louis. C'est encore là un contraste qui nous averti
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de la juste valeur qu'il faut attacher à ces satires. L'esprit

moderne prenait sa revanche sur l'Eglise comme un éco-

lier le fait par derrière et plus ou moins effrontément con-

tre son maître qu'il craint et qu'il n'a pas d'ailleurs l'idée

de renverser. A cet ordre d'idées appartiennent les nou-

velles sur les abbés, sur les religieuses, sur les frères cloî-

trés ou mendiants qui vendaient des reliques plus ou

moins véritables. Ce n'est qu'au xvi e siècle, et le protes-

tantisme aidant, que l'on connut le danger du Décanu

pour les consciences. Rome traita avec le duc de Florence

pour expurger le Décaméron des attaques violentes contre

les mœurs des personnes d'église 1
.

On pourrait faire un recueil d'une trentaine de nou-

velles irréprochables et en même temps intéressantes de

Boccace. Il y entrerait de vrais romans à péripéties et à re-

connaissances. Telle est l'avant-dernière nouvelle du recueil,

celle de Tito et Gisippo où l'on raconte un combat de gé-

nérosité qui est à la fin récompensé dans les deux héros.

Telle est aussi la vm c de la ir journée, où un certain Gaul-

tier, comte d'Anvers, persécuté par la reine de France, pour

avoir trompé son attente, à la manière de Joseph, vit en

exil, est. obligé de se séparer de ses enfants et reçoit enfin

la réparation qui lui était due, quand la reine, à son lit de

mort, reconnaît sa faute et avoue sa calomnie. Un épisode

de cette nouvelle où les médecins reconnaissent au pouls

d'un jeune malade l'amour qu'il cache à sa mère, est un
souvenir de l'antiquité. Les récits semblables à ce dernier,

par une convenance forcée, sont placés dans la bouche des

conteurs du sexe : on a observé que les femmes ont tou-

jours aimé à lire ou à écrire des romans de ce genre, je ne

dirai pas quoique
, mais parce qu'ils s'éloignent de la vie

réelle.

Parmi les nouvelles les plus dramatiques il faut compter

celle qui commence et celle qui finit la 111
e journée. Tou-

tes deux sont tirées de l'histoire si connue de Gabrielle de

1. On peut voir le curieux détail db ces négociations dans Salviati,

Avveriimcnli sulla lingua del Decamerone.
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Vergy, clans la vie du poète provençal Guillaume de Ga-

bestaing 1
. Dans la première, un père envoie à sa fille le

cœur de l'amant pour lequel elle a flétri l'honneur de sa

maison; dans la seconde, un mari envoie à sa femme le

cœur de l'amant pour lequel il a été trompé. Dans l'une

et l'autre, les deux amants se donnent la mort. A côté de

ces deux récits et même au-dessus mettons l'histoire du

Favcov, si simple, si touchante, tant admirée par Haziitt,

et les épreuves de la belle et douce Gristlidis. Celles-ci

font le sujet de la dernière des nouvelles du Dècamèron. Ce ré-

cit a eu l'honneur d'être traduit en latin par Pétrarque et

en vers anglais dans les Contes de Cantorbèry par Gbaucer.

Le conteur anglais a le mérite d'une pureté naïve ; Pétrar-

que est philosophe avec éloquence; Boccace a le mérite

de la priorité, sans compter quelques beaux traits. 11 a le

malheur de terminer par une réflexion , tant soit peu li-

bertine ; mais c'est un de ses jeunes hommes qui parle,

et il n'est pas singulier que l'œuvre se termine ainsi

qu'elle commence et comme la plupart du temps elle se

continue.

Ces dernières nouvelles fournissent une preuve surabon-

dante du mérite oratoire de Boccace, et le critique Antonio

Cesari, après une longue énumération des récits où l'écrivain

a déployé une véritable éloquence, regrette avec, raison que

l'auteur du Dècamèron n'ait pas mérité par la moralité de

son œuvre d'être mis entre toutes les mains, autant qu'il en

est digne par son talent 2
. Il estcurieux que Panigarole, un

prédicateur, recommande l'étude de Boccace aux orateurs

de la chaire "'. Ce ne sont pas les oraisons qui lui manquenl :

il en a trop. Nous ne lui reprochons pas d'avoir remplacé

le mouvement libre de la conversation par des discours :

la conversation proprement dite dans les narrations vraies

1. Ce i" ëte ne devail pas être moins connu de B iccacc que de Pétrar-

que, lequel dit dans ses Triomphes: «Ce Guillaume qui pour cl

a moissonné la fleur de ses années. »

2. Dissertazione sopra lo stato présente délia lingua ti-i'ion'i,

cap. vin.

3. Il predicatore, ;ous forme de commentaire à Di I
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ou fictives est un fait littéraire tout moderne ; Marivaux

,

chez nous, est le premier qui en ait reproduit l'image. On
peut même pardonner à Boccace L'affectation, qu'il pari

avec tout son siècle, de placer des syllogismes là où ils n'ont

que faire. Mais un peu plus de naturel et un peu moins de

désir de briller l'eût empêché d'être si souvent cicéronien

dans des sujets romanesques, quelquefois même dans des

récits très-bourgeois. Boccace doit porter la responsabilité

de toutes ces inversions qui entravent encore quelquefois la

prose italienne : les autres prosateurs de son temps , Yil-

lani, et Passavant] entre autres, sans avoir son talent, sont

aussi purs, aussi florentins, dans leur admirable simplicité.

La superstition pour l'auteur des célèbres nouvelles ne fut

pas moins grande en Italie que celle dont Cicéron était

l'objet. Quand Érasme se moquait de la latinité peu chré-

tienne des Italiens, il aurait pu joindre à la manie cicéro-

nienne celle qui faisait de Boccace le Cicéron national.

Tassoni est un esprit paradoxal qui manque de goût au be-

soin, pour mettre son siècle au-dessus des devanciers ; mais

il demande spirituellement ce que ferait un historien, un
philosophe, un politique entreprenant d'écrire à la ma-
nière de Boccace 1

. Le xvi e siècle avait attaché le grelot à

l'imitation pédantesque de la prose du Dccaméron : le XVIIIe

donna gain de cause au bon sens, et, de notre temps, il

est généralement reconnu qu'il y a un modèle plus sur,

plus vrai, de la langue et de la prose que Boccace lui-

même : c'est le peuple tout entier des écrivains florentins

des bonnes époques.

Derniers (t'ccetttèsti ; prosateurs contemporains
de Boccace.

Des chroniqueurs, des conteurs, des écrivains ascétiques

complètent la liste des prosateurs du xiv e siècle, du bon

siècle, comme il est appelé par les Florentins.

Mathieu Yillani continua jusqu'à l'année 1363 l'histoire

1. Pensieri, édit. de Venise, 1646, p. 3W.
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écrite par son frère Jean. La diffusion de son style ne l'a

pas empêché de conserver la grâce du langage de son

temps, une élégance naturelle, un air vénérable d'anti-

quité que Salvini compare à cette couleur brune que les

peintres italiens appellent patina et qui semble le produit

des années. La description de la peste de 1348, dans sa

brièveté, peut être opposée à la narration savante mais ar-

tificielle que Boccace en a faite.

Philippe Villani, frère du précédent, un lettré qui par

son goût pour l'étude mérita le titre du solitaire, est l'au-

teur d'une continuation assez courte de l'ouvrage de son

oncle et de son père. Le texte italien de son livre de l'Ori-

gine de Florence et de ses plus fameux citoyens n'est qu'une

traduction de son ouvrage écrit en latin.

Franco Sacchetti, dont les frottole ou chansons, assez dé-

daignées jusqu'ici, ont repris faveur de notre temps, est

l'auteur populaire d'environ deux cent cinquante nouvelles

postérieures à celles du Dècaméron, mais originales et sans

aucune tentative d'imitation. On peut même dire qu'il est

resté dans le cadre de la nouvelle florentine, tandis que

Boccace en est sorti pour porter ce genre jusqu'à la dignité

du roman. Il est demeuré modeste, ne pouvant atteindre à

la hauteur de son illustre devancier. Sacchetti rapporte beau-

coup de bon tours que le goût réprouve quelquefois, et de

bons mots qui ne sont pas toujours spirituels : il est un

miroir fidèle d'une société où la démocratie faisait tous les

jours de nouveaux progrès. Un monde choisi, aimable, une

conversation où régnent les délicatesses de l'urbanité, man-
quait de plus en plus. Ce que Dante, Pétrarque et Bor

avaient pu faire en ce sens demeurait incomplet. Sacchetti

moins curieux d'obscénités que Boccace, répugne davan-

tage parce qu'il est grossier. Nous ne connaissons de lui

que ce qu'il en raconte lui-même, et ce qu'il raconte de

lui donne l'idée d'un honnête homme très-orthodoxe, niais

d'un joyeux compère, ami des propos graveleux et des sa-

tires contrôles gens d'église.

Entre les écrivains ascétiques du xiv" siècle deux surtout

sont réputés classiques. Pour faire une place :i cette por
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tion assez riche de la vieille littérature italienne, citons

cette petite page où l'on ne trouve pas sans surprise un vé-

ritable morceau d'histoire littéraire. Il s'agit des traducteurs

des livres saints.

« Ils abaissent l'Écriture qui est tout ornée de hautes

pensées, d'expressions latines excpaises, de belles couleurs

d'éloquence, d'un style plein de grâces. Celui-ci la mutile

avec sa langue courte , comme les Français et les Proven-

çaux, celui-là y porte l'obscurité de son idiome, comme les

Allemands, les Hongrois, les Anglais, cet autre lui com-
munique la rudesse de son âpre langage comme les Lom-
bards; il en est qui avec leurs termes douteux et ambigus

la mettent en pièces comme les Napolitains et autres habi-

tants du royaume, ou par leur âpre accent la rendent

criarde et comme rouillée, ainsi que les Romains; d'autres

encore par leur dialecte des maremmes ou leur patois rus-

tique, alpestre, la rendent grossière
;
quelques-uns moins

mal doués que les autres, comme les Toscans, la malmè-
nent, et ne la souillent, ne la ternissent que trop. Parmi

ceux-ci, les Florentins, avec leurs mots entrecoupés et mi-
gnards et leurs laçons florentines de parler, la délayent, la

l'ont prendre en dégoût, en y mêlant leurs termes favoris,

tels que : oggi, poscia, purdianzi, mai pur si, etc.... 1
. »

Ces lignes sont tirés du dominicain PassajvjiUi , auteur

du Miroir de la vraie pénitence, mort en 1357. Ce religieux

ne paraît pas avoir été mêlé à la politique de son temps :

il n'en est pas de même de sainte Catherine de Sienne.

Soit que les Florentins eussent choisi à cause de sa sainteté

cette iille de saint Dominique pour conjurer par son entre-

mise la colère de Grégoire XI, soit qu'elle fût l'instrument

des capitaines du parti guelfe et de l'aristocratie de Florence

qui ne voulait pas la guerre avec le pape, elle fit deux fois

le voyage d'Avignon, et, dans le second, elle décida le sou-

verain pontife à reprendre le chemin de Rome. Ses lettres

montrent la ferveur exaltée d'une imagination qui , suivant

1. « Aujourd'hui, ensuite, auparavant, vraiment oui. » (Traité de la

vainc gloire, chap. v.)
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Fleury, prenait d'autant plus de force que son corps en

perdait davantage par les jeûnes, les macérations et les

veilles. De leur temps elles provoquèrent des haines poli-

tiques; au xvi e siècle elles servirent d'occasion à une que-

relle littéraire des plus envenimées. Girolamo Gigli de

Sienne se servit de son texte pour combattre l'autorité de

Florence et de la Grusca ; il lit dans cette vue son Diction-

naire de sainte Catherine, Vocabolario Cateriniano, qui fut ré-

compensé de l'exil; à cette époque les académies invoquaient

les princes pour imposer leur autorité, et le grand-duc de

Toscane ne dédaigna pas de condamner et de proscrire le

champion déterminé de sainte Catherine.

Le bon siècle de la littérature italienne finit avec la mort

du dernier de ses grands écrivains, avec la rentrée des pa-

pes dans la ville éternelle, avec la perspective de nouvelles

révolutions politiques clans Florence. Durant l'absence des

papes, toute la culture intellectuelle de l'Italie s'était con-

centrée dans cette cité : l'unité littéraire était désormais

établie à son bénéfice.

CHAPITRE IX.

LITTÉRATURE ITALJEAWE DE 1578 A 1498.

Le quinzième siècle italien. — Poètes lyriques. — Politicn. — Lorcjizo

de Mi .ii.-i. — Poëtes satiriques et épiques; Pulci; Bojardo. — Pro-
-, nu. im le;

I..C quinzième siècle italien.

Aux grandes époques littéraires succède le plus souvent,

non pas la stérilité, comme on l'a prétendu, mais un dé-

veloppement drs sciences ou des arts : L'esprit humain
semble alors se reposer d'un exercice par un autre. La 1m

du niv et la plus grande partie du w siècle ne démentent

pas ccitc espère de loi historique. Si L'on vent bien donner

le num de mouvement scientifique au progrès considéra-
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ble qui se fit dans l'érudition , dans la connaissance du
globe et de ses habitants, dans la propagation des écrits

de l'antiquité , surtout par l'imprimerie, en d'autres ter-

mes, si l'on admet que le savoir a tenu la place des scien-

ces proprement dites, dont le temps n'était pas encore

venu, la loi historique dont nous parlons trouve une con-

firmation visible dans le xv° siècle.

Une grande famille, celle des Medici, ou, suivant l'usage

français , des Médicis , domine cette époque
,
protège et

groupe autour d'elle presque tous les artistes, les savants,

ce qu'il y eut de poètes et d'écrivains, et, retenant dans

Florence la suprématie incontestée de la littérature, donne

des princes et une dynastie à la plus intelligente et à la

plus ombrageuse des républiques de l'Italie. Un Salvestro

de Médicis avait patronné sous main la révolution démocra-

tique des Ciornpi ; cette famille met trente ans à fonder sou

crédit dans les hautes classes. Un Jean de Médicis fut gon-

falonier de la république en 1421. A partir de ce moment
et malgré quelques vicissitudes, les Médicis s'acheminèrent

vers le pouvoir, en trompant le bas peuple auquel leur nom
était agréable, et en donnant la main aux familles puis-

santes dont ils s'étaient assurés. Ce Jean de Médicis, riche

banquier, ayant seize comptoirs dans les capitales de l'Eu-

rope, laissa en 1429 deux fils, Cosme l'Ancien et Laurent,

qui tirent souche de souverains et furent les têtes des deux

familles ducales et grand-ducales de Florence. Il donna à ses

fils l'exemple des dépenses généreuses en rebâtissant sa

paroisse de Saint-Laurent sur les plans de Brunelleschi.

Cosme le suivit, en remplissant Florence de superbes églises

et de splendides couvents. Il éleva pour lui une maison de

ville digne de sa haute fortune et quatre résidences de cam-
pagne, chacune digne d'un roi. Ses trésors et sa munifi-

cence se firent connaître jusqu'à Jérusalem par un hôpital

qu'il y consacra aux pèlerins. La sculpture avec Ghiberti

et Donatelio, la peinture avec fra Angelico et Masaccio,

parvinrent de son vivant au degré le plus élevé qu'elles

puissent atteindre en deçà delà perfection.

Le petit-fils de Cosme, malgré son nom de Magnifique, ne
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fut pas assez riche pour bâtir de si beaux monuments. Il

n'avait pas l'industrie et le talent commercial de son aïeul;

toutefois il dépensa l'immense fortune qu'il n'avait pas eu

la peine d'acquérir, non comme un jeune héritier prodigue,

mais comme un politique assuré déjà de la dictature. Il

ouvrit des rues nouvelles, embellit Florence , fortifia les

passages de l'Apennin par où les ennemis la pouvaient me-
nacer, et, quant aux dépenses personnelles, il multiplia et

enrichit ses palais. Ce que le commerce ne lui donnait plus,

il le prenait désormais sur le trésor public. Ses succès

constants, sa magnificence, les artistes dont il s'entourait,

excitaient l'admiration de l'Europe.

Quelque chose de plus extraordinaire encore que les œu-

vres d'art appela, dans ce siècle, l'attention de l'univers

sur Florence : un concile tenu pour détruire le schisme

d'Orient, la présence d'un pape, d'un patriarche de Cons-

tantinople et d'un empereur dans cette ville, un traité de

pacification religieuse et d'alliance signé dans l'église du

Duomo achevée et complétée pour la circonstance par Bru-

nclleschi (1441), enfin un concours des personnages les

plus savants des deux églises, et une rencontre du monde

grec avec le monde latin dans le milieu le mieux fait pour

en tirer des fruits, dans la cil''' la plus riche, la plus libé-

rale, la plus éclairée de ce temps. Il fallait un Cosme de

Médicis pour accueillir un Gémistus Pléthon. De là na-

quirent les disputes sur la supériorité de Platon, dont

c lui-ci était l'admirateur, ou cl'Aristote, dont Théodore

de Gaza soutenait la cause. Les Italiens entrèrent dans la

lice à la suite de ces érudits qui étaient cependant venus

d'Orient pour d'autres motifs que pour des intérêts litté-

raires ou scientitiques. Gémistus, reparti pour le Pélo-

ponèse, laissa en Italie les premiers fondements de ce

platonisme qui fut le caractère le plus constant de la

philosophie italienne, et aussi les premiers germes <l'un

demi-paganisme dont le génie de c tte nation garda l'em-

preinte. Griacomo Leopardi, un dv.^ plus déclarés admira-

teurs de Gémistus, est comme un de ses disciples après

quatre siècles, un Hellène de l'Italie moderne, qui serait
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païen s'il n'était si mélancolique 1
. Cosme l'Ancien ouvrit

une Académie platonique dont il était un membre assidu;

elle fut maintenue avec plus de faveur encore par son

petit-fils Laurent le Magnifique, et placée sous la prési-

dence de Marsile Ficin, le platonicien enthousiaste, le pré-

cepteur de deux générations de Médicis, le maître que

l'on venait entendre de tous les pays étrangers. L'ardeur

philosophique de colui-ci mêlait la doctrine de l'Académie

avec la religion de l'Évangile, et l'une et l'autre avec le dé-

sir de flatter ses protecteurs princiers. Il parlait du jeune

Jean de Médicis, fils du Magnifique, dans les mêmes
termes que les livres saints emploient pour l'apôtre de

ce nom 2
. Il veut que le Seigneur ait fait à ce jeune homme

la même promesse qu'au patriarche Abraham, disant que
sa descendance se multipliera comme les grains de sable

de la mer. Malheureusement celui-ci fit mentir cette pro-

phétie, en embrassant le célibat et en devenant pape sous

le nom de Léon X. Il y avait dans cet enthousiasme

quelque mélange, et l'on s'explique ainsi comment le zèle

philosophique des Médicis s'accordait avec leur politique

positive.

La lecture de Platon et d'Aristote dans leur texte, que

l'on ne pouvait jusque-là ni se procurer, ni lire, excita un
désir universel d'exhumer toute l'antiquité. Les manuscrits

latins, déjà fort recherchés du temps de Pétrarque et de

Boccace, ne furent pas l'objet de moins de travaux, de sa-

crifices et de peine que les manuscrits grecs. Poggio Brac-

ciolini fouillait les villes de l'Europe; Guarino de Vérone,

qui perdit dans un naufrage tout son butin scientifique, et

qui vit blanchir ses cheveux de douleur, avait parcouru l'O-

rient à la chasse des écrits des anciens. Jean Aurispa re-

vint à Venise, riche de 238 manuscrits, mais pauvre de

biens et réduit à l'indigence jusqu'à la fin de sa vie. Fran-

1. « Discorso in proposito di una orazione greca di Giorgio Gcmisto
Pletone. » {Opcre, vol. 11, p. 333 335. Édit. Lemonnier, Il

'1. Préface à la traduction de Iamblique, qu'il semble prendre pour
un saint dans un passage où il met sous son patronage le jeune prince.
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çois Filelfe et bien d'autres couraient le pays de la Grèce

classique : à leur retour ils étaient reçus en triomphe. En
un mot, ce fut le moment du plus grand éclat de la renais-

sance, dont le siècle précédent n'avait été que l'aurore; et

Florence fut le premier foyer de cette révolution du savoir

qui gagna de proche en proche. Ajoutez le mouvement pro-

digieux des inventions nouvelles, comme l'imprimerie, qui

fut créée dans le Nord et se multiplia surtout en Italie,

l'ardeur des découvertes comme celle de l'Amérique, faite

par un Italien. Est-il possible de s'étonner ou que les es-

prits aient négligé la littérature nationale ou qu'ils aient

cherché ailleurs des récoltes nouvelles et, en quelque sorte,

promises au premier occupant? Que ce fût une cause ou un
effet des changements survenus, l'abandon relatif de la

langue et des lettres italiennes n'est que trop facile à com-
prendre.

l»oëtes lyriques.

Ce n'est pas pourtant que Ja littérature italienne se soit

arrêtée à la disparition de son glorieux triumvirat. Sans

doute, la première moitié de cette époque ne présente que

des imitateurs des illustres devanciers; mais la poésie,

sinon la prose, se remet en mouvement dans la seconde

moitié et lègue à l'Italie quelques œuvres originales où un
esprit plus moderne se reconnaît aisément.

Un des caractères les plus remarquables du xv e siècle et

de la renaissance en Italie fut le réveil des études et le goût

de l'antiquité dans toute la péninsule. Le latin et le grec, le

savoir, les arts, fleurirent partout en même temps que le

repos dans le pouvoir absolu : les langues savantes profi-

tèrent de la rivalité des villes et des cours; mais l'idiome

national hérita peu à peu de ces avantages et trouva

cinq ou six centres littéraires établis, Ferrare, Milan,

Mantoue, Venise, Urbin, Rome, outre la ville de I taule,

la glorieuse Athènes de celle nation si dispersée et si fé-

conde.

La poésie lyrique, c'est-à-dire amoureuse— caries deui
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n'en firent longtemps qu'une, — inscrivit un grand nombre
de noms dans la littérature, mais hors de Florence, et tous

des échos affaiblis du grand nom de Pétrarque. Serafino

ù'Aquila, né dans l'Abruzze et mort à Rome, Agostino Stac-

coli d'Urbin, Lionel d'Esté, prince de Ferrare, Andréa de

Basso, Ferrarais, devenu célèbre pour sa canzone sur une

femme galante au tombeau, Rustico, Romain au service du
roi de Naples, beaucoup d'autres encore, durent leur célé-

brité à la répétition plus ou moins ingénieuse du thème

éternel, à la société élevée dont ils faisaient partie, aux

charmes alors nouveaux de l'improvisation , surtout aux

accords harmonieux du luth dont ils savaient soutenir

leurs vers faibles et sans âme. Le maître de ces préten-

dus lyriques fut Giusto de' Conti, Romain, jurisconsulte

comme Gino de Pistoie, fort estimé de Muratori. Son re-

cueil porte le titre de la Bella Mano, parce que la main est

dans la dame de ses pensées ce qu'il loue le plus souvent

,

non pas toujours heureusement, et il faut lui savoir gré, à

défaut de mieux, de n'en avoir pas parlé d'un bout à l'au-

tre de son volume. D'ailleurs, ce qu'il voit dans cette main
n'a pas de limites : elle s'arme contre lui, elle l'a conduit

au supplice, elle tient les clefs de son cœur. Une certaine

langueur respire quelquefois dans les vers du poëte qui ne

manque pas de coloris ; mais on ne saisit pas l'originalité

que veulent y voir certains critiques de la vieille école qui

prétendent que Giusto, dans son imitation de Pétrarque,

mérite le nom de pescatore, non de plagiario : ils veulent

dire qu'il n'y jetait pas la nasse pour amener des pensées

toutes faites. Nous croyons que ce qu'il a péché à la ligne

dans le chantre de Laure ne vaut pas le bruit qu'on en a

fait. Puisque tant de rimeurs versifiaient tant d'hommages
au beau sexe, on ne pouvait douter que celui-ci ne fît des

efforts pour y répondre dignement. Un bon nombre de

femmes poètes gravissaient déjà le Parnasse italien, et le

bon Tiraboschi prononce, avec l'autorité qui s'attache à son

nom, que le laurier qu'elles y cueillaient n'est pas bien

assuré sur leur tête. Une exception peut être faite en fa-

veur de Livia del Chiavello, dame chàlelaine do Fabbriano,
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qui a le mérite d'avoir fait un beau sonnet sur les déchire-

ments politiques de l'Italie.

Parmi les lyriques florentins de ce temps, il convient de

citer Grirolamo Benivieni, auteur d'une canzone sur le beau,

qui fut l'objet d'un commentaire en italien par le célèbre

Pic de la Mirandole. Nous ne savons sur quelle autorité

Voltaire attribue à celui-ci la connaissance de vingt-deux

langues, tout juste une de moins que le nombre des années

qu'il avait, quand il soutint ses neuf cents propositions à

Rome 1
. Il est certain qu'il fallait énormément de savoir,

surtout dans la doctrine de Platon et des Alexandrins, pour

commenter comme il l'a fait la canzone de son ami. Rien

n'est plus pénible que cette poésie en ses formidables obscu-

rités, même avec le flambeau que le prince de la Miran-

dole a promené à travers ses détours. De ce travail le seul

résultat appréciable pour nous autres modernes et quel-

que peu profanes, c'est que le platonisme ou plutôt le néo-

platonisme apporté à Florence par Gémistus Plétho entra

désormais et s'étala complaisamment dans la poésie amou-
reuse italienne. Pétrarque et ses devanciers, comme nous

l'avons vu, n'y avait introduit que la mesure de platonisme

qui est dans saint Augustin et dans les Pères. De ces deux
amis, le philosophe ou plutôt l'érudit, Pic, mourut tout

jeune le jour même de l'entrée de notre Charles VIII dans

Florence ; le poète survécut quarante-neuf ans à son com-
mentateur et peut-être plus à sa fameuse et ténébreuse

canzone.

Polltlen.

Avec Politien nous arrivons aux véritables poètes de cette

période, à ceux que recommandent des tentatives nouvelles

et une certaine mesure d'originalité. Ambrogini, docteur

en droit fort pauvre, eut, en 1454, à Monte-Pulciano, un
enfant qui s'appela Angelo et prit du lieu de sa naissance le

nom latinisé de Politianus. Celui-ci, accueilli dès L'âge ten-

1. Voltaire exagérait le nombre do ces langues connues de I'ir, comme
il l'a l'ait pour ses thèses qu'il porte au chiffre de quatorze cents.
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dre dans la société lettrée de Florence, publia des épigram-

mes latines à treize ans et des épigrammes grecques à dix-

sept. Il avait dix-huit ans lorsqu'il interrompit sa traduction

de l'Iliade en vers latins pour écrire à l'éloge de Julien,

frère de Laurent, les Stances célèbres qui l'ont immortalisé

dans l'histoire de la littérature italienne. Sa fable dramati-

que d'Orphée est de la même époque. Précepteur de Pierre

de Médicis, le fils du Magnifique, il assista au drame
sanglant de la conjuration des Pazzi dans la cathédrale, et

en lit le récit, dans l'année même, en langue latine. A partir

de vingt-neuf ans, il enseigna la littérature latine et la lit-

térature grecque, remplit les fonctions d'ambassadeur, fut

en correspondance avec les hommes les plus distingués de

l'Europe et avec des rois, entra dans les ordres vers la fin

de sa vie, et suivit de près au tombeau son ami et son pro-

tecteur Laurent, après avoir su la triste nouvelle du pillage

des riches collections de celui-ci, après avoir été témoin de

la destruction de sa propre maison et de ses manuscrits.

Si Politien est le maître de tous ses contemporains, il

nous représente aussi l'expression la plus complète de ce

temps. Il porte la passion de l'antiquité jusqu'à l'ivresse.

Admirablement doué pour son art dans la langue vulgaire,

il néglige celle-ci pour celle de Virgile, et abandonne sou-

vent les vers latins pour se jeter sur tous les trésors nou-

veaux de l'érudition. Poètes, philosophes, historiens, ju-

risconsultes anciens, jusqu'aux Pères de l'Église, il embrasse

tout, il commenta, il traduit tout. Si sa piété, au moins vers

la fin, ne s'y opposait, il faudrait dire qu'il fut un Romain,

un Hellène, un païen même. De ce paganisme, qui entraî-

nait alors l'Italie et possédait les imaginations, il est resté

quelques étincelles qui reparaissent et qui flambent pério-

diquement, même dans notre siècle, en Italie, en Allemagne,

en Angleterre et jusqu'en France. L'influence de Politien

fut grande et sérieuse; ses poésies italiennes qui seules

appartiennent à notre sujet, suffisent pour le démontrer 1
.

1. M. Villemain a fait \ i inture de l'enseignement de Poli

tien à Florence, dans la XXIIe leç m de sa Littérature au moyen dye.
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Il écrivit ses Stances à l'occasion d'un tournoi dans le-

quel avaient paru les deux frères Médicis ; Luca Pulci

s'était chargé de célébrer le dictateur Laurent; Politien

chanta Julien. Il suppose que celui-ci, nouvel Hippolyte.

méprise l'amour et n'a de goût qu'à la chasse et aux com-

bats. Le petit dieu offensé lui présente, au fond d'une forêt,

une belle nymphe, peut-être la belle Simonetta Gattaneo, et

Julien s'éprend d'amour à première vue. L'Amour s'en va

raconter sa victoire à sa mère, ce qui est une occasion de

décrire l'île de Chypre. Par les soins de Vénus, Pasithée,

épouse du Sommeil, apprend à Julien endormi qu'il doit

gagner dans la lice la nymphe dont il est amoureux. Le
poëme s'arrête là, ou plutôt l'auteur n'en a fait que l'intro-

duction. Cent soixante-onze octaves qui n'ont pas même l'a-

vantage, on le voit, de la composition, assurèrent la gloire

de Politien et furent l'inauguration de la nouvelle poésie

italienne. Sans doute il y a dans cette œuvre l'intempé-

rance de ce temps : la description de l'île de Vénus ne

compte pas moins de quatre cent cinquante vers. Les îles

d'Alcine et d'Armide, décrites pourtant avec bien de la

complaisance par Arioste et Tasse, sont mieux composées;

mais elles en sont une copie très-habile. Politien s'est sou-

venu de Lucrèce, d'Ovide, de Virgile, que sais-je? mais les

poètes qui l'ont suivi lui doivent bien plus à lui seul qu'il

ne doit peut-être à toute l'antiquité. Ils lui doivent non pas

seulement un épisode , des comparaisons qui ont été rele-

vées par les critiques, 1
; ils lui' doivent Yottava rima parvenue

à sa perfection, c'est-à-dire la forme définitive où s'esl ar-

rêtée une épopée vouée au plaisir de l'oreille et de l'esprit,

comini' celle des Italiens. Entre tous les critiques, Foscolo

nous semble avoir le mieux indiqué le caractère des vers

et de la langue de Politien : « L'esprit, dit-il, et le ton

la langue latine des classiques avaient déjà pénétré pai

sorte de transfusion dans la prose, grâce à Boccace et à

d'autres. Politien fut le premier à les laire passer dans la

1. Maffeij Storiaâella letteratura italiana, édit. de 1834, i. '. p. 227
et suiv.

LITT. 1TAL. 12
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poésie ; il y fit entrer du même coup toute l'élégance qu'il

put tirer des Grecs. » Il faudrait y ajouter la grâce et le

sourire de l'art antique. Avec moins de sobriété, les Stances

de Politien rappellent les Noces de Thcliset de Pélèe, et, par

sa date, leur auteur a été comme une sorte de Catulle pour

cet autre siècle d'Auguste qui porte le nom de Léon X.

La stance suivante, dans le texte italien, fait songer à ce

dernier poète et semble aussi pure qu'un fruit qui vient

d'être cueilli.

« La violette vierge tremble, les regards baissés, hon-

nête et pudique. Bien plus joyeuse, plus riante et plus

belle, la rose au soleil ose ouvrir son sein. Celle-ci se fait

une couronne de diamants et d'émeraudes ; celle-là ne mon-
tre qu'à demi sa grâce mignonne ; l'autre qui naguère brû-

lait d'une douce flamme, tombe languissante et fleurit le

pré vert 1

. »

Les poëtes tirent après eux non-seulement d'autres poètes,

mais les artistes. On nous dit que Michel-Ange, un des

auditeurs de Politien, exécuta, d'après ses indications, un

bas-relief représentant les Centaures. Pour nous, Raphaël,

quand il voulut être païen, nous rend mieux l'image du
maître. Quand on considère la célèbre fresque de la Galatée

du palais Ghigi, comment ne pas songer à cette octave qui

a la fraîcheur de la brise?

« Deux beaux dauphins tirent un char; sur celui-ci est

Galatée, qui tient les rênes, et ceux-là, nageant de concert,

respirent tous deux.; d'autres se roulent à l'entour sans

règle; l'un rejette l'onde salée, les autres tracent des cer-

cles en lui faisant cortège ; celui-là semble se jouer çà et là

Tréma la mammoletta verginella

Cou occhi bassi onesta et vergognosa :

Ma vie più lieta, più ridente e bella,

Ardisce ap/ire il seno al sol la rosa.

Qucsta di verdi gemme s'incappella:

Quella si mostra allô sportel vezzosa;

L'altra che 'n dolce foco ardea pur ora,

Languida cadc, e '1 bel pratcllo infiora.
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avec amour. La belle nymphe avec ses sœurs fidèles rit d'un,

chant si grossier 1
. »

Le siècle de la renaissance mythologique ne pouvait être

mieux annoncé que dans cette poésie à laquelle sa jeunesse

fait pardonner un peu d'enivrement. Pourquoi le poëme ne
fut-il pas achevé? Gringuené pense que la mort de Julien

en fut la cause. Gela est possible, d'autant plus que, Lau-
rent demeurant seul en possession du pouvoir, il était inu-

tile de poursuivre le panégyrique de Julien, et que les Mé-
dicis ne firent jamais rien d'inutile ; mais cette mort ne
paraît avoir eu lieu que six ans après, sous le poignard des

Pazzi, en présence de Politien, occupé déjà de bien d'au-

tres soins que de celui de donner une suite à ses stances

italiennes 2
. Il est rare qu'un talent d'une telle primeur et

qu'un esprit trop ouvert à toutes choses puissent mener à

bonne fin une entreprise semblable à une épopée qui de-

mande un poète dans toute sa force et le demande tout en-

tier. Nous ne prenons pas le parti de Scaliger qui se mo-
quait de ce que Politien avait inscrit son âge en tête de ses

épigrammes
;

pourtant, les dates précoces lui portèrent

malheur. Gomme poète, il commença trop tôt et finit de

même, tout pareil à la rose dont il parle, qui ouvre son sein

au soleil brûlant et tombe effeuillée dans la prairie.

Son Orphée fut moins heureux ; mais une œuvre drama-
tique ne peut se passer de composition; cette fable dialo-

guéc, sur laquelle nous reviendrons, fut la première action

théâtrale écrite en italien avec élégance.

Lorenzo de' Meilîcl.

On n'est pas moins partagé sur le mérite littéraire de

Laurent de Médicis que sur son caractère politique. Le cé-

lèbre dictateur, qui posséda toute la réalité <\n pouvoir

enavoir le titre, fut trop heureux et sa famille aussi, duranl

1. II s'agit du chant de Polyphonie qui Lui parle du rivage et vou-

drait bien savoir nager.

2. Ce point est discuté par M. Carducci dans son édition des poi

italiennes de Politien Florence, 18G3-
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trois siècles, pour être jugé d'une manière impartiale. Ja-

mais on ne parvint à établir la tyrannie avec une habileté

plus modeste et plus sûre. Roscoe, un membre des Com-
munes d'Angleterre pourtant et un libéral, a trop admiré

Laurent. Pour juger l'homme politique, on peut s'en tenir

au témoignage de Machiavel, dans son Histoire de Florence,

en pesant avec attention ses paroles et aussi ses réticences.

Pour se faire une juste idée du lettré, il convient d'extraire

de cette peinture cette courte phrase : « A considérer la vie

légère et de plaisir et la vie grave de cet homme, on voyait

en lui deux personnes presque inconciliables réunies en
une seule. »

En effet, ce fut une singulière existence que la sienne
;

après avoir fait voter quelque loi détruisant un reste de li-

berté, après avoir signé un ordre de confiscation ou un arrêt

de mort, il s'en venait disputer sur la philosophie platonique,

ou rimer ses amours, ses idylles, ses parodies rustiques, ou
chanter ses Canti carnescialeschi, chants de carnaval, et ses

Triomphes*. Tout cela s'explique pourtant, parce que tout

cela tendait au même but. En livrant les esprits distingués

aux dissertations métaphysiques, il les détournait des af-

faires de l'État ; en amusant Florence, en y introduisant même
quelque peu de corruption, il affermissait son empire.

Du recueil de ses sonnets et de ses canzoni, où l'élève

de Ficin se pique de platonisme , on goûte surtout le

commentaire qui rappelle de fort près la Vita iluova.

On remarque dans ses Selve d'amore ou Silvcs d'amour,

l'emploi de l'octave en un sujet lyrique ou élégiaque.

Cette stance de huit vers formant un ensemble harmonique
avec un arrêt final convient-elle soit à la méditation prolongée,

soit aux mouvements capricieux de l'ode ? Nous croyons

avec Griraldi 2 que l'octave s'introduisit, parce que la terzine,

par sa chaîne perpétuelle de rimes, ne s'arrêtait et ne per-

mettait de souffler qu'à la fin du chant. Le genre narratif

s^empara, dès le principe, de cette mesure, grâce au petit

1. Villari, la Storia di Girolamo Savonarola, t. I, p. 45.

Giraldi Cinthio, Discorso intorno ai romanzi. Venise, 1">Ô4
; p. 97.
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repos qu'elle procure après toutes les stances : cela est si

vrai que les poëmes romanesques étaient chantés ou du moins

étaient censés l'être.

Il est rare qu'une composition ne se ressente pas de la

confusion des mètres : les Selve d'amore passent continuel-

lement de l'effusion lyrique au récit et à la description,

sans autre motif que la fantaisie du poëte; il n'y a pas de

mouvement général commandé par la loi du sujet. Nous
en dirons autant des Poernetti, parmi lesquels on trouve

d'agréables morceaux, tels que l'Ambra, description my-
thologique d'une maison de' plaisance de l'auteur ; elle est

visiblement inspirée d'un poëme de Boccace , comme la

Nencia da Barberino , autre échantillon de ce recueil, se

souvient de certaines paysanneries du Dêcamêron. Cette

dernière, la plus populaire entre les œuvres de Laurent,

parce qu'elle est la plus originale, a servi de modèle et de

type à une infinité de pastorales toscanes que les connais-

seurs chérissent, mais qu'il est trop souvent impossible de

traduire pour les oreilles un peu chastes. Elle offre un com-

promis piquant de la langue rustique et de la langue litté-

raire; c'est une plaisante parodie des plaintes amoureuses

d'un villageois de Barberino, et aussi une composition si

désordonnée qu'on pourrait presque jeter toutes les octaves

dans un sac et les en retirer au hasard, sans faire beaucoup
perdre à cette pièce amusante. Si la Nencia n'est pas à

l'abri des sévérités d'un lecteur austère, que dire des Canti

carnescialeschi? Contentons -nous d'en rapporter l'origine

dans les termes mômes du poëte qu'un des successeurs de

Laurent chargea d'en donner la première édition.

« Cette espèce de fêtes fut imaginée par le Magnifique

Laurent de Médicis Avant lui, les hommes de ce temps

avaient l'usage, en temps de carnaval, de contrefaire, «mi se

masquant, les daines qui vont fêter le l
rr du mois de mai :

travestis en femmes et en jeunes filles, ils chaulaient des

chansons à danser, canzoni a ballo. Comme leur manière

déchanter était toujours la même, le Magnifique imagina

de changer non-seulement le chant, mais lès inventions el

les paroles, faisant des canzoni, avec des mètres variés, et



182 CHAPITRE IX.

il y fit mettre des airs nouveaux de toute sorte. Le pre-

mier chant ou mascarade de ce genre fut exécuté par des

hommes qui vendaient des pains d'épices, et composé à

trois voix par un certain Henri, Allemand, maître de cha-

pelle à Saint-Jean et musicien très-renommé du temps 1

. »

Aux marchands de pain d'épices succédèrent les i'ourniers,

les chasseurs, les arquebusiers, les mégissiers, les chau-

dronniers et bien d'autres, la licence des paroles faisant

presque toujours assaut avec la nouveauté de l'invention.

Nul n'a fait une critique de Laurent mieux appliquée

dans sa sévérité que le moine q*ui devait un instant lui suc-

céder dans la faveur du peuple : « Souvent, dit Savonarole,

le tyran, surtout dans les temps d'abondance et de repos,

occupe le peuple de spectacles et de fêtes, afin qu'il pense

à lui-même, non au maître,... afin que les citoyens soient

incapables de gouverner la cité, et que lui seul ait les rê-

nes, se montrant seul capable de les tenir 2
. » Sans faire

l'apologie d'un despotisme dont les lettres furent compli-

ces, n'oublions pas cependant les services rendus par le

plus illustre des Médicis à cette nation d'artistes et de

marchands, et à toutes celles qui en ont suivi les traces

brillantes. Laurent eut sa grande part non-seulement dans

la renaissance du savoir et de l'art sous toutes ses formes,

mais dans le réveil de la poésie nationale. Le premier, il

eut le mérite que les Italiens de nos jours n'ont pas assez

remarqué, de mêler l'intérêt de la langue à celui de la pa-

trie. Dans une page de son commentaire où il se justifie

de cultiver l'idiome vulgaire, il a laissé tomber ces lignes :

« Peut-être écrira-t-on encore dans cette langue des

choses fines ou utiles et dignes d'être lues ;
on peut dire

en effet qu'elle est dans son adolescence, puisqu'elle se fait

tous les jours plus élégante et plus noble. Elle pourrait ai-

sément, dans sa jeunesse et dans son âge adulte, parvenir à

une plus grande perfection, surtout si quelque prospérité

1. Lasca, Vedica a don Franccsco de* Mcdici, etc.. 1559.

1. Nous empruntons celle citation au travail de M. Carducci, mis en

tête de l'édition diamant des poésies de Lorenzo de' Medici, Fiorencc,

in-32, 1859.
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nouvelle et quelque progrès vient accroître l'empire de Flo-

rence, ce qui doit non-seulement être espéré, mais procuré,

autant que possible, par les efforts et le génie des bons ci-

toyens. Ceci, étant au pouvoir de la fortune et sous la déci-

sion de l'infaillible jugement de Dieu, ne peut être as-

suré, comme aussi il n'en faut pas désespérer. » Ce n'est

donc pas à la génération de l'unité italienne reconquise de

méconnaître entièrement celui qui, en quelque sorte, y as-

pirait par la conquête et rattachait avec perspicacité les

destinées de l'empire à celles de la langue.

Portes satiriques et épiques; Pulcl; Bojartlo.

Nous ne parlons que pour mémoire des trivialités poéti-

ques dont Burchiello donna l'exemple très-suivi durant ce

siècle. C'était un barbier qui amusait ses clients par ses

saillies et qui versifiait, par exemple, les commissions qu'il

donnait à ses garçons de boutique allant à la provision. Il

a passé pour fou ; mais ses boutades satiriques mises en

sonnets font les délices de ceux qui se plaisent au jargon

populaire de la vieille Florence. Burchiello ouvre la liste

interminable des poeti giocosi ou poètes plaisants; ses son-

nets allongés d'une coda ou queue de vers accessoires, sont

un appendice naturel des joyeusetés rimées de Laurent de

Médicis. Cette basse branche de la poésie florentine, grâce

à l'autorité du dialecte toscan, se greffa si profondément sur

le tronc national, que lalittérature italienne est encombrée,

un peu discréditée, par ses produits de toute sorte.

Burchiello et ses imitateurs, Antonio Alarnanni el Mat-
teo Franco, sont une transition entre ceux qui précèdent et

Pulci, le romancier satirique. L'esprit florentin devait im-

primer sa marque au genre chevaleresque lui-même. A ce1

égard Pulci ne s'écarte pas moins du moyen âge que le

païen Politien el le poëte rustique ou populaire Laurent.

Les trois Pulci avaientd.es ancêtres armés chevaliers dès le

x c siècle, au rapport de Malespini : de même que les

rares familles françaises qui remontent au même temps,

passent pour descendre des conquérants de la Gaule, lea
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Pulci étaient regardés comme les représentants d'une des

familles restées à Florence après le départ de Charlema-

gne. Il appartenait à un Pulci de chanter le grand empe-
reur d'Occident : Louis, le plus célèbre des trois, s'en

chargea dans le poëme du Morgante Maggiofô; mais com-
ment remplit-il cette mission? « Pulci, dit un grand poète

qui l'a imité après avoir essayé de le traduire, fut le père

de l'épopée à demi sérieuse ; il chanta, quand la chevale-

rie était plus digne de don Quichotte, et se plut dans les

fictions de son temps, dans les chevaliers fidèles, les da-

mes vertueuses, les grands géants, les rois despotiques,

toutes choses, sauf la dernière, qui sont passées de mode 1
. »

En effet le sujet de l'ouvrage est la guerre de Charlcmagne

contre les Mahométans, la vaillance de Roland, les voya-

ges et les hauts faits de Renaud, la trahison de Ganelon et

le désastre de Roncevaux, en y ajoutant les deux géants,

Morgant qui donne son nom au livre et Margutte qui fait

pendant à ce dernier. Imaginez la Chanson de Roland très-

altérée, et offrant à tout bout de champ le mot pour rire,

comme le font au reste la plupart de ces vieux poëmes : à cet

égard, Pulci n'est pas responsable du ridicule qui dégrade

son Gharlemagne et ses paladins. Ce qui lui appartient en

propre, sans compter ses octaves courantes et faciles, c'est

une sorte d'unité de but sinon de composition, un scepti-

cisme général qu'il accorde avec les croyances de son temps,

d'autres éléments nouveaux qu'il a introduits à la place des

trivialités de ses devanciers.

Le but de Pulci est bien clair pour quiconque n'ap-

porte pas à sa lecture d'idée préconçue : il veut, en amu-
sant les lecteurs d'esprit cultivé , raconter ce qui a été

narré jusqu'ici au peuple avec pesanteur et platitude. C'est

après Rojardo et Arioste que les Florentins jaloux se sont

avisés de soutenir que l'épopée de Pulci est sérieuse : ils

ne voulaient pas laisser à des rivaux l'avantage d'une créa-

tion nouvelle dans la littérature. Les morceaux les plus

graves de ce poëme tournent brusquement à l'exagération,

1. Byron
3
Don Juan, ch. IV, st. G.
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qui est une forme de la parodie. La mort de Roland, que

l'on cite souvent, ne résiste pas elle-même au tour d'es-

prit de Pulci. Le paladiu qui a rendu l'âme et que Charle-

magne tient embrassé , revient à la vie pour remettre sa

Durandal entre les mains de l'empereur, et. meurt de

nouveau. D'autre part, il ne faut pas croire avec Voltaire

et avec Ginguené qui suit Voltaire, que Pulci ait voulu

attaquer le christianisme par le ridicule, ce qui mettrait

dans l'ouvrage une ironie perpétuelle, ou plutôt une in-

tention très-sérieuse sous les jeux d'esprit et sous les bouf-

fonneries les plus grotesques. Sur ce point, le témoignage

d'Ugo Foscolo n'est pas suspect 1
. Il est à remarquer que

cette manière d'interpréter Pulci est toute française, et

qu'il n'y a pas un Italien connaissant l'esprit de sa nation

qui l'ait adoptée. Rien ne diffère plus de l'incrédulité du

xviu c siècle que les hardiesses et les indiscrétions du xv e
.

Celles-ci ne tiraient pas à conséquence, et ce n'est que

plus tard que tout devint si sérieux en matière de foi. Par

exemple, Pulci explique l'instinct des bêtes par l'inspira-

tion des démons ; cette doctrine causa bien des ennuis au

P. Bougeant deux siècles et demi plus tard. Un trait plus

grave, celui de l'archevêque Turpin demandant à pendre

de ses mains le traître Marsile, ne pouvait pas étonner des

Lecteurs qui avaient vu un archevêque pendu à l'une des fe-

nêtres du Palais- Vieux pour avoir trempé dans la conjura-

tion des Pazzi. Dans l'un et l'autre cas, le caractère sacré du

personnage était- également foulé aux pieds. Le concile de

Trcnii' a marqué L'époque d'une rigueur plus grande dans

la théologie comme dans la discipline : c'est là une vérité

que toute la suite de la littérature italienne confirme.

Le scepticisme général de Pulci est contraire au respect,

non aux croyances. H rit de tout ce qui est grand el ho-

noré, de la royauté, de La vaillance, des grands noms his-

toriques, de la morale et de la religion comme de toul Le

reste, tout en affeptanl de leur rendre hommage. El cepen-

dant il a le sentiment religieux, on Le voit, comme il a celui

1. Quarterly llcview, k%* nuuicro!
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de la noblesse et de la grandeur d'âme. Par une contradic-

tion naturelle à l'esprit humain, il s'amuse de ce qui est

sérieux, comme si c'était une revanche; ce sérieux lui im-

pose, et il s'en venge en le rendant trivial. Ce goût du ri-

dicule n'est, pas d'ailleurs un bon symptôme ; il s'introdui-

sait avec le doute dans l'esprit national et tendait à la

déchéance irrémédiable de la démocratie florentine.

Les éléments nouveaux que Pulci fit entrer dans le roman
chevaleresque sont de plusieurs sortes. La poésie propre-

ment dite y fait défaut; les épisodes, les aventures y man-

quent d'intérêt; le talent qui crée des personnages origi-

naux et vivants ne s'y trouve pas davantage, à moins que

l'on ne veuille reconnaître pour tels les deux géants Àlor-

gantc et Margutte. L'un est attaché au service de Roland et

il s'est fait chrétien; c'est le bon géant. L'autre est païen et

il a tous les vices; c'est le mauvais. Ces deux êtres fabu-

leux, qui rappellent d'avance les conceptions de Rabelais,

formeraient un contraste philosophique s'ils n'étaient l'un

et l'autre des caricatures également destinées à entretenir

la gaieté des lecteurs. Notez bien qu'ils sont amis, et qu'a-

près avoir vécu sans se faire la guerre, ils meurent tous

deux d'une façon grotesque ; Morgante succombe à la pi-

qûre d'un crabe, et Margutte crève à la suite d'un éclat de

rire immodéré, d'où il résulterait que le bien n'est pas tant

l'ennemi du mal, et que Pulci rit de tout, même de son rire.

Une des nouveautés curieuses de cet ouvrage est le mélange

de science qui devait plaire à la cour de Laurent et à des

courtisans qui s'appelaient Politien, Ficin et Pic de la Mi-
randole. Il y a beaucoup de théologie, d'histoire, de scolas-

tique, de mythologie, de cosmographie, et non pas toujours

de la plus mauvaise. En voici uu échantillon d'autant plus

piquant que le poëme est antérieur à Christophe Colomb et

que l'auteur est mort avant la découverte de 1*Amérique.
« ....Une longue erreur datant de loin et mal vérifiée à

travers les siècles, veut que ce soient ici les colonnes d'Her-

cule et que bien des hommes y aient péri. »

« Sache que cette opinion est vaine ; car on peut naviguer

plus loin; l'eau est partout de même nive.au, bien que la
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terre ait la forme de sphère. La race humaine était alors plus

ignorante, et Hercule pourrait rougir aujourd'hui d'avoir mis

ces bornes, puisque les navires traverseront ce passage. »

« Et l'on peut descendre dans l'autre hémisphère, puis-

que toute chose pèse vers le centre, en sorte que la terre,

par un mystère divin, demeure suspendue entre les étoiles

sublimes. Là-dessous sont des villes, des châteaux, des

empires, que les nations primitives ne connurent pas. Vois

le soleil : il se hâte de marcher vers les lieux dont je te

parle, et où il est attendu. »

Voilà l'esprit moderne : il fait comme le soleil et se hâte

de parcourir le tour du monde. Et qui parle dans ces belles

strophes? le démon Astaroth, qui se fait entendre par la

bouche du cheval Bayard ; car le poète môle à tout sa plai-

santerie. L'éclat de rire est la seule loi qu'il reconnais 1
; il

s'amuse de tout, et de ses inventions et de celles du ro-

man populaire. Celui-ci racontait pêle-mêle toutes sortes

d'aventures ; Pulci les coupe brusquement et à dessein. Il

trouve les chants commençant quelquefois par des prières;

il en met en tète de chacun de ses vingt-huit chants, et

quelques-unes certainement semblent sincères et d'abon-

dance de cœur.

Quels que soient les défauts ou les lacunes du talent de

Pulci, il est' impossible de lui refuser le mérite, quelques-

uns diraient volontiers la gloire, d'avoir inauguré le poème
chevaleresque italien.

Il fallait sans doute que les romans de chevalerie fussenl

bien en possession de l'imagination italienne, puisque un

autre poëme, surun sujet analogue, s'emparait de la renom-

mée en même temps que celui de Pulci. WOrlando inna-

moralo du Bojardo est tellement contemporain du Morgante

Maggiore^ qu'il est impossible d'assurer que h petil sei-

gneur féodal ail connu l'œuvre du joyeux citoyen de Flo-

rence, et que cette lecture ail pu le guider ou le servir. Il

est certain que si Bojardo avait lu Pulciavanl d'entrepren-

dre son œuvre, il n'aurait pu choisir une- meilleure direc-

tion qu'il a l'ail, pour arriver au sucrés, Ce qui manquait à

la noblesse et à la fierté des héros dans le Florentin, se re-
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trouve précisément dans le châtelain de Scandiano. Gravina

insiste trop sur l'imitation d'Homère par Bojardo, qui

d'ailleurs était fort érudit. Il est certain que Bojardo n'est

pas sorti des conditions traditionnelles de ce genre d'épo-

pée, et qu'il mêle dans son immense toile quantité d'évé-

nements et de héros; seulement son imagination très-heu-

reuse a subordonné toutes ces actions partielles à une action

générale qui est l'histoire des amours et des exploits de

Roland, durant le siège fabuleux de Paris par les Sarra-

sins. Son talent, non moins facile dans le détail que dans

l'ensemble, a su donner la vie à tous les personnages qu'il

a créés sous les noms fantasques de Rodomont, d'Agra-

mant , de Mandricart
,
qui surprirent sans doute par leur

bizarrerie les oreilles délicates des Italiens. C'est ainsi du

moins qu'on peut s'expliquer l'historiette suivant laquelle

le comte de Scandiano aurait pris pour ses Sarrasins les

noms des paysans de son domaine. L'œuvre de Bojardo a

soixante-neuf chants et n'est pas terminée. Elle eut telle-

ment de succès que le grand Arioste ne crut pouvoir mieux

faire que de la reprendre avec tout son inventaire de faits

et de noms. Malheureusement pour Bojardo, son style ne

valait pas sa composition, et il n'oubliait pas assez le langage

de son pays de Modène : son succès ne servit guère qu'à le

faire continuer par Arioste et retoucher par -Berni. Gin-

guené a dit, avec une justesse spirituelle, que l'un en le

continuant, et l'autre en le refaisant, l'ont tué. Il suffit du

moins à sa réputation d'avoir imaginé le personnage d'An-

gélique : quant au reproche qui lui a été fait de nos jours,

d'avoir rendu amoureux le chaste, le sévère prototype de la

chevalerie chrétienne, c'est une critique bien moderne, et

qui sent son archaïsme savant : certes , les Italiens du

xv° siècle auraient moins compris que tout autre peuple

comment la chevalerie pouvait se passer d'amour.

Prosateurs divers; Savonai-olc.

Le petit nombre de prosateurs italiens de ce temps ne

s'explique pas entièrement par le retour au latin, puis-
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qu'au siècle suivant, qui fut si riche, il y eut autant d'ou-

vrages dans la langue érudite que dans l'idiome vulgaire.

L'activité intellectuelle, comme nous l'avons vu, se porta

vers des objets étrangers à la littérature; pourtant il serait

malaisé de prouver, comme a tenté de le faire Muratori,

que le latin n'ait rien fait perdre à la littérature italienne.

Un seul et même homme trouve des lumières dans l'étude

des langues classiques pour écrire même dans la sienne :

encore faut-il qu'il partage ses soins entre celle-ci et les

autres. De même une génération entière et un siècle litté-

raire ne peuvent se dévouer à la constante pratique d'une

langue savante sans que la littérature nationale soit aban-

donnée, si les esprits ne se portent pas également vers les

deux domaines. Le xvi e siècle vit ce double travail, cette

double fécondité , et l'Italie eut assez d'encouragements

et d'honneurs, sinon de richesses, pour tant d'hommes. Le
même équilibre ne s'était pas trouvé au xv c

; la balance des

faveurs et des récompenses était alors en faveur de L'érudi-

tion. Ajoutez une sorte de préjugé aristocratique au bé-

néiice du latin : pour la première fois on commença de

dire que l'italien était le jargon du peuple déjà parlé à

Rome du temps d'Auguste, que Gicéron et les autres écri-

vains, le jugeant indigne de leur plume, avaient cultivé fi-

dèlement la langue savante, qu'il fallait s'en tenir à leur

mple 1
. Ce mépris de l'idiome national se fait jour, en

tous pays, sous la plume des prosateurs latins modernes;

Bacon regarde les langues de son temps comme éphémè-

res, el l'on proposait à Mazarin d'accorder au latin des

privilèges exclusifs par mesure de prudence et de conserva-

tion 2
. Ce n'est pas merveille qu'en Italie, foyer de la re-

1. Léonard Bruni d'Arezzo, et Poggio Bracciolini ou le Pogge. mirent

en avant cette idée qui lut reprise à un autre point de vue
|

vetro et Celso Cittadini au siècle suivant. Le fait seul de l man-
dant à u i batelier le ens pn inhibere remos, réfute

ce paradoxe. Épîtres à Alticus, XIII, 21. Voy. la note de l'édition Le-

clerc.

2. Voy. Bayle, art. Bi lot.



190 CHAPITRE IX.

naissance, et berceau antique du latin lui-même, le pré-

jugé des érudits fût dans toute sa force.

Le dommage fut réel pour la littérature en général ; ce

n'est pas impunément que les modernes s'appliquent à ren-

dre leurs pensées dans une langue morte ; ils y perdent

une bonne part de leur originalité. Si le lecteur cherche

dans l'histoire latine de la conjuration des Pazzi de Poli-

tien, de l'élégance, de la grâce, il ne sera pas déçu; mais

où est la vivacité, l'énergie, la finesse d'un Florentin té-

moin des événements, et d'un homme d'esprit, fort répandu

dans le monde de cette riche et intelligente république?

On en peut dire autant de la plupart des écrivains qui ont

écrit l'histoire en imitant Tite-Live non moins dans ses

tours que dans sa langue.

La littérature italienne de cette époque ne cite que deux

noms d'historiens, Gino Gapponi et Pandolfo Gollenuccio.

Le premier fut un des plus illustres de cette famille il-

lustre qui n'a cessé de donner à Florence de grands pa-

triotes 1
. Il a raconté le Tumulte des Ciompi, cette révolu-

tion démocratique dont nous avons parlé plus haut, avec

ces couleurs vivantes et cette simplicité pratique de lan-

gage qui manquent aux écrivains du même temps. Il écrivit

aussi les Commentaires sur l'acquisition de Pise, qu'il sou-

mit et gouverna au nom de sa patrie. Le second de ces

historiens laissa un Abrégé de l'histoire de Naples, ouvrage

peu élégant, peu savant pour un jurisconsulte magistrat,

ambassadeur et secrétaire d'État. Suivant un bon juge,

1. Gino Capponi, l'historien, fut le premier gouverneur florentin de

Pise. Neri Capponi, un des meilleurs ambassadeurs et généraux de Flo-

rence, balança le pouvoir de Cosme. Pierre Caponi, après la fuite des

Médicis, sauva la dignité de la république menacée par l'orgueil de
Charles VIII. Comme celui-ci, pour l'intimider, voulait faire sonner ses

trompettes : « Nous ferons sonner nos cloches, » dit-il, en se retirant.

Le roi le rappela et lui adressa ces paroles : « Ah ! Capon, Capon, vous

êtes un mauvais capon. » Niccolô Capponi, après avoir tente de rap-

procher Florence vaincue de ses princes, mourut de chagrin. Le repré-

sentant actuel de cette noble maison, appelé Gino comme son ancêtre,

est un remarquable historien comme lui et un homme d'Etat aussi,

comme Niccolô, mais au total plus heureux.



LITTÉRATURE ITALIENNE DE 1378 A 1498. 191

l'historien Ammirato, son livre fut estimé en l'absence d'é-

crivains distingués, dont Naples manquait pour raconter ses

annales. Cette composition contient toutefois des récits

intéressants, tels que la fuite et l'arrestation de Gonradin.

Il était de Pesaro dans les Romagnes, et s'y retira. Sous

le prétexte d'une correspondance secrète avec César Bor-

gia, il fut étranglé en 1504, par les ordres de Jean Sforza

qu'il avait aidé à devenir seigneur de cette ville. Ce qu'il

a fait de mieux est une canzone à la Mort, qu'il écrivit

dans sa prison peu de jours avant son supplice. Il flatte,

il caresse, il adore la Mort comme une maîtresse dans cette

poésie digne d'un stoïcien et qui donne à la fin de Colle-

nuccio quelque chose d'antique.

Le plus remarquable prosateur de ce temps, le plus po-

pulaire, est assurément Agnolo Pandolfini, auteur du dia-

logue del Governo délia famiglia, du Gouvernement de la fa-

mille. Ce traité d'éducation est une image fidèle de la vie

priv.ée dans un temps où Florence était libre encore, mais

où lo désordre public et les vices menaçaient déjà la li-

berté. Ce moraliste unique des Florentins de ce temps

joint à une simplicité patriarcale un style agréable et pur,

une langue correcte sans aucune sorte d'affectation : quant

à l'espril qui l'anime, il a devancé Franklin de quatre siè-

cles, et, a tracé des pages qui pourraient quelquefois entrer

dans la Science du bonhomme Richard 1
. Dévoué à la répu-

blique comme un honnête père de famille, il fait cependant

peu de cas des magistratures et détourne ses enfants de la

carrière des honneurs. Il vivait dans la première moitié

du xV siècle, quand Florence était, sur les confins de la

liberté et de la dictature. Bonne administration domestique,

fuite des plaisirs, sinon de ceux de la campagne, point de

festins ni de table somptueuse et bruyante, telles sont

leçons principales que ce bon père fait à ses enfants et à sa

femme toute la première, le tout avec tendresse et lionne.

humeur. C'est par le moyen de cette, frugalité que les mar-

chands florentins bâtissaient les palais qu'ont habités leurs

1. Touunasco, Antoloyia itnliano , août 1829.
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descendants
,
qu'ils élevaient les monuments que l'Europe

admire dans leur cité, qu'ils prêtaient de l'argent aux rois

et mariaient leurs filles dans les maisons princières.

Cet ouvrage, peu connu en France, publié pour la pre-

mière fois en 1734, et jusque-là cité seulement par la

Grusca, paraît à César Balbo, à cause des éditions nom-
breuses qu'il a eues depuis, une preuve de l'amélioration des

mœurs 1
. Il suffisait peut-être, pour expliquer ce succès, que

la famille italienne s'y reconnût, et dans sa simplicité primi-

tive. Ce livre a été l'objet d'une discussion littéraire de notre

temps. Qu'il appartienne au grand architecte Léon-Baptiste

Alberti ou qu'il demeure l'œuvre du négociant Pandol-

fini, il est, dans les deux cas, du xv e siècle. Si Pandolfini

est, comme nous le croyons, le nom qu'il doit porter, il y.

a un second traité de la Famille qui n'est pas dénué de

mérite littéraire, et dont l'auteur est assurément Alberti
;

seulement on n'y retrouve pas la naïveté de composition,

la douceur et la facilité de style qui font le charme du pré-

cédent 2
.

Un artiste plus illustre encore qu'Alberti , Léonard

de Vinci, a laissé des réflexions qu'on a réunies sous le nom
trop fastueux de Traite de Peinture. Poussin, dans une de

ses lettres, en parle ainsi : « Tout ce qu'il y a de bon dans

ce livre se peut écrire sur une feuille de papier en grosses

lettres. » Malgré ce jugement dédaigneux , Léonard est

1. Préface de l'édition de Balbo, Turin, 1829.

2. Outre la difficulté de supposer que le même auteur ait recom-

mencé son œuvre sur de nouveaux frais, sans supprimer la première,

il y a bien des preuves contre le système qui dépossède Pandolfini. Pour

ne citer que les plus importantes, l'auteur du Gouvernement de la fa-

mille raconte qu'il a peu travaillé les lettres dans sa jeunesse, et il se

trouve qu'Alberti a fait à l'âge de vingt ans une comédie latine qui par

son air d'authenticité trompait un juge aussi compétent qu'Aide llanuce
;

en second lieu, les pages citées par M. Giudici. partisan d'Alberti, ne sont

pas dans l'ouvrage qui a porté jusqu'alors le nom de Pandolfini, et ies

noms d'interlocuteurs qui s'y trouvent ne sont pas les mêmes : il y au-

rait donc méprise. Voy. Alberti, Opère, édit. Bonucci, 1844, t. II; Giu-

dici, Storia délia letter. ital., leçon Xe
, Firenze, 1855; San Filippo,

Storia délia letter. ital., t. II, Palcrmo, 1861.
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d'une lecture utile aux artistes ; on trouve dans ses phrases

décousues des idées originales, celle-ci, par exemple,

« qu'un bon peintre doit être universel, » et cette autre,

« qu'il faut être fils de la nature en l'imitant directement,

non son petit-fils en imitant un autre peintre. »

L'art de la nouvelle florentine était en décadence : ser Gio-

vanni, qui appela son recueil et lui-même du nom grossier

de Pecorone, voulut être un Boccace édifiant et n'y réussit

pas. Il suppose un chapelain et une jeune religieuse vivant

dans un monastère, qui se donnent des rendez-vous tous les

jours au parloir, et se content chaque fois deux narrations

historiques, très-romanes r{ues souvent, dont le mérite n'est

guère que dans la langue excellente que parle l'auteur. Pour
interrompre la monotonie extrême de son ouvrage, ser Gio-

vanni se permet quelquefois des récits licencieux en contra-

diction formelle avec l'intention du livre, et n'en est pas

plus amusant.

Le nom qui vient de lui-même clore ce chapitre est celui

d'un orateur politique et religieux qui marque une réaction

contre l'esprit de ce temps dans l'art, dans les lettres, dans

le gouvernement des hommes, et un temps d'arrêt entre le

XV e et le xvi" 'siècle. Savonarole essaya d'inaugurer une

république, une poésie, une peinture, plus animées de l'es-

prit chrétien. Il ne réussit pas à remonter le torrent, mais

son passage dans les affaires publiques donna l'élan aux

esprits, et quelques années de liberté rendirent à Florence

une vie nouvelle. Jérôme Savonarole de Ferrare, fils d'un

médecin célèbre, entra dans l'ordre des Frères prêcheurs

par suite d'une ardente vocation, et avec l'intention très-

arrêtée de travailler à la réforme de l'Italie. Venu à Flo-

rence par l'ordre de ses supérieurs, il y devint bientôt po-

pulaire par son talent de parole autant que par sa sain-

teté. On peut dire que le célèbre dominicain présida aux

funérailles du xv n
siècle italien, dans la personne de son

représentant le plus illustre. Laurent de Médicis, sentant

approcher la morl, dans les premiers jours d'avril 1492,

avait fait appeler le célèbre moine dans sa' villa de Gare,

pour se confesser à lui. S'il en faut croire tous les bio-

LITT. ITAL. 13
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graphes de Savonarole , celui-ci lui demanda de rendre la

liberté à Florence, et, ne l'ayant pas obtenue, se retira sans

donner au mourant l'absolution 1
. En effet, lorsque les Mé-

dicis furent chassés en 1494, Savonarole rétablit la répu-

blique en la maintenant tout ensemble populaire et pure de

tout excès. Suivant un des jurisconsultes florentins les pius

estimés , M. Francesco Forti, la réforme opérée par lui a

procuré le gouvernement le plus juste que la république ai

connu
,

et tous les hommes de mérite qui tinrent pour le

gouvernement populaire jusqu'en 1 530 furent des disciples

de Savonarole.

Ce qui a fait le plus de tort à la renommée du grand

dominicain dans notre siècle , ce sont les auto-da-fé d'œu-

vres d'art et de littérature qu'il fit accomplir sur la place

de la Seigneurie. Ces deux exécutions appelées brûle-

ments des vanités ont été infiniment exagérées, et il est

à remarquer que les contemporains, des hommes si en-

thousiastes de littérature, d'art et d'antiquité, ont gardé

un silence presque absolu sur le prétendu vandalisme

de Savonarole : les plaintes et les déclamations sur ce

sujet datent du siècle dernier. Ces vanités que l'on brû-

lait étaient des masques, des costumes pour déguisements,

des bagatelles précieuses, des portraits peut-être de per-

sonnes décriées, des livres obscènes; on y peut ajouter

sans doute quelques exemplaires du Décamèron. Ce n'é-

tait pas tant une destruction par système qu'une mani-

festation religieuse, exagérée, et une invention pour sup-

pléer aux joies profanes du carnaval. Sans rappeler que

les plus grands artistes du temps, entre autres Michel-

Ange , suivaient assidûment Savonarole, l'achat de la bi-

bliothèque de Laurent avec les deniers du couvent de

Saint-Marc, et la conservation de ces livres précieux dans

le monastère, sont une preuve directe du prix que le moine

républicain attachait aux écrits des anciens et des moder-

nes. Cet argent servit à solder notre Philippe de Gomines,

1. Voy. la discussion à l'appui dans l'ouvrage de M. Villari, Storia di

Savonarola, t. I, p. 155, Florence, 1859.
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qui en qualité de créancier avait mis lia main sur la suc-

cession de Laurent. 1
.

Savonarole excommunié par le pape Alexandre VI, en

butte aux poignards des amis des Médicis, trahi enfin par

la Seigneurie de Florence et abandonné par le peuple, fut

condamné à mort après avoir été mis trois fois à la ques-

tion. Il fut grand orateur et prosateur sans art ni élégance.

C'était un homme d'action beaucoup plus qu'un lettré : il

changea entièrement la prédication parce qu'ii abandonna

la scolastique et parla d'abondance de cœur; il produisit

de grands effets parce qu'il osa faire de la chaire une tri-

bune politique, et qu'il se crut en toute sincérité appelé

par une mission divine à régénérer Florence et l'Italie.

CHAPITRE X.

ARIOSTE ET LE SEIZIÈME SIÈCLE
DE 1198 A loôi.

Introduction. — Vie et œuvres diverses d'Arjosle. — Roland furieux;

observations morales. — Observations littéraires.

Introduction.

On ne saurait trouver une meilleure entrée dans le

xvi c siècle italien que L'œuvre d'Arioste. Cette épopée est

l'image la plus complète de l'Italie durant cette période à

la fois brillante et confuse : l'irrégularité de l'une corres-

pond aux révolutions perpétuelles de l'autre.Le poète ne sait

d'avance ni quand ni coin m eut il lin ira; il ignore ce qui pourra

lui arriver sur la route, combien île Fois il devra revenir sur

ses pas et rattacher le lil de son ouvrage. Princes el ré-

publiques ne savent pas davantage quel sera leur sort au

1. Voy. Sturia di Savonarola, de M. Villari, t. I, p. 461.

lire aussi le remarquable ouvrage de M. Perrons sur I même sujet.
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milieu de la tourmente qui les livre tantôt à leurs ennemis

du dedans, tantôt aux conquérants du dehors. Oubliant

leurs serments de la veille, ils prennent des engagements

aujourd'hui qu'ils seront demain obligés de violer. Ne

comptant plus ni leurs promesses ni leurs trahisons, ils

sont le jouet d'aventures aussi imprévues que les héros

d'Aiïoste. Leur vie toute composée d'intrigues et de com-

bats , de plaisirs et de violences , est une tragi-comédie,

qui sans cesse recommence et semble n'avoir aucun dé-

noûment.

Les personnages, les événements, les mœurs de cette

époque ont leur place dans cette œuvre d'un poëte qui a

loué tous les grands, qui ne s'est ému d'aucun crime, qui a

pourtant aimé sa patrie et a chanté ses malheurs. La sou-

plesse de son génie riche et facile est elle-même un reflet

de cette belle, trop belle Italie, devenue la proie de ses en-

fants ambitieux non moins que de l'avide étranger. Si l'on

y cherche les personnages du temps et du pays, on les

trouve mis en lumière, et sur le premier plan chacun à

son tour, et tous, ou à peu près, groupés ensemble au

XXVIe chant, à propos de la fontaine de Merlin. Ils figu-

rent là comme ennemis de l'avarice, « de la bète cruelle,

odieuse, repoussante, qui fait tomber les remparts, ouvre

les portes des villes, tient les clefs du ciel et de l'abîme. »

Trois ou quatre cardinaux, les Gonzague de Mantoue, les

délia Rovere d'Urbin , les d'Esté de Ferrare , les Sforce de

Milan, les Doria de Gènes et jusqu'aux seigneurs de Mont-

ferrat, sont les modèles proposés aux princes, l'espérance

de l'Italie et son dernier lustre. Ils sont ennemis de l'ava-

rice, c'est-à-dire généreux ; et en effet dans toutes ces cours

il y avait émulation de libéralité, assaut de luxe et de fêtes

dont on publiait des relations le lendemain.

Ferrare, comme il est naturel, occupe une place d'hon-

neur parmi ces cours brillantes, et dans le fait, cette ville

aux rues désertes, où l'herbe croît aujourd'hui, eut un mo-
ment de splendeur qui faillit éclipser Florence et Rome
rivales de gloire et de culture littéraire. Ferrare est bien

alors, comme dit Arioste, au XXXV e chant, « la plus belle
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de toutes les cités d'Italie, la plus belle non-seulement de

murailles et de vastes palais, mais de beaux talents -et de

nobles mœurs. » Mais il faut que la petitesse morale de ce

siècle se découvre toujours sous la richesse de cette poésie,

et la louange de Ferrare se tourne en flatterie pour un

prince qui ne le méritait guère , un des patrons d'Arioste,

le cardinal Hippolyte d'Esté. La poésie depuis Pétrarque

n'a fait que descendre en dignité ; sous Laurent de Médicis

elle était encore sur le pied de l'intimité avec la grandeur;

maintenant elle fait nombre avec les courtisans et leur dis-

pute l'honneur de bien flatter. Il y a dans le même pas-

sage d'Arioste une allégorie des oiseaux de proie et des

cygnes qui est la peinture en raccourci des cours italiennes

durant tout le siècle : les oiseaux de proie sont les courti-

sans qui portent dans leur bouche le nom de leurs sei-

gneurs, tant que la Parque, ou plutôt tant que Vénus et

ïîacchus n'ont pas coupé leur trame ; les cygnes sont les

poètes qui portent ce nom à l'immortalité. Tels sont les

termes où en est réduite la poésie : elle mendie, en concur-

rence avec les gens de cour, la faveur des princes, à Fer-

rare une charge, à Rome un évêché. Il semble ici qu'il n'y

ait au monde que des rimeurs et des serviteurs. Et pour

couronner cette allégorie expressive, c'est saint Jean l'évan-

géliste qui l'explique : « J'aime les écrivains, dit-il , et je

fais mon devoir, puisqu'en votre monde, moi aussi je fus

écrivain » : encore un trait du génie italien déjà observé

dans Pulci, riant des choses respectées sans cesser d'y

croire, et profane sans être impie.

Malgré l'abaissement des caractères, le patriotisme ita-

lien vit encore dans toutes ces cours, où l'on se jalouse

de ville à ville et de seigneuries à principautés, mais

où l'on déteste de commun accord les étrangers et, comme
on disait, les barbares. Il respire égalemenl dans cette

épopée profondément italienne, et alors le poëte oublie les

jeux de sa muse et. devient sérieusement éloquent. N es

pas une veine dantesque au milieu des invectives contre

les vainqueurs qui lait jaillir ces Btrophes? sentine

de tous les vices, dors-tu, Italie engourdie dans l'i-
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vresse, et peux-tu supporter que tantôt cetle nation, tan-

tôt cette autre, qui furent tes esclaves, te réduise à la do-

mesticité?... »

« Et toi, grand Léon, qui portes le lourd fardeau des

clefs du ciel , ne laisse pas noyée dans son sommeil ton

Italie, si tu as la main dans ses cheveux. Tu es le berger;

Dieu t'a donné à porter le bâton pastoral et t'a choisi ce

nom fier, afin que tu rugisses, afin que tu étendes les bras,

et défendes ton troupeau contre les loups J
. »

Bientôt ces cris du patriotisme ne s'entendront plus dans

la littérature italienne et l'Italie dormira son long sommeil

sous le joug espagnol et allemand ; car il n'y a pas eu à

proprement parler de joug français, et Arioste même est de

cet avis : « Peu de prolits et infinis dommages, voilà ce

que les Français rapporteront d'Italie
; le destin ne veut

pas que les lys poussent des racines en ce pays-. » Les

malheurs et la gloire de cette génération se reflètent dans

le miroir du Roland furieux : la prise même et le sac de

Rome y sont indiqués, froidement, comme pouvait l'être

un fait que les princes italiens ont laissé volontiers s'ac-

complir, où les d'Esté même furent de complicité. Il y a

pourtant une omission caractéristique. Florence, la vieille

cité libre, la république intelligente, la démocratie lettrée,

la patrie des poètes, des prosateurs, des artistes., le centre,

au moin- jusque-là, du génie national, ne paraît guère dans

cette complaisante épopée. Des vicissitudes presque sans

exemple ont marqué l'histoire de cette ville depuis l'entrée

de Charles VIII, jusqu'à celle des soldats de Charles-

Quint dans ses murs; les Médicis ont été chassés, rappe-

lés, chassés de nouveau; ils rentrent à la tête d'une armée
étrangère, tout est changé dans ce coin de terre qui faisait

1. Oriando furioso, c XVII, st. 73, 79.

2. Oriando furioso, c. XXXIII, st. 10. Arioste rappelle que les Français
mouraient neuf sur dix par suite des chaleurs et des flux de ventre. 11

prétend que les Français (ib., st. là) vaincront toujours pour sec n-

der l'Italie, jamais pour la dompter. Uintérèt national rend le poëte

clairvoyant et la fortune s'est chargée de donner à ses vers e ne sais

quel tour de prophétie.
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tant d'honneur à l'Italie : la liberté italienne y rend ses der-

niers soupirs, et Arioste garde le silence 1
. Quels tableaux

il supprime dans cette charmante et trop aimable lanterne

magique où il fait défiler ses contemporains! Le poëte, cela

est certain, n'a pu ni voulu célébrer précisément ce qui fait

l'intérêt le plus poignant de cette époque. Il était défendu

de citer avec honneur la république de Florence que le duc

de Ferrare avait trahie; il était désagréable de flatter les

Médicis dont Fauteur avait à se plaindre. Mais le silence

même d'Arioste parle assez clairement, et ce qu'il ne dit

pas s'entrevoit dans la nécessité où il fut de se taire.

vie et œuvres diverses d'Arioste.

Si l'on doit juger de la satire parce qu'elle est dans Ho-
race et dans les poètes qui l'ont précédé, il faut reconnaître

que c'est un genre essentiellement personnel ; il l'est par la

personne de ceux que l'auteur harcèle de ses traits hardis

ou médisants; il l'est aussi par celle de l'écrivain. La vie

d'Horace est surtout dans ses satires; la vie de Ludovic

Arioste est plus complètement racontée encore dans celles

qu'il a faites, et comme elles sont toutes adressées à des

amis, elles pourraient porter le nom d'épîtres, et par là

rien ne leur manque pour donner au poëte l'occasion de

parler de lui-même.

Sa vie tout entière, jusqu'à l'âge de quarante-trois ans au
moins, est agréablement esquissée dans la septième de ces

compositions qui est la dernière. Nous savons par lui-même
que sa famille habitait Ferrare et venait de Bologne, «d'où
te vient ton antique origine, ô race des Arioste l » Ce par-

lait écrivain commença fort tard à cultiver son talent : il

avait vingt ans déjà, qu'il fallut lui donner un maître; jus-

qu'à cet âge son père l'avait poussé à l'étude du droit « non

avec l'éperon, mais à coups d'épée, de broche et de lance

1. Il ne chante dans ses poésies lyriques que les Médicis qu'il a ren-

contrés à Urbin, à savoir, Le cardinal Jean de Médicis, plus tard : \,

et son neveu Lorenzo, iils de Pierre, qui succéda dans co pays aux dclla

Roverc, dépossédés.
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dans les reins. » Heureusement la fortune amie lui donna
pour guide Grégoire de Spolète, helléniste et latiniste ac-

compli; mais elle le lui ôta quand il n'était initié qu'à la

langue de Virgile. Il avait voulu d'abord Lien connaître les

Latins, ancêtres communs de tout bon Italien, et Homère,

Euripide, Théocrite eurent tort; « l'occasion s'enfuit indi-

gnée, dit-il, m'ayant présenté ses cheveux que je ne sus pas

saisir. » Grégoire de Spolète vint mourir en France avec le

jeune François Sforce, prisonnier de Louis XII et dépossédé

par lui.

Cette circonstance et d'autres qui tenaient aux malheurs

de la patrie, lui firent oublier quelque temps « Thalie, Eu-
terpe et les autres muses »

;
puis son père vint à mourir et lui

laissa la succession des devoirs paternels, quatre frères plus

jeunes à élever, à placer dans l'Eglise, à la cour, dans les

universités, cinq sœurs à établir sans faire trop de brèches

dans l'héritage : le détail de cette famille qu'il fallut pourvoir

avec un peu de crédit, beaucoup de labeur, et des vers mé-
diocrement payés, on le trouvera dans la II e satire. Un
parent l'aidait encore et l'encourageait • il le perdit : « Mon
âme se sentit alors accablée de tant de soucis que j'eus le

désir de voir la Parque donner à mes jours le coup de ci-

seau. » L'homme de cœur qui a charge de famille est ca-

pable de porter des jougs bien pesants : ce fut aussi la des-

tinée d'Arioste; car il ne faut pas prendre au sérieux les

louanges que l'auteur du Roland furieux donne à son pre-

mier patron, le cardinal d'Esté, cet Hippolyte auquel il a

dédié son épopée. « Ornement et splendeur de notre siècle,

daignez, Hippolyte, agréer ce peu que vous donne votre

humble serviteur. Ce que je vous dois, je puis vous le payer

en partie avec des paroles, avec de l'encre; et si c'est peu,

ce n'est pas ma faute, car ce dont je dispose, je vous le donne

tout entier. » Quand on lit cette stance où règne l'abandon

du langage non moins que du caractère, il convient de se

souvenir qu'il a parlé plus franchement avec son amiBcmbo
dans la VIIe satire : « Je fus accablé sous le joug du

cardinal d'Esté, qui depuis l'exaltation de Jules jusqu'à sa

mort, et sept ans encore du pontificat de Léon, ne me per-
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mit guère de m'arrêter en place, et de poète me fit cour-

rier. 35 Son maigre salaire il le gagna « beaucoup plus à

courir la poste par les fossés et les précipices », qu'à don-
ner à l'Italie le Roland furieux. Lorsqu'il fut délivré de cet

esclavage, c'est-à-dire en 1517, trois ans avant la mort du
cardinal, il avait quarante -trois ans. Et voilà comment
Arioste ne sut pas le grec, comment il écrivit par les che-

mins cette épopée aux interminables étapes, comment il

porta tout parfumé de ses louanges vers la postérité ce

protecteur avare qui ne le méritait pas, et dont il ne put

changer le nom dans les remaniements successifs de son

œuvre.

Le Roland furieux fut publié pour la première fois en

1516; l'auteur avait quarante-deux ans, l'âge mûr : avant

cet âge un poète épique atteint malaisément à la perfec-

tion, témoin la Jérusalem délivrée; après cette limite il

dépasse peut-être le but, et son érudition lui devient une

entrave; c'est le défaut du Paradis perdu. De 1516 à 1533,

époque de sa mort, Arioste ne cessa de retoucher son poème.

S'il ne faisait pas difficilement des vers faciles suivant la

maxime; de notre Boileau, il est certain que ses octaves

les plus mollement harmonieuses furent aussi les plus tra-

vaillées 1
.

Nous avons parlé d'abandon de caractère : avec plus de

souplesse, Arioste aurait sans doute obtenu quelque dignité

dans la prélature. Il lit bien quelques démarches à Rome,
par exemple, quand il chargeail Galéas son frère, le cha-

noine de Kerrare, de lui retenir un logement près de Saint-

Pierre, « près du temple redevable de son nom au vaillant

prêtre i|ui coupa l'oreille à Malchus.... une chambrette,

un trou, pourvu qu'il soit clair, point haut perché, avec fa-

cilité pour y faire du feu.... et le gîte nécessaire à quatri

hèles, un cheval, celui d'un valet, plus une mule el mie

pauvre rosse qui portent le bagage. » Voilà l'équipage

1. On raconte qui', dans la tempête du XVIII* chant, L'octave l'c",

Stendon le nubi "» tenébroso ni", ne réussit à La satisfaction de l'au-

teur qu'après avoir été vingt l'ois recommencée.
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d'Arioste. Suit le détail de son régime qui est un modèle

d'économie et de sobriété. Arioste ne fut pas prélat : il lui

coûtait beaucoup d'aller visiter les cardinaux, de dire « votre

seigneurie», aux huissiers de leurs éminences; car la mode
espagnole amis la seigneurie jusque dans les mauvais lieux 1

.

A ce moment Arioste ne voulant ni se marier ni entrer dans

les ordres, attendait les événements avec patience et n'était

pas moins patiemment attendu par une Alessandra Be-

nucci, veuve d'un Strozzi, Florentine, qu'il a célébrée dans

ses rime ou poésies lyriques. Les bénéfices ecclésiastiques,

récompense ordinaire des poètes en Italie, exigeaient le cé-

libat : il sollicitait donc la cour de Rome soit pour conser-

ver, soit pour augmenter son revenu. Ce n'est pas, comme
il dit, qu'il ait soif « du sang du Christ », en courant après

les grosses prébendes, ni qu'il ait grande envie de« doubler

de vert son chapeau noir » , c'est-à-dire d'être évoque. Le

pape Léon X l'a baisé sur les deux joues, et c'est à peu près

tout ce qu'il a tiré de l'amitié tendre que le pontife lui avait

promise durant son exil, quand il n'était que Julien de Mé-
dicis, et qu'il voyait le poète dans la cour d'Urbin, à la

suite du cardinal Hippolyte. Depuis ce moment, la puissante

famille règne sur Home et sur Florence; mais quel coït ge

de parents, d'amis, de clients, à travers lesquels il faudrait

du coude se pousser en avant ! A cette occasion Arioste ima-

giue la fable suivante qui le peint au naturel, courtisan

sans ambition et philosophe aisément content.

« Un certain été, la taire était si brûlée que le soleil pa-

raissait avoir une seconde fois donné à Phaéton les rênes

de ses chevaux. »

« Tous les puits, toutes les fontaines étaient à sec; les

ruisseaux, les étangs, les rivières, les rivières les phn fa-

meuses, étaient passés à pied sec. »

« Il y avait alors un pasteur chargé plutôt que riche de

grands bœufs et de troupeaux porte-laine; sa gène était au-

dessus de celle des autres. »

« Après qu'il eut en vain cherché de l'eau dans tous les

1. Satire I, v. 7G.
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fossés, il se tourna vers ce Maître qui ne trompejamais ceux

qui mettent en lui sa foi
;
»

« Et la lumière se fit dans son cœur, lui promettant

qu'il trouverait bien loin, dans une certaine vallée, l'eau

désirée. »

« Avec sa femme, ses fils, et tout ce qu'il avait au monde,

il s'y transporta, et, travaillant de ses outils, il trouva l'a-

breuvoir, sans creuser beaucoup ;
»

« Et n'ayant pour y puiser qu'un vase étroit, il dit : Per-

mettez que la première gorgée me soit réservée, »

« La seconde à ma femme, à mes fils la troisième, la

quatrième et toujours, jusqu'à éteindre la soif dont ils sont

dévorés. »

« Les autres, je veux qu'elles soient accordées, selon

leurs fatigues, aux serviteurs que je mis en œuvre pour

faire ce puits.»

« Sur mes bêtes il faut voir quelles sont celles dont la

perte serait plus sensible, et prendre soin d'elles avant

les autres. »

« Suivant cette règle les uns et les autres vont boire, et pour

n'être pas les derniers, tous l'ont valoir leurs services : »

« Une pie qui fut aimée, qui fit les délices du maître,

voyant et entendant ces choses, cria : Malheur ! «

« Je ne suis pas de ses parents
;
je n'ai pas travaillé au

puits; je ne puis le servir plus que dans le passé : »

« Je reste derrière 1rs aulivs, et je mourrai de soif si je

ne fais en sorte de trouver quelque autre source 1
. »

Sous la figure de cette pie le poëte se représente modes-

tement lui-même : il laisse passer la grande soif des autres

avanl la sienne, qu'il cherche ailleurs à désaltérer II re-

tourne à. la source un peu avare de la maison d'Esté, et

c'est ainsi qu'entre Rome et Ferrare, Ariostc qui ne fut ni

tout à fait abbé, ni entièrement homme de cour, ne parvint

jamais à la richesse.

1. Satire IV. Ou voit que ces satires sont en terza rima (1

comme en général Les satires italiennes) celles surtout qui portent le

nom de cayitoli, et comme le poëme de Dante.
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Lorsque le cardinal d'Esle quitta Ferrare pour être ar-

chevêque de Strigonium et primat de Hongrie, son poète

refusa de le suivre. Ce Strigonium est le nom latin officiel

d'une ville qui s'appelait en allemand Gran, en hongrois

Eslei*gom, et en slave Ostrihom, suivant la coutume des

villes de ce pays qui sont riches en noms. Les noms seuls

étaient capables d'effrayer un poëte du pays « où le si

résonne ». Arioste était frileux et ne voulait pas abréger

les jours que la nature lui avait ordonné de vivre : il crai-

gnait le froid et plus encore les étuves, où « les gens de ce

pays habitent tout l'hiver, où l'on mange, où l'on boit, où

l'on dort, et le reste et comment, au sortir de ià, respirer

l'air que le souffle des monts Ripbées agite sans cesse? »

Arioste avait l'estomac délicat ;
« comment résisterait-il au

vin fumeux dont on s'abreuve là-bas, dans une contrée où

ne pas boire sec et beaucoup est compté comme un sacri-

lège? «Comment digérerait-il des mets toujours assaisonnés

de poivre et d'arômes? On lui promet une cheminée où il

se chaufferait « loin des pieds, des aisselles, et des habi-

tudes incongrues », on lui promet un régime, un service à

part : il ne se fie pas dans la durée de si bonnes intentions.

Il ne veut pas pour le cardinal aller mourir, sous les pôles,

d'un mal qu'il a déjà contracté sur les chemins à son ser-

vice. A quoi sert d'ailleurs d'être poëte? Hippolyte donne

moins à celui qui l'immortalise qu'à ceux « qui l'habillent

ou le couchent, à ceux qui mettent son vin à rafraîchir dans

le puits, à ceux qui veillent pour lui jusqu'à i'heure où se

lèvent les forgerons, et qui la torche en main tombent de

sommeil. » C'est donc pour cela qu'il a écrit l'épopée qui

portera dans la postérité le nom de la famille d'Estel

« Roger 1

, situ me recommandes si peu à tes descendants,

si je ne tire aucun profit d'avoir chanté tes hauts faits et ta

valeur, à quoi suis-je bon ici, puisque je ne sais pas dé-

pecer les perdrix la fourchette en l'air, ni tenir en laisse le

chien ou l'épervier. Jamais je ne fis de tels métiers, ni ne

1. Le héros du Roland furieux.
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sus les faire. Je ne puis me plier, étant grand de taille, à

ôter ou à mettre les bottes et les éperons : je n'ai pas assez

le goût des victuailles pour me faire maître d'hôtel; j'étais

digne de venir au monde quand les hommes vivaient de

glands. »

Ces accents mélancoliques ne sont pas sans fierté. Arioste

offre comme Horace de rendre, afin d'être libre, tout ce

qu'on lui a donné ;
mais il est Italien d'un pays princier,

d'un temps où la décadence des caractères est très-sensible
;

il écrit à son frère en confidence, non à Mécène, et son

Mécène à lui est d'une de ces familles de petits tyrans avides

qui ont partout succédé aux républiques italiennes.

Après la mort du cardinal en 1520, il passe au service du
duc de Ferrare. non que la liberté ne lui fût d'un plus haut

prix : mais le duc ne le payait pas d'une suprême indifférence

en disant « que le poète l'avait loué pour se faire plaisir» ; et

puis il était toujours chef d'une famille de dix enfants, sans

compter les siens. Il aimait Ferrare, et le service du duc

était un moyen pour y rester en attendant que la fortune

lui permît de n'être plus en cage.

«Le rossignol supporte mal la captivité: le chardonneret

s'y accoutume et la linotte mi ux encore ; l'hirondelle, en

un jour, y meurt de rage. » Arioste n'était pas hirondelle,

son humeur était peu voyageuse, il ne ressemble pas à bien

des contemporains qui prirent leur vol, chassés par le mal-

heur des temps ou par le désir de la fortune. L'exubérance

de l'art et la chute de la liberté firent de cette périoc!

l'époque de l'exode italien. Arioste demeura chez lui et

ne courut pas après la richesse, consolant sa médiocrité

avec sa philosophie pratique et avec cette autre faille <pi i

notre Lamartine accommoda un jour à sa convenance 1
: il

aurait bien ilù en pratiquer davantage la morale.

Au temps où le monde était neuf encore, et les hommes
primitifs sans expérience, au temps où les artifices n'étaient

pas ce qu'ils sont. »

1. Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure..., etc.

e, Harmonies, n, 120
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« Au pied d'un mont, dont la cimo, semblait toucher le

ciel, un peuple que je ne puis désigner vivait dans la vallée

profonde: »

« Voyant la lune inégale tantôt montrant ses deux pointes,

tantôt les cachant, tantôt pleine, tantôt diminuée, traverser

le ciel dans son cours accoutumé, »

« Et croyant pouvoir en haut parvenir à elle, et voir com-

ment elle croît, comment elle rentre en elle-même, »

« Qui portant une corbeille, et qui muni d'un sac, ils

rurent au sommet, tous à l'envi désireux de la prendre ;
»

« Voyant ensuite qu'ils n'en étaient pas plus près, ils

tombaient à terre épuisés, regrettant de n'être pas restés

en bas. »

« Ceux qui des collines plus basses voyaient ceux-ci par-

venus, et croyaient qu'ils avaient atteint la lune, arrivaient

sur leurs talons à pas précipités. »

« Ce mont est la roue de fortune ; sur le haut le vulgaire

croit que réside tout repos, et il n'y en a aucun 1
. »

Arioste fut récompensé, par son duc sans en être plus

heureux : il dut quitter Ferrare lorsqu'à la mort de

Léon X (1521) la province de Garfagnana se déroba aux

garnisons pontificales et se rendit à son ancien maître Al-

phonse d'Esté : Arioste y fut envoyé en qualité de gouver-

neur. C'est comme il était en route pour s'y rendre qu'il fut

arrêté par des brigands respectueux envers la poésie ; la

légende de ces bandits qui ne voulurent pas rançonner le

grand Arioste est bien connue; mais si le gouverneur était

sauvé grâce au poète, un tel début donnait une triste idée de

sa mission, etees voleurs étaient un fâcheux échantillon de

ses administrés. La cinquième satire fait la description de

ce pays et de Castelnuovo, résidence du gouverneur, dans un
fond, entre deux cimes de l'Apennin. Qu'il demeure en son

château, ou qu'il prenne l'air au dehors, il ne rencontre

partout que disputes, vols, homicides, haines et vengeances:

quatre -vingt-trois bourgades, toutes divisées entre des partis

qui se font la guerre ; dans la campagne, ou plutôt dans

1. Satire IV.
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les défilés des monts, des bandes d'assassins devant les-

quelles la force publique met son drapeau en poche
;
plus

de paroles et de menaces que de moyens sérieux pour

maintenir la paix, et peu d'appui du côté de Ferrare, telle

est la situation pour laquelle le poëte a quitté sa ville et ses

chères études.

La sixième satire nous le montre encore dans ses mon-
tagnes. Adrien VI, le pape hollandais, le précepteur de

Charles-Quint, était mort. Clément VII, cousin de LéonX,
lui succédait, et les arts, comme la poésie, mis en fuite,

revenaient en foule à Rome (1523). Un ami écrit au poëte

gouverneur d'accepter l'ambassade près du nouveau pontife

et cette composition est la réponse. L'écrivain n'avait pas

pardonné à ces parents, à ces amis des Médicis qui

avaient assiégé le trésor des faveurs, au point de lui en in-

terdire l'approche ; maintenant la plupart ont disparu avant

Léon lui-même. « Vous mourrez tous! » dit-il : ce mot
dévoile les sentiments qu'il avait conçus à l'égard de cette

famille à laquelle il avait prodigué les hommages clans

la mauvaise fortune; revenus au pouvoir ils l'ont oublié.

« Vous mourrez tous! » cette parole est une vengeance

permise : dans la satire précédente il va bien plus loin si

c'est à un Médicis que s'appliquent les vers suivants :

« Laurino 1 se rend le maître de sa patrie, et de la répu-

blique fait son bien particulier
;

il en bannit trois, et coupe

la tête à six autres. »

« Il commence renard, et, à force ouverte, devient lion.

quand il a séduit le peuple par la licence et par les

dons. »

« Élevant les méchants, accablant de chagrin les bons, il

acquiert le titre de sage, tout souillé qu'il est de larcins, de

débauches el de meurtres. »

Si ce n'est pas là le portrait d'un des premiers Médicis,

c'est au moins la fidèle peinture du tyran italien, et

comme; un abrégé en neuf vers du Prince de Machiavel.

Quelles que soient les dispositions d'Arioste envers les

1. Allusion probable à l'un des Laurent.
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Médicis, il est certain qu'il ne veut pas revenir à leur cour,

et il refuse l'ambassade. Si Léon ne lui donna point, il

n'espère pas d'un autre ; d'ailleurs les honneurs, la ri-

chesse, ne sont plus l'hameçon où il irait se prendre. Un
seul motif lui ferait regretter la mission à Rome, le plaisir

de quitter ses rochers, l'occasion de revoir la ville deux

fois éternelle, et ce regret nous vaut un petit tableau de

cette cité pontificale devenue le centre le plus considérable

de l'Italie, comme si deux Médicis avaient suffi pour trans-

porter les arts florentins dans la ville des papes.

« Dis-moi que tous les jours je pourrai causer avec

Bembo, Sadolet, le docte Jove..., Molza, Vida et Te-

baldeo, »

« Que je pourrai prendre tantôt l'un, tantôt l'autre de

ceux-ci pour guide à travers les sept collines, et qu'un livre

en main il m'en fera connaître les quartiers. »

« Ici, dira-t-il, était le cirque, là le forum, plus loin Su-

burre; là-bas est la montagne sainte; Vesta en ce point

avait son temple et Janus en cet autre. »

« Dis-moi que j'aurai sur tout ce que je lis et j'écris,

toujours un bon conseil, soit que je le veuille tirer d'un La-

tin, d'un Toscan ou d'un Argien à la longue barbe. »

« Parle-moi aussi du grand nombre de livres anciens

que pour l'usage public Sixte IV fit recueillir dans le monde
entier 1

. »

Aucun des écrivains qu'il nomme n'était Romain : Rome
fut un rendez-vous des lettres avec d'autant plus de vérité

qu'elle n'avait pas de littérature indigène; elle attirait à elle

des écrivains et des artistes grâce à la puissance et à la ri-

chesse des souverains pontifes. Elle demeura une cour et

un centre sans devenir jamais une école ; elle réunit, elle

ramassa ce qui aurait été dispersé, et un Florentin de la

première moitié de ce siècle disait que « pour n'avoir pas

vu Rome, il fallait être aux sept huitièmes un pédant 2
. »

1. La bibliothèque Vaticane.

2. Lorenzo Scala dans le recueil des Prose florentine, t. I de la

k c partie.
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Arioste avait vu Rome ; mais il n'y retourna pas ; il resta

au service d'Alphonse d'Esté, surtout à cause de Ferrare

d'où il ne voulait pas s'éloigner.

« Si de cinq ou six mois je n'en passais un à me pro-

mener entre la cathédrale et les deux statues de mes bons
marquis 1

,
»

« Vaincu d'ennui, je serais déjà mort, je serais plus maigre

que ceux qui aspirent dans le purgatoire au fruit, objet de

leur gourmandise 2
. »

Il y resta aussi pour sa femme ; car il finit par se

marier malgré les protestations répandues dans ses sa-

tires.

Après avoir accompli sa commission dans Castelnuovo,

Arioste revint à la cour d'Alphonse, pour lequel il dirigea,

il bâtit peut-être un théâtre. Pour les plaisirs du prince, il

retoucha ses comédies, œuvres de sa jeunesse, il en fit

d'autres sans doute
;

pour son propre plaisir et pour sa

gloire, il ne cessa de travailler au Roland furieux qui était

son monument d'airain. Il en donna, en 1532, l'édition en-

richie et définitive, celle où l'on désirerait qu'il fît mention

de la destinée de Florence. Il s'occupait encore à la per-

fectionner, quand il mourut de phthisie et d'épuisement

en 1533, âgé de cinquante-neuf ans.

IiC ntoîand furieuse; observations morales.

La chevalerie est le cadre où le poète dispose ses récits

romanesques; mais la sienne ressemble peu à celle des

vieux poèmes du moyen âge. Dans ceux-ci l'on trouve au-

tant de conversions que d'aventures et de faits d'armes : si

l'on combat dans Arioste, on s'y amuse encore davantage :

on y fait l'amour, comme disent les Italiens, et c'esl la

principale affaire. Nos épopées gauloises oui des règles, 'les

conditions en matière d'amour; il faut que le chevalier

1. La place de Ferrare où sont les statues des marquis Nia >

Borso, pères et dei ancier i des ducs.

2. Allusion au Purgatoire de Dante, cli. XXI] et XXIII.

LITT. 1TAL.
•

l'i
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Huon de Bordeaux conduise sa dame à Rome avant de con-

sommer son mariage, faute de quoi il est puni par une tem-

pête, par un soulèvement de la nature. Arioste n'impose à

ses guerriers d'autres devoirs que ceux du courage et de la

galanterie. La passion même y est sensuelle et par là elle

s'éloigne entièrement de l'amour platonique tel qu'il est

décrit par un autre poëte chevaleresque, l'Anglais Spenser;

cependant elle est la passion et ne dégénère pas en un
simple amour du plaisir, en une analyse de la sensation,

ce quj l'on trouve dans l'Allemand Wieland qui est du

xviii8 siècle.

« grande bonté des chevaliers antiques ! » s'écrie

Anoste. qui a le sentiment d'une décadence dans la che-

valerie. Celle-ci était en quelque sorte pour les Italiens

une institution importée du dehors, adoptée, non reçue

de la tradition. Ils l'avaient reçue grossière encore; ils

la icndirent à l'Europe, brillante, polie et un peu mo-
queuse. Il serait moins vrai pourtant de donner Arioste

pour un Cervantes anticipé : la satire mélancolique de

celui-ci, la sublime folie qu'il donne à don Quichotte n'é-

tait possible que dans le pays où les chevaliers s'étaient

pris le plus au sérieux. Le poëte aime réellement le sou-

venir des preux : il maudit de bonne foi les engins d'ar-

tillerie, signal de la ruine de l'esprit guerrier d'autre-

fois. Roland a bien changé de caractère depuis Bojardo,

il est amoureux; Arioste se propose d'y joindre la dé-

mence, et cette aggravation sera une source imprévue de

grandes beautés. Mais tout altéré qu'il est, ce personnage

se fait admirer pour sa fierté, pour son courage indépen-

dant, pour le mépris qu'il réserve aux ruses de la guerre

moderne.

« maudite invention et abominable, fabriquée au fond

du Tartare par la main du pervers Belzébuth, lorsqu'il

voulut par toi détruire le monde, je te rends à l'enfer d'où

tu sortis
1
.... »

Ainsi s'exprime, au sujet de la poudre, le grand pa-

1. Roland furieux, ch. IX, st. 91.
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ladin au nom de tous les chevaliers, et le poète reprend

pour son compte :

« Rends à la forge, misérable soldat, toutes tes armes

et jusqu'à ton épée
;
prends sur l'épaule l'escopette ou

l'arquebuse, sans quoi, je ne le sais que trop, tu n'auras pas

de solde.

« Gomment trouvas-tu jamais, invention détestable, une

place dans un cœur humain ? Par toi la gloire militaire est

détruite
;
par toi le métier des armes est sans honneur,

par toi est diminuée la vertu, et le méchant paraît meilleur

que le bon : par toi la bravoure et l'audace ont cessé de se

montrer à l'épreuve et sur le terrain. »

« Par toi sont couchés sous terre ou le seront tant

de seigneurs et de chevaliers, avant qu'elle soit finie

cette guerre qui a mis en deuil le monde et l'Italie sur-

tout 1
.... »

La lance, l'épée, le casque, la cuirasse, tout l'attirail de

l'homme d'armes, voilà ce qui fait le vrai guerrier aux yeux

d'Arioste, et le temps où ces choses décidaient du gain des

batailles était le bon temps. Ajoutons-y le destrier tradi-

tionnel : l'écrivain est un connaisseur en cette matière, on

le sent; il ne comprend le gentilhomme que sur un bon
cheval. Il n'est pas le poëte de l'infanterie, et il dit qu'à pied

le métier des armes est triste 2
.

Entre les vertus nécessaires des chevaliers, Arioste ne

met pas la fidélité en amour ; celle de Roger du moins, de

Roger l'ancêtre supposé de la famille d'Esté, échappe bien

malgré lui au péril : auprès d'Angélique il oublie sa Bra-
damante, et s'il ne succombe pas aux charmes de la sor-

cière sarrasine, ce n'est pas sa faute. La fidélité au serment

paraît chose plus sérieuse à l'auteur du Roland furieux : ce

précepte n'était pas de trop dans l'état des idées mo-
rales du temps. Au début du XXI'' chant, Arioste assure

qu'une corde ne serre pas le fardeau sur la bête, ni un

clou ne fixe le bois aussi solidement qu'une belle, âme est

1. Roland furieux, ch. XI, st. 25-27.

2. Roland furieux, ch. XXVI, st. 2ô.
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liée par le nœud indissoluble de la bonne foi. Il est vrai

qu'il donne en exemple des faits tellement outrés qu'on ne

sait s'il faut prendre le moraliste au sérieux. Zerbin a donné

sa parole de protéger la vieille et méchante Gabrine, et, se

piquant d'honneur, quoiqu'il enrage, il tue un chevalier qui

combat au nom de la justice et de la vengeance due à son

frère; il défend la cause d'une femme adultère et d'une

empoisonneuse, pour observer la foi promise. Ailleurs

quatre chevaliers pris dans un piège sont obligés, pour

être fidèles à leur promesse, de faire le métier de voleurs

de grands chemins. Que veut dire Arioste? Faul-il tenir

la parole donnée à un traître? N'est-ce pas plutôt le contraire

qu'il donne à entendre? Horace aime que l'on dise la vé-

rité en riant : Arioste semble en riant dévoiler le secret de

ses contemporains ; ceux-ci s'accusaient mutuellement de

perfidie, toutes les fois qu'ils voulaient manquer à leurs

engagements. Un chapitre curieux de Brantôme sert de

commentaire à ce poète qui célébrait la chevalerie au temps

de Machiavel : il dresse une liste de tous les princes qui

depuis un siècle prennent les devants dans la trahison

pour n'en être pas victimes 1
. Si les ducs d'Esté n'ont pas

de place dans cette énumération, c'est leur peu de puis-

sance qui les prive de cet honneur.

« Les dames, les chevaliers.... » tels sont les premiers

mots de l'épopée d'Arioste; les dames, en effet, s'y montrent

comme les paladins, au premier rang.

« Les dames sont parvenues à l'excellence dans tous les

arts où elles ont mis leur soin ; ceux qui prêtent l'oreille à

l'histoire y entendent encore retentir leur renommée. Si le

monde longtemps n'a pas eu de ces femmes illustres, cette

mauvaise influence des astres ne se fait plus sentir, et

peut-être l'honneur du sexe a-t- il été caché par l'envie ou

par l'ignorance des écrivains 2
. »

Arioste rappelle les noms des auteurs qui, de son temps,

ont chanté les dames ; il est leur poète lui-même, et en pro-

1. Brantôme, édit. Janet, I, 180.

2. Roland furicus, ch. XX, st. 2.
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pose une galerie nombreuse à l'admiration des contempo-

rains. On le voudrait moins généreux pour Lucrèce Borgia,

l'épouse de son duc Alphonse, quand il dit que « d'heure en

heure sa beauté, sa vertu, sa renommée honorable, sa fortune,

croissent comme une jeune plante en un terrain bien ar-

rosé 1

;
» cela est vrai de sa beauté qui fut extraordinaire,

de sa fortune qui lui permit d'avoir quatre maris dont

le premier était un simple gentilhomme et le dernier un
prince souverain ; en écartant de sa vie les taches dont

les ennemis de son père et de son frère l'ont pu souiller,

il en reste assez pour que les autres louanges du poète

ne puissent être tenues pour sincères. Parmi les belles

Italiennes, Arioste n'a pas voulu oublier uue célébrité de

famille, Lippa, sœur d'un de ses aïeux, celle qui vint de

Bologne avec son frère pour être la maîtresse d'un prince

de Ferrare 2
.

Que faut-il penser des mœurs décrites ou entrevues

dans cette œuvre? Si nous devions la prendre pour un
témoignage sérieux, ce serait un bien singulier monde
que celui qui entourait le poète. Les délices de l'île d'Alcine

sont l'idéal de la volupté matérielle, et ne laissent qu'un

embarras, celui de savoir de quel pays veut parler l'écri-

vain, si c'est Ferrare ou l'Italie tout entière. Certaines ima-

ges peu métaphysiques sont à chaque instant présentées;

les jeunes filles, chrétiennes comme sarrasines, ont peu

de chose à apprendre en amour, ou même dans ce qu'on

appelle improprement de, ce nom. Bradamante, la fille

d'Aymon, la plus vertueuse de toutes, accorde beaucoup à

son amanl Roger, quand ils se reconnaissent hors du palais

enchanté; dans sa. lutte contre Rodomont elle comprend
mieux qu'il ne convient des mots à double sens. Les situa-

tions équivoques où le poète se plaît à la mettre et d'où

elle sort victorieuse, servent moins à faire respecter l'ori-

1. Cet éloge t'ait partie d'une prédiction de la fée Mélisse à Brada-

mante qui doit avec [loger, quand ils pourront s'atteindre api' }'être

bien cherchés, mettre au jour la glorieuse progéniture des d'Esté, lio-

hnni furieux, ch. Mil, si. 69 et suiv.

2. lioland furieux, ch. XII I, st. 73.
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gine de la dynastie de Ferrare cfu'à la rendre piquante par

les dangers où il en expose la pureté. Ne parlons pas d'An-

gélique et de ses infortunes : les unes sont consacrées par

de belles œuvres d'art, les autres sont vraiment abjectes, et

l'auteur les eût supprimées s'il n'avait écrit pour un audi-

toire plus qu'indulgent, et pour se faire pardonner l'obscé-

nité par des tours de force dans les combinaisons. La pu-

deur semble étrangère à l'auteur du Roland furieux; il y
en a davantage même dans la Fontaine, et c'est ce que
Boileau a fait remarquer à propos du récit de Joconde : il

est vrai que les voiles employés par le poëte français sont

plus libertins que la naïveté, la grossièreté même du poëte

italien d
. Mais il ne faut pas prendre au mot un écrivain qui

badine : ses plaisanteries, ses audaces font connaître les

hommes et les femmes de son temps, sans donner la me-
sure absolue de leur corruption. Il y avait beaucoup d'An-

géliques. deDoralices, de Fleurs d'Epine, de Gabrines sans

doute, et assurément plus d'une Bradamanle, d'une Mar-
fise, d'une Olimpia. Arioste s'amuse de ses fantaisies tout

le premier: il s'amuse quand il dit :

« Bien qu'entre toutes celles que j'ai aimées je n'en aie

jamais trouvé une fidèle, je ne veux pas dire qu'elles soient

toutes perfides ou ingrates, mais accuser mon destin vrai-

ment cruel. lien est beaucoup, il en fut davantage, qui ne
donnent aucun sujet de plainte; mais ma fortune veut que,

s'il en est une mauvaise entre cent, je sois sa victime. »

« Pourtant je veux tant chercher avant de mourir, ou
plutôt avant que mes cheveux ne blanchissent trop, tant

chercher, que je pourrai dire un jour : « Pour moi aussi le

« ciel en a fait une qui ne manque pas à sa foi. » Si cela

jamais arrive — et je n'en ai pas perdu l'espoir — je ne

me lasserai jamais de la faire, autant que je le pourrai,

1. Dissertation sur Joconde : Boileau donnant l'avantagea la Fontaine
obéit à son préjugé contre les Italiens: en citant Horace et Quintilien,

il adopte une allure pédantesque; eu reprochant à l'auteur du Roland
furieux d'avoir t'ait Joconde amoureux, en relevant certaines plaisan-

teries, il méconnaît précisément la nuance qui sépare l'esprit italien

de l'esprit français.
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glorieuse avec ma langue et ma plume, en vers comme en
prose. »

Il s'amuse également sur ce qui touche à la religion. Tout
ce qui a précédé la réforme a souvent ce caractère; c'est,

comme ditjustement Boileau, de la licence italienne. Arioste,

ainsi que Pulci. est téméraire sans être incrédule. Ses che-

valiers sont en même temps dévots et déréglés : ils vont à

Jérusalem en pèlerinage, comme tous les princes du temps,
en chacune de leurs négociations, parlaient de la croisade.

Qu'une telle manière d'être, dans des hommes réels, soit

une religion d'écorce ou quelquefois un semblant hypocrite,

cela n'est pas douteux. Mais gardons-nous de conclure de

l'inconséquence des personnages fictifs à l'impiété réelle des

hommes de cette partie du xvie siècle. Ils mêlaient plus

que nous le profane et le sacré, et surtout ils se cachaient

moins de ce mélange.

Observations littéraires.

Quand l'esprit se recueille après la lecture du Roland

furieux, il est difficile 4 cn von' l'ensemble et presque

impossible, soit de redescendre de proche en proche jus-

qu'au détail, soit de remonter du détail jusqu'à l'ensemble

en suivant tous les chaînons. C'est comme une belle forêt

qu'on a parcourue avec délices, mais dont on ne retrouve

pas les chemins.

L'imaginai ion du lecteur se sent d'abord enrichie d'une

multitude de figures qui ne se ressemblent pas. Ainsi,

pour laisser de côté les personnages é-pisodiques sans nom-

bre, des héros tels que Roland, Roger, Astolphe ne peu-

vent s'effacer de La mémoire. Le guerrier brave, fier, fidèle

à son Dieu et à son roi, mais novice en amour, séduil et

trompé par une femme sarrasine et payant d'une longue dé-

mence la faute d'oublier le devoir du premier d'entre les

paladins, voilà Roland. Roger n'est pas moins courageux

ni moins propre aux grandes vertus; mais élevé par 'es

infidèles, ignorant, son origine chrétienne el sa haute des-

tinée, il flotte entre les artifices de ses maîtres el des ins-
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pirations plus dignes de son sang. Ce qui lui manque pour

passionner le lecteur est compensé par l'intérêt que jette sur

lui l'amazone pieuse dont il est aimé. La comédie fournit

quelques traits au poète pour composer on Àstolplie, beau

chevalier autant que hardi, aventureux par goût comme les

habitants de l'île d'où il est parti, aimant à voir le pays,

voyageant à tout prix, dans toutes conditions, d'abord sur

un hippogriffe, puis sur le char du prophète, étourdi ai-

mable qui se trouve avoir plus de raison que les plus rai-

sonnables, et qui rapporte de la lune le bon sens de Ro-
land.

On n'oublie pas davantage les héros sarrasins, ni Fer-

ragus, Ferraù, le vantard, ni Mandricard le roi de Tartarie,

orgueilleux et féroce, ni Sacripant qui a dégénéré de ce

qu'il était dans Bojardo ; car le poème d'Arioste n'est qu'une

suite qui a fait oublier le commencement de l'œuvre, et la

folie de Roland vient donner un couronnement bien philo-

sophique à son amour dont Bojardo avait conçu le premier

la pensée. Entre tous les Sarrasins de celui-ci Sacripant ne

se distinguait que par le degré plus fort de sa sauvagerie

et de sa cruauté. Arioste l'a renouvelé en lo rendant co-

mique : brave et ridicule à la fois, il est désarçonné par une

femme, joué par le sort, malheureux en amour; son cheval

se dérobe sous lui, ies tribulations se multiplient sous ses

pas, et pour comble de malheur il se croit mieux avisé que

pas un. « Roland est un niais, » dit-il, et il se propose de

montrer plus d'esprit que le paladin, au moment même où

la fortune ennemie lui prépare un de ses tours les plus fâ-

cheux.

Rodomont, le roi d'Alger, est franchement admirable

uans la bataille de Paris, au XVII e chant.

.« Fou d'orgueil et de colère, il était à lui seul maître de

la place; d'une main qui tient peu de compte des hommes
il lait tournoyer son épée, de l'autre il lance des feux. »

«. Debout à la porte du palais, l'acier de sa tète et de son

buste resplendit. Tel un serpent sorti des ténèbres qui a

dépouillé sa peau morte, est fier de ses écailles neuves, se

sentant rajeuni et plus robuste; il darde trois langues et a
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de la flamme et du feu dans les yeux; sur son passage, les

animaux se retirent. »

« Ni pierre, ni poutre, ni flèche, ni fronde, ni tout ce qui

vient le frapper, ne peut ralentir sa main sanglante, qui

entame, brise et secoue la porte '. »

Très-ingénieux dans l'art de mettre aux mains les guer-

riers invincibles, Arioste garde les rangs entre eux sans

compromettre la réputation de supériorité de chacun.

Presque tous les combats sont des duels, et pourtant ils ne

se ressemblent pas; ce poète est homme du métier, et sur

cette matière nul n'a inventé autant que lui. Il s'est sur-

passé peut-être dans la lutte de Rodomont et de Mandricart,

quand la Discorde engage les ennemis de la chrétienté les

uns contre les autres : ces deux champions se disputent la

beile Doralice qui assiste au combat, résignée, presque

passive.

Deux taureaux combattaient à qui posséderait

Une génisse avec l'empire.

Les onze stances qui décrivent ce combat, puissantes et

légères à la fois, tantôt tombent d'aplomb comme les coups

du glaive sur la tête de L'ennemi, tantôt jaillissent comme
les étincelles éclatant sous le 1er-. Mais Rodomont est le

héros de la brutalité en même temps que delà bravoure, «un
nouveau Bréus», dit, Arioste, c'est-à-dire un Barbe-bleue, et

c'est une preuve entre mille que le poëte recueille les per-

sonnages des romans populaires et reproduit, arrange, com-

bine leurs caractères traditionnels. Isabelle, héroïne et

martyre de l'amour conjugal, tombe entre ses mains, et,

grâce à une. ruse pieuse, se l'ait donner la mort par Rodomont
ivre de vin grec, pour sauver son honneur 3

.

Nombre d'héroïnes se disputent la faveur du lecteur et

du poëte lui-même, qui passe de l'une à. l'autre et leur

donne une grâce toujours égale et toujours différente. Ne

1. Iloland furieux, cli. XVII, st. 9, I I. 12.

2. "Roland furieux, ch. XXIV, st. 97-107.

3. Roland furieux, ch. \.\ix, si. 25-30.
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faisons pas une longue, revue de toutes ces brillantes per-

sonnes sarrasines ou chrétiennes, les unes amazones fières,

les autres armées seulement de leur beauté, toutes courant

un monde fictif, bravant on cherchant les aventures. C'est

Angélique dont tous les chevaliers sont amoureux; Doralice,

qui serait volontiers amoureuse de tous les chevaliers, type

de l'inconstance sans la perfidie, la tendre Fleur de lis et

la molle Fleur d'Épine, Olimpia, l'Ariane de cette épopée l

,

Lidia la femme ingrate, Marfise, la guerrière vertueuse,

sœur de Roger, chrétienne comme lui d'origine, sœur aî-

née qui le protège et le guide, Bradamante enfin, l'épouse

future du héros, un peu subtile, un peu théologienne,

faisant des élégies trop fréquentes, mais pure, délicate à la

fois et passionnée, jalouse même parce qu'elle aime et plus

sérieusement que son beau Roger qui ne la mérite pas.

Ces femmes qui vont et viennent dans le poëme, l'auteur

qui les a créées, semble les aimer toutes, et ne pas vou-

loir se décider entre elles : s'il faut l'en croire, *il était ainsi

dans la réalité 2
.

Quand on a vu tous ces personnages se combattant, s'ai-

mant, se fuyant, se cherchant, s'interrompant, courant les

uns sur les autres ou les uns après les autres, quelle idée

doit-on se faire de l'ensemble, de l'unité de l'ouvrage? La
guerre des Maures contre Gharlemagne n'est que le cadre,

et il en était ainsi dans tous les poëmes-romans du moyen
âge : un peu plus, un peu moins de simplicité, mais tou-

jours la variété est la grande loi du genre
;
presque toujours

plusieurs actions sont accumulées sur le terrain commun
de l'histoire prétendue de Gharlemagne, d'Arthur. d'Alexan-

dre. Arioste a porté à la perfection définitive l'excès de la

variété. Trois romans se forment, se dévoloppent, se pré-

cipitent dans son poëme : Roland amoureux d'Angélique

et devenant fou— c'est le plus beau de ces romans, le plus

neuf et le plus simple à la fois; — les luttes confuses des

1. Digne d'être mise en parallèle avec celle de Catulle : mais Arioste

ave: ses riches détails reste au-dessous de la simplicité vive et puis-

sante du poète lalin. Roland furieux, ch. X. st. 20 et suiv.

2. Voy. une de ses poésies latines, de Diversis amoribus.
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Sarrasins que la Discorde précipite les uns contre les au-

tres afin de^sauver les chrétiens, admirable encore celui-là

par son originalité; enfin celui des amours de Bradamante
et de Roger, moins beau que le premier, moins original

que le second, mais le plus ingénieux des trois, tant il est

bien engagé, grâce à la naissance prédestinée de Roger, aux
circonstances qui l'empêchent de retrouver Bradamante du-

rant vingt-deux chants et à la manière dramatique dont la

reconnaissance est amenée. Le retour de Roland à la raison

achève le tout. A quoi bon disputer, comme on l'a fait, sur

l'unité flottante d'une telle composition? A quoi bon com-
parer Arioste avec Homère et Virgile? Si le génie de l'au-

teur et la beauté de son œuvre sont éclatants comme la lu-

mière du jour, les raisonnements n'y peuvent rien.

Ces trois romans ne se succèdent pas, à vrai dire : ils se

tiennent et se pénètrent, en sorte que celui de la folie

de Roland domine les deux autres et donne à l'épo-

pée son titre. Angélique, fière beauté, fille du grand
Khan du Catay, celle qui a rebuté tous les héros dont cette

épopée est remplie, rencontre un jeune homme blessé, le

page Alédor, et se donne à lui.

« comte Roland et vous, roi de Circassie, à quoi sert,

dites-moi, votre illustre vertu? votre honneur envié, dites,

à quoi sert-il? Quelle récompense pour vos soins! mon-
trez-moi une seule attention qu'elle vous ;iit accordée,

en raison de tout ce que pour elle vous avez souffert. »

« Oh 1 si tu jiouvais jamais revenir à la vie , combien

cela te semblerait dur, ô roi Agrican, toi que celle-ci avait

en un tel mépris, toi qu'elle repoussait avec insulte cl in-

humanité! O Ferragus et mille autres dont je n'écris pas

le nom, qui avez lait tant de preuves pour cette ingrate,

combien il vous serait amer si, en ce moment, vous la

voyiez unie à celui-ci '. »

A quoi sert d'être le premier des paladins et d'aimer

une fille de Mahomel .' à devenir fou. La démence de Roland

est logique; elle esl merveilleusement préparée. Arioste

1. Roland furieux, ch. XIX, st. 31 et suiv.
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isole avec soin le chevalier au moment où va commencer la

crise de sa raison : celui-ci est seul, il cherche son ennemi
Mandricard lorsqu'il va trouver les preuves de la fai-

blesse d'Angélique, de cette femme qu'il a tant respectée.

Il les lit sur les arbres, sur les rochers où les deux

amants ont écrit ce que Roland voudrait se dissimuler à

lui-même : il reçoit d'un berger la confirmation de ce qui

n'est que trop sûr. Il assouvit sa première colère sur la

fontaine où les coupables se sont arrêtés, sur le rocher,

sur les inscriptions odieuses. La solitude, le silence, l'ex-

cès du chagrin, mettent le comble à sa passion jalouse :

la peine passe la mesure de sa raison qui succombe.

Cette narration est peut-être le chef-d'œuvre de la poésie

italienne.

« Angélique, Médor, il voit ces deux noms liés de cent

nœuds, gravés en cent endroits. Autant de lettres, autant

de clous qu'Amour lui enfonce dans le cœur.... »

« .... Croyez-en un homme qui en a fait l'épreuve : c'est la

douleur qui passe toutes les autres. Son visage s'abat sur

sa poitrine, son front a perdu toute fierté; il ne trouve ni

voix pour la plainte, ni larmes pour son désespoir. »

Le récit, du berger racontant comment la fille du plus

grand roi d'Asie est devenue l'amante d'un page met le

comble à sa honte.

« Cette conclusion fut le coup de hache qui lui abattit la

tête : ce bourreau d'Amour était enfin rassasié de cruautés.

Piolaud tâche de cacher sa peine, mais celle-ci lui fait vio-

lence et se montre en dépit de lui. Par des larmes et des

soupirs il faut, bon gré, mal gré, qu'elle éclate. »

Il veut reposer sur le lit du berger, mais il songe que ce

lit était celui des coupables ; il se dresse en pied comme un
voyageur qui a marché sur un serpent. Il prend ses armes,

son destrier, et se précipite dehors au plus fort de la nuit :

ce sont alors des cris et des hurlements qu'il pousse. Et il

se raconte à lui-même son tourment :

« Je ne suis plus, je ne suis plus ce que je parais :

l'homme qui était Roland est mort et sous terre.... Je suis

son esprit séparé de lui, qui va par les supplices de cet
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enfer, afin que cette ombre qui reste de lui soit un exemple

à ceux qui mettent en Amour leur espérance. »

Après qu'il a épuisé sa fureur sur les arbres et sur la

source qui lui racontent son malheur :

« Accablé, sans force, il tombe enfin sur l'herbe; il fixe

ses regards au ciel et ne prononce plus un mot. Sans nour-

riture, sans sommeil, il voit trois fois le soleil poindre et se

coucher. Sa douleur cruelle ne cessa de croître jusque-là

qu'elle le jeta hors de sa raison. Le quatrième jour, pris

d'une extrême fureur, il arracha de sa poitrine et cotte de

mailles et plastron. »

« Ici i.unbe le heaume et là son écu; au loin le harnais^

plus loin encore le haubert : toutes ses armes restèrent

dans la forêt dispersées. Puis il déchira ses vêtements et

montra dans sa nudité sa poitrine velue, son ventre, son

dos, et alors commença la grande folie, la folie si affreuse

que d'une autre semblable on n'entendit jamais parler \ »

Ces stances sont dramatiques comme si l'auteur n'obéis-

sait qu'au souffle de la passion, savantes comme s'il n'a-

vait eu qu'à suivre la loi du rhythmc difficile de Yottava

rima; naturelles surtout comme si elles coulaient de source.

On les peut prendre pour modèles de la perfection défini-

tive que cette mesure a reçue d'Arioste. L'ottava rima était

au xiv c siècle une phrase musicale, chantée réellement

ou par fiction : elle reçut à sa naissance la forme d'un

moule de huit vers, au bout desquels un repos est ménagé :

la stance d'Arioste, comme celle des devanciers, est coupée

en deux moitiés égales; mais elle accouple par deux les

six vers à rimes croisées et se repose avec douceur et mol-

lesse sur les ilcux rimes plaies qui la terminent. Neuf
stances sur dix sonl ainsi disposées; les autres ne servent

qu'à varier le plaisir de l'oreille 2
.

1. Roland furieux, ch. XXIII, st. 103-133.

2. Voici le texte de la dernière des stances que nous venons de tra-

duire :

Qui riinan l'elmo e là riman lo scudo
;

Lontan gli arnesi, e più loatan I usbergo:

L'arme sue tulle, in somma vi concludo
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Les critiques faites du Roland furieux prirent naissance

au xvi e siècle, dans le mouvement de plus en plus pro-

noncé vers la régularité, et se compliquèrent des que-

relles sur la langue. Analyser même en abrégé ces disputes

serait recommencer les combats successifs des Sarrasins

aiguillonnés les uns contre les autres par la Discorde. Au
xvn e siècle, l'œuvre de Tasse, plus conforme aux rè-

gles, éclipsa dans une certaine mesure le Roland furieux,

dont les Florentins, par zèle pour leur Pulci et pour leur

langue, soutinrent la cause. On vit non sans surprise, de

1550 à 1650, les Toscans accourir à la défense du grand

poète à demi lombard. Le dix-huitième siècle italien revint

plus que jamais à Arioste : ce fut pour YHomère ferrarais

un accroissement de popularité. Baretti en parle avec son

enthousiasme familier, quand il revendique pour lui la

place que Voltaire ne lui avait pas donnée dans son Essai

sur la poésie épique. Il s'écrie avec une brusquerie pi-

quante : « Que les Français se fassent gloire de leurs tra-

gédies et de leurs comédies ! en cela nous sommes des

nains et eux des géants : mais qu'ils ne viennent pas nous

disputer la poésie épique, ici nous sommes des géants bien

grands, giganti gigantacci, et eux des nains petits, tout

petits, piccini, piccini 1
. »

Nul n'a mieux parlé d'Arioste que le critique et philo-

sophe cartésien, Antonio Conti, qui vit l'Angleterre, la

France, et connut dans l'intimité Mme de Caylus et lord

Bolingbroke. Ses remarques sur le merveilleux d'Arioste

sont d'une finesse peu commune. Ce poëte détaille si bien

ce qu'il invente de plus incroyable qu'on est tenté d'y

Avean pel bosco différente albergo.

E poi 4 squarciô i panni, e rnostro ignudo

L'ispido ventre, et tutto '1 petto e '1 tergo
;

E cominciô la gran follia, si orrenda,

Che délia più non sarà mai chi 'ntenda.

Voy. sur Vottava rima, le Discours de Giraldi Cinthio à Pigna, p. 97-

109. Venise, 1554.

1. Frusta UUeraria, n° 8.
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croire. Ses êtres allégoriques, comme la Discorde, s'éloi

gnent fort des inventions glacées que Frédéric II admirait

avec trop de complaisance dans la Henriade. D'ailleurs, ce

merveilleux est trop mêlé çà et là de souvenirs du paga-

nisme : le Père éternel jurant par le Styx rappelle certaines

conceptions de Sannazar. Ses sortilèges et enchantements,

bien qu'ils soient puisés dans les romans de la Table-
Ronde, lui appartiennent par tous les droits du génie, qui

fait du perfectionnement une création nouvelle : on peut

remarquer aussi que les merveilles disparaissent peu à peu
à mesure qu'on approche de la fin; les épées, les armes
surnaturelles, les anneaux magiques, les animaux fabuleux

disparaissent de la scène, et retournent dans les lieux d'où

ils sont venus, comme mis en fuite par la lumière du jour

et de la réalité. On peut lire avec un vif intérêt, dans le

même critique, une analyse du poëme, où il recueille ingé-

nieusement tous les éléments d'unité que son auteur y a

disséminés à plaisir, et qu'il reprenait successivement

comme les fils d'une immense toile chargée des plus riches

broderies 1
.

CHAPITRE XI.

AUTRES POETES DE 1498 A 1S31.

Sannazar. — Jicmi et Trissin. — Poésie lyrique; Bembo; Molza. —
Viltoria Colonna et MicTÏ51-Ange. — Alamanni ; RTîhellqi; Guidic-

ClOlli.

Saiina/.iir

Ariostc a donné le cachet à la littérature de son temps
;

mais c'est Sannazar qui a commencé le chœur des poëtes.

Son Arcadie parut dans les premières années du siée le,

quand les muses se taisaient de touLes parts, et vers la fin

1. Fantasmi poetici, t. II des Prose e Poésie, Venise, 1756.
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de cet ouvrage il a pu dire à sa musette : « Tu as été la

première à réveiller les forêts endormies et à montrer aux

bergers l'art de chanter leurs chansons oubliées. »

Jacopo Sannazzaro, né à Naples en 14 58, raconte sa vie

comme ont fait tous les poètes italiens; sa biographie, re-

produite dans toutes les histoires littéraires, est tirée de

son Arcadie et de ses poésies latines. Le premier de ces

ouvrages suffit à le faire connaître. A la suite d un premier

voyage en France, entrepris, s'il fallait l'en croire, pour

oublier l'amour de la belle Carmosine, mais, avec plus d'ap-

parence, à cause de ses revers de fortune, il revient avec

une sorte de roman bucolique en prose mêlé d'églogues

qui sont tantôt des canzoni, tantôt des capitoli. Chargé de

ce bagage pastoral, il feint naturellement d'arriver d'Arca-

die et redit ce qu'il y a vu et entendu : de là son titre. Sous

le voile de l'allégorie familière aux églogues, il se fait

connaître lui-même, sa famille, ses patrons, ses amis.

L'aïeul de son père était un riche berger de la Gaule cisal-

pine, c'est-à-dire un capitaine venu de Pavie au service

de Charles de Duras en 1380, et, après la conquête de

Naples, enrichi de fiefs nombreux par le prince. Ce berger

possédait l'antique Sinuesse avec une grande partie des

champs de Falerne, les monts Massiques et Linternurn,

lieu solitaire, sanctifié parle souvenir de la mort de Scipion

l'Africain. A tout cela il ajoutait nombre de châteaux et de

domaines dans la fertile Lucanie. C'était donc une famille

de grands seigneurs que celle de l'auteur de YArcadie; mais

tout cet édifice de fortune s'écroula sous la reine Jeanne II,

ennemie de ceux que les rois Charles et Ladislas avaient

aimés. Il ne resta guère au petit-fils des hauts barons que

le souvenir de ces lieux consacrés et le culte des poètes qui

les avaient chantés : « Il était né, dit-il, sous les auspices

des comètes, des tremblements de terre, de la peste et des

sanglantes batailles » : on saisit de tous côtés des traces de

cette triste influence dans la mélancolie habituelle des vers

de Sannazar.

Tout ce qu'il a aimé, il l'a réuni dans son Arcadie comme
dans une petite urne travaillée avec art, et c'est ci' qui en
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t'ait le prix. Il y a là ses amis Garacciolo et Pontanus, le

premier qui se répand en une élégie un peu diffuse sur les

malheurs du temps, le second qui avait introduit l'auteur

dans son académie, pour les vers latins composés à l'hon-

neur de la belle Carmosine; il y a certainement sa mère,

donna Tommasa Santo-Mango, qu'il célèbre sous le nom
de Massilia; il y a, selon toute apparence, un de ses rois

de la famille d'Aragon, Ferdinand P r ou Alphonse II : il le

désigne assez clairement, quand il chante les vertus du
pasteur Androgée, qui jugeait avec tant d'équité les diffé-

rends des bergers et maintenait avec tant de fermeté les

limites des champs et des héritages. Tous les souvenirs,

toutes les images dont s'est nourri le talent du poëte, s'y

retrouvent : Naples, Ischia, Procida, le Vésuve jetant ses

feux vers le ciel, et qu'il aime avec frémissement, son petit

fleuve du Sebeto, sa Mergellina délicieuse et modeste, et

jusqu'à la ville ensevelie, Pompéi, pour laquelle il aune page

intéressante. Il y a surtout, dans VArcadie, la belle Carmo-
sine, en laveur de laquelle l'écrivain s'est donné le privilège

d'aimer avant l'âge, comme avait fait Dante en sa Vie nou-

velle. Il avait huit ans quand il fut saisi, il le dit du moins,

d'une passion précoce pour une enfant aux cheveux blonds,

crêpés avec art, et qui s'appelait Bonifazia. A mesure
qu'ils grandirent tous deux , l'amour de Sannazar gran-

dit aussi, mais non celui de la charmante enfant, ce qui,

dit-il, le contraignit à faire son voyage d'Arcadie. La
peinture de celte flamme est un modèle achevé de l'a-

mour ingénu 1
. A son retour elle était morte et il jette

sur cette tombe les Heurs de sa douzième églogue, la der-

nière de VArcadie; c'est sous le nom de Phillis qu'il la dé-

signe ici, et il associe à son chant de deuil le berger Sum-
monzio, qui est certainement son ami Pictro Summonte.
Celui-ci procura son édition définitive de 1504 : Sannazar

était alors pour la seconde fois réfugié en France. Ainsi

l. On en peut voir l'analyse et des extraits "dans les pagi

gracieuses que spirituelles de M. Saint-Marc-Girardin, Cours </<• litté-

rature dramatique, t. IV.

utt. ital. 13
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cet ouvrage est encadré, pour ainsi dire, dans un amour
du poète; Carmosine en fournit le point de départ et le dé-

noûment.

Il avait voulu partager l'exil de son maître le roi Frédé-

ric, et même vendre ce qu'il avait sauvé du naufrage de sa

maison pour lui en offrir le prix. Quelle devait être la juste

colère de ces poètes italiens dont notre ambition boulever-

sait l'existence ? Il est vrai que les Espagnols se chargeaient

de faire une diversion à nos usurpations par des guerre»

plus cruelles encore. Quand le roi Frédéric mourut en

France (1505), l'écrivain, jusqu'au bout fidèle courtisan de

son exil, revint à Naples auprès de la veuve de ce prince,

retrouva sa chère Mergellina, et ne crut pas manquer à la

belle Carmosine en célébrant dans des vers lyriques une

certaine marquise Gassandra, laquelle, il faut bien le croire,

n'était pas une beauté inférieure à celle qui inspira l'Arca-

die. La postérité ne se souvient que de l'Arcadie et de Car-

mosine.

Sannazar est aussi fort connu par son poëme latin de

Partu Virginie, qui est de cette époque seconde. Gomme
Pétrarque, il dédaignait ses poésies en langue vulgaire, et

comme lui il doit à ses vers italiens la meilleure part de sa

renommée. Les vingt années qu'il employa dans la compo-
sition de cette petite épopée, et l'érudition de l'âge mûr,

lui permirent d'y répandre les trésors de la plus parfaite

latinité, mais ne l'empêchèrent pas d'y commettre la plus

grave faute de goût, en revêtant de couleurs païennes le

mystère le plus simple et le plus populaire du christia-

nisme. D'ailleurs cet ouvrage sort de notre cadre aussi

bien que les Eclogse piscatorise du même auteur, et que

nous mentionnons à cause d'une opinion singulière de notre

Fontenelle. Celui-ci pense que « le chant ne convient qu'aux

bergers et surtout l'oisiveté. Et puis il est plus agréable

d'envoyer à sa maîtresse des fleurs ou des fruits que des

huîtres à l'écaillé, comme fait le Lycon de Sannazar 1
. »

Une idylle de Théocrite répondait d'avance à ce paradoxe;

1. Discouru sur l'églogue, t. IV, p. 141.
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mais le bon Corniani, auteur d'une histoire utile de la lit-

térature italienne, devient presque poète en faisant obser-

ver que le bel esprit géomètre ne connaissait pas l'admi-

rable horizon de la Mergellina, les pentes harmonieuses du
Pausilippe, au pied duquel les pêcheurs viennent sécher

leurs filets, l'horizon le plus beau du monde, et le sourire

d'une mer enchanteresse 1
.

L'Arcadie, au xvi e siècle, jouit d'une fortune aussi

enviable que le Roland furieux : soixante éditions et des

imitations sans nombre prouvent à quel point les imagi-

nations fatiguées de tant de calamités, humiliées de tant de

fautes, furent heureuses de rencontrer ce songe d'un bon-
heur pastoral, cette consolation où ne manque pas la

mélancolie. Oubliée au xv]i r siècle, YArcadie fut re-

mise dans l'estime des connaisseurs. Elle est encore la

lecture de la jeunesse, peut-être à cause de l'amour de

Carmosine, et de l'âge mûr, grâce à l'imitation savante de

Pétrarque pour les vers, de Boccace pour la prose : encore

faut-il ajouter que cette prose reproduit mieux la majesl
'

que la grâce de l'auteur du Dëcaméron, et que les vers tom-

bent dans la langueur, soit par l'abus des épithètes, soit

par l'emploi des rimes sdrucciole ou dactyliques 2
. h'Arca-

dii n'a pas retrouvé, elle ne reverra pas sans doute sapopu-

larité première.

Sannazar fut enseveli dans une chapelle bâtie par lui,

non loin du lieu où il croyait qu'avait été confié à la terre

son poète de prédilection, Virgile. Il voulut après sa mort,

Mue durant sa vie, se tenir tout près de ce maître dont

1. I sccoli délia letteralura italiana, édition de Turin, 1855, t II,

p. 197.

2. Ce sont les terminaisons où l'accent est sur l'antépénultiè

labe, telles que errônico, vêlera, fiûmora.— Nous employons ces exi .i-

ples pour montrer en même temps que cette sorte de vers obli

Sannazar à défigurer les terminaisons régulières et en usage. Les vers

sdruccioli sont appelés ainsi à cause des deux dernières syllabes sur

lesquelles la voix glisse rapidement. Ils plaisent parce qu'ils sont aisés

et coulants; mais ils ont le défaut de paraître bientôt monotones et

d'autoriser souvent de vrais barbarismes.
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il suit les traces, même dans YArcadie, constamment et

jusqu'à la servilité superstitieuse.

Berni et Trissln

L'auteur du remaniement, rifacimento, du Roland amou-

reux ne fait pas exception à la règle qui veut que les portes

italiens parlent de leur personne : le passage où il se ra-

conte lui-même caractérise à merveille le rôle qu'il a pris

dans la poésie chevaleresque. Il suppose que dans une

société choisie de chevaliers et de dames un original s'est

introduit, qui ne partage guère les goûts et les plaisirs de

ce monde-là 1
. Ni les goûts de cette compagnie ne sont très-

sévères, ni ses plaisirs d'une excessive délicatesse : mais ce

sont des divertissements qui imposent un peu de contrainte.

Il aime avant tout ses aises et pratique le sans-façon d'un

bon citoyen de Florence. En se mêlant à la troupe des

poètes chevaleresques, l'auteur veut de même avoir ses

coudées franches. Certes, ceux-ci. s' accordaient bien des li-

bertés contre les vieilles idées de la chevalerie : mais ils

restaient galants guerriers, aristocrates; Berni est popu-

laire et parfait Florentin. Il déride Bojardo, dont il corrige

la rudesse, et s'amuse de son sujet comme Pulci, mais avec

plus d'agrément et d'élégance.

Dans le morceau que nous venons d'indiquer, nous ap-
prenons que son père, de noble naissance, avait pris

lemme et s'était établi à Bibbiena, pays charmant du

haut Arno. Né à Lamporecchio, comme le Masetto de Boc-

cace, l'auteur fut mené à Florence, où il vécut pauvre, assai

poveretio, jusqu'à l'âge de dix-neuf ans. Il fit comme tant

d'autres de ce temps et partit pour Borne : les brillants

espoirs lui semblaient permis ; le cardinal de Bibbiena était

son oncle. Ce parent, revêtu de la pourpre romaine, ne lui

fit pourtant ni bien ni mal. Après la mort de celui-ci, et

voyant « ses poches vides », il se mit au service du prélat

de la daterie ou chancellerie des requêtes.

1. Ch. LXVII, st. 36 et suiv
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« Le pauvre homme se croyait capable de faire ce métier:

il n'en savait pas le premier mot ; il ne put jamais conten-

ter son maître, et pourtant ne sortit jamais de cette galère.

Plus il faisait mal, plus on lui donnait à faire, ayant tou-

jours dans son sein,- sous son bras, par devant, par derrière,

un fagot de lettres! et il écrivait, et il s'alambiquait le cer-

veau ! »

Il écrivait tant, le malheureux, il en était si las, il en

avait les membres tellement rompus et paralysés, qu"il ne

connaissait pas de port plus tranquille, d'antidote plus

assuré qu'un bon lit pour s'y refaire le corps et l'esprit.

Aussi se représente-t-il couché sur des matelas de trois aunes

de large en tous sens, avec draps blancs, couverture de soie

et belle courtine. On y pourrait tenir six personnes, mais
il est seul, et il nage dans son lit comme dans une mer de

délices. Il n'a pour compagnon qu'un Français cuisinier,

occupé à lui préparer les mets les plus délicieux, faciles à

consommer, car il est paresseux jusqu'à ne vouloir bouger
ni les mains ni les dents. Pas un mouvement du corps : un
tuyau d'argent lui porte la becquée; il parle rarement, de

peur de remuer la langue. Manger et dormir, voilà son

occupation, sans observer ni jour ni calendrier, sans enten-

dre ni horloge ni cloche, sans recevoir de nouvelles, bonnes
ou mauvaises. Surtout pas de lettres! les plumes, les en-

criers, le papier, la poudre, lui sont en horreur comme les

serpents. Un de ses plaisirs est de compter les solives du
lambris, de savoir si elles sont en nombre pair ou im-

pair, larges ou étroites, plus longues les unes que les au-

tres, pleines ou vermoulues, avec des trous ou avec des

clous.

Tels sont les rêves que versifiait peut-être Berni au fond

de la chancellerie romaine; telle est la félicité que se for-

geait le poêle chevaleresque le plus parfait de Florence.

L'exagération est le propre des écrivains dans ce genre : il

ne devait pas être si paresseux celui qui, malgré sa jour-

nalière besogne, a remis sur le chantier et refait de fond

en comble une épopée de soixante-neuf chants, sans compter
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un certain nombre de copitoli et de poésies capricieuses

comme sa fantaisie 1
.

Par .
c es petites compositions comme par son Roland

amoureux, Berni a fondé une école et créé une branche de

poésie italienne dont il faut bien tenir compte malgré

l'abus qui en a été fait : c'est la poésie plaisante, giocosa,

tantôt satirique, tantôt burlesque, ou même purement con-

sacrée à la parodie. Elle fut en possession d'amuser les Ita-

liens durant plus de deux siècles, et, si elle aiguisa les

esprits, elle abâtardit le goût et abaissa la pensée. Nous la

voyons commencer ici avec l'asservissement de l'Italie.

Berni faisait partie à Rome d'une troupe de lettrés, pres-

que tous Florentins, et attachés à l'église, Délia Casa, Mol-
za, Firenzuola, Mauro, riant de tout et affectant de s'ap-

peler les Vignaiuoli — vignerons, — sorte d'académie ba-

chique par habitude, et par nécessité peut-être, plus adonnée

aux débauches de la versification qu'à celles de la table. La
poésie bernesefue est née de ces agapes folles et joyeuses :

l'un des initiés, Délia Casa, en attribue tout l'honneur à

Berni :

« Il a été le premier, le véritable inventeur, le maître et

ie père du style burlesque : il sut si bien dire et faire en ce

genre avec la plume et la cervelle, qu'on peut l'envier, non

l'imiter 2
. »

Sans doute l'imitation est un effort, et les efforts ne font

pas rire, ce qui est l'objet de la moquerie : mais Berni ne

mt que trop imité; sa manière convenait trop bien à la

frivolité littéraire dont la vogue avait déjà commencé.

1. Le critique et poète Leigh Hunt veut que son compatriote Thomp-
son ait emprunté de cet épisode de Berni son Castle of Indolence.

Thompson a voyagé en Italie et connu la littérature de ce pays; mais il

aimait beaucoup son lit lui-même; ii ne se levait pas pour écrire : on

le vit un jour, dans son jardin, mordre à belles dents une pêche en es-

palier sans ûter les mains des poches de sa veste. Un tel homme peut

bien avoir trouvé tout, seul son poëme sur la paresse, qui n'accuse pas

D'ailleurs une main paresseuse: il y travailla quinze ans de suite. Leigh

Hant, Stories in Verse. Londres, 1855, p. 335etsuiv.

2. Burlesco, un peu différent de notre adjectif burlesque, signifie,

pris en moquerie, con burla.



AUTRES POETES DE 1498 A 1531. 231

Ceux qui désirent une analyse de la moquerie bernesque

peuvent la chercher dans Baretti, qui d'ailleurs ne l'admire

que dans son modèle : il la définit assez hien, quoiqu'il la

confonde un moment avec le wit des Anglais, sans doute

pour s'enrichir d'un emprunt fait à Samuel Johnson 1
. Il

nous suffira d'observer qu'elle est. comme un don de faire

rire, qu'elle doit jaillir naturellement de l'esprit, qu'elle se

plaît surtout au milieu d'habitudes sociales simples encore

comme elles étaient à Florence, au milieu des fantaisies

des lettrés, des artistes, qu'elle est populaire enfin et s'ac-

commode volontiers des idiotismes toscans, ainsi que la

comédie dont elle est proche parente. Berni, créateur de la

poésie moqueuse, est neveu du cardinal de Bibbiena, un
des créateurs de la comédie florentine. On a rapproché

Berni, aussi bien qu'Arioste, de l'auteur de Don Quichotte :

sans doute le Florentin se rit de la chevalerie, et même
plus décidément que le Ferrarais; mais Cervantes démolit

le monde chevaleresque sans cesser de l'estimer. Il y a

dans le chevalier de la Manche une droiture et un courage

qui le font aimer, une teinte de mélancolie qui le fait

plaindre plus qu'elle ne le tourne en ridicule.

Le sérieux coudoyait souvent la moquerie dans cette

Italie du xvi a siècle : on ne s'attendrait pas à trouver

dans le Roland amoureux de Berni le souvenir douloureux,

la page éloquente que l'on cherche vainement dans Arioste

sur la prise et le sac de Borne. Ici le paresseux, ici le mem-
bre de la société des Vignerons, a des larmes sincères et

une émotion profonde pour le sanglant outrage qui a < é

fait à la civilisation et à son église, qu'il aime après tout,

quoiqu'il en rie plus qu'il ne convient à son habit. Voici

ses vers, à propos de la prise d'Albraque, au chant XIVe
:

« .... Je voudrais ici rappeler pour exemple ce jour dont

le soleil ne vit pas le semblable, ce spectacle de la cité du
successeur de Pierre, qui ne fut jamais égalé pour 1 hor-

reur et la cruauté, »

«Quand, au cours de l'an du Seigneur 1527, i
1

'

1. l'rusta lettereria, w S, u I, p. 2?s et suiv.
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donna en proie à la fureur espagnole, allemande, italienne,

quand son vicaire, notre pasteur, demeura prisonnier entre

les mains du barbare, quand il n'y eut, de pardon ni pour

le sexe, ni pour la dignité, ni pour l'âge, ni pour Dieu

même. »

« Les chastes autels, les temples sacrés, où se chantent

les louanges et se brûle l'encens, furent inondés de sang et

de pleurs. crime inouï, indicible, immense ! les osse-

ments des saints furent dispersés à terre, et— je tremble à

le dire, je pâlis, Seigneur, et je me sens glacé, plus j'y

pense — ta chair divine et ton corps furent foulés aux

pieds. »

« Tes vierges sacrées furent traînées par les cheveux

pour mille violences; c'est peu que les cadavres fussent

laissés en pâture aux bêtes et aux oiseaux de proie, mais

n'est-il pas plus affreux que les morts, avant l'heure der-

nière, avant le son de la trompette fatale, aient été tirés de

leurs tombeaux ? »

« Mes yeux infortunés l'ont vu en beaucoup de lieux

pour leur supplice : les scélérats ne laissèrent pas même la

paix aux sépulcres, afin d'y trouver des trésors. Ah ! Tibre

cruel qui l'as supporté! et toi, Soleil, qui vis cet horrible

travail, comment n'as-tu pas fui vers l'horizon, retournant

à ton point de départ 1 ? »

Quoiqu'il eût bonne envie de rire et de prendre gaie-

ment la vie, Berni, s'il fallait en croire quelques-uns de

ses biographes, l'aurait perdue de la manière la plus si-

nistre. Revenu à Florence, où il avait un petit canonicat, il

était dans la coniidence des deux princes de Médicis,

Alexandre qui régnait, et Hippolyte qui était jaloux de cette

autorité. Tous les deux lui proposèrent, dit-on, le même
crime : chacun des cousins lui demanda de présenter le poi-

son à son cousin, et comme il reçut une de ces confidences

avec horreur, il fut lui-même prudemment empoisonné.

Mais Mazzuchelli a fait remarquer bien à propos qu'Hip-

polyte ne pouvait avoir tué Berni, étant mort une année

1. Orlando innamorato, ch. XIV, st. 23-27,
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avant lui (1535) ; et qu'Alexandre ne pouvait avoir proposé

au poëte le forfait dont on l'accuse, puisque la mort de son

cousin l'avait affranchi de toute crainte de ce côté. D'un

drame si noir il ne reste que le contraste significatif de

tant de joyeuseté dans la poésie de cette époque et de tant

de crimes vrais ou fictifs dans la vie réelle.

Voltaire, dans son Essai sur la poésie épique, après avoir

fort bien jugé Trissin, s'aperçoit qu'il n'a parlé que de ses

défauts, et qu'on pourrait s'étonner de la place qu'il lui

donne parmi les auteurs d'épopées modernes. Pour lui

trouver des qualités, il rappelle que cet écrivain fut le pre-

mier qui en Europe fit un poëme épique régulier et sensé,

quoique faible, et secoua le joug de la rime
;
que seul entre

les poètes italiens il ne chercha ni les jeux de mots ni les

pointes. Cette dernière louange manque de justesse, s'il est

vrai que les pointes, jusqu'à la Jérusalem délivrée, sont du

domaine exclusif de la poésie lyrique amoureuse. Ni Dante,

ni Arioste * ne pratiquent les jeux de mots et ce que nous

cqipelons concetli, fort improprement, puisque ce mot si-

gnifie pensées. Quant aux autres louanges accordées par

Voltaire à Trissin, elles exigent quelques mots d'explica-

lion.

Ce n'est pas un talent, c'est à peine un mérite de bâtir

un poëme régulier et sensé; nous pensons avec Carrer que

l'Italie délivrée des Goths, abondante en mots techniques,

parfaitement fidèle aux règles d'Aristote, érudite et raison-

nable sans doute, parvint quelque temps à la réputation

dans les écoles de critique pédantesque 2
. Cette longue et

savante épopée de collège naquit de la lutte des humanistes

trop dédaigneux et des admirateurs d'Arioste trop mon-

1. A peine en trouve-t-on des traces dans certaines élégies de Brada-

mante, et il ne faut pas oublier que le Roland furieux appartient à un
genre mixte où l'auteur peut accorder quelque chose à son caprice, En
général nous avons puisé cette prévention française contre les concetti

italiens dans les poëtes du dix-septième siècle de ce pays. On juge

longtemps une littérature d'après l'époque OÙ l'on* est entre en relation

intime avec elle.

2. Prose di Luigi Carrer, t. I, p. 2-'i 8.
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dains. Au reste, les romans chevaleresques ne se lavèrent

jamais de leur tache originelle qui était la popularité : le

génie de l'auteur du Roland furieux ne parvint pas à l'effa-

cer, et l'on voit le critique Griraldi Ginthio occupé à le dé-

fendre contre les partisans des règles et du poème de Tris-

sin. Mais l'Italie attendit jusqu'à Tasse pour avoir une-

épopée dans les règles classiques : la renommée de VItalià

liberata s'éclipsa comme une aurore bien incertaine, qui

fut absorbée, ainsi que le dit Voltaire à merveille, dans le

grand jour qu'apporta l'auteur de la Jérusalem délivrée.

Reste l'autre éloge qu'il accorde au poëte italien pour

avoir secoué le joug de la rime. Le fait ne peut être con-

testé, bien que la louange demeure douteuse. Est-ce avoir

secoué un joug que de ne pas sortir victorieux de la lutte?

L'épopée de Trissin est en vers non rimes, mais la langue

devait attendre quelques années encore pour avoir du poëte

Garo, d'un traducteur, son véritable vers sciolto, digne du

poëme épique, comme la langue anglaise, même après

Shakespeare, ne put se flatter d'avoir son blank verse au ni-

veau de ce genre héroïque et grand que le jour où elle en fut

dotée par Milton. Trissin chassa de son vers la rime, mais

non la prose. C'était un esprit hardi, entreprenant; tout le

prouve, sa tentative de lutter contre le privilège de la langue?

florentine *, comme celle d'écrire une épopée; il ne réussit

que dans le projet de donner à l'Italie la tragédie. Nul
écrivain n'était plus lettré que lui : il connaissait Homère
et le goûtait; Voltaire montre assez comment il l'imitait.

Il ressemble à la jument de Roland qui a toutes les qua-

lités sauf la vie : Trissin n'est absolument pas poëte.

Poésie lyrique; Beailio; 3Iolza.

Le Rimario de Pétrarque, ou dictionnaire de ses rimes,

exerça, au xvi e siècle, une tyrannique autorité; et de

cet usage de vérifier une rime, une expression, dans l'a-

mant de Laure, naquit l'habitude servile de célébrer dans

l. Il Castellano, dialogue sur la langue*
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les mêmes mots celles dont la beauté avait succédé à la

célèbre Avignonnaise; car les Italiens ne prirent guère la

lyre, durant deux ou trois siècles, que pour chanter l'a-

mour. Telle est l'origine du pétrarqwsme. Dans notre

langue ce mot comprend les idées amoureuses et philoso-

phiques mises à la mode par les poètes italiens : chez eux

il désigne l'imitation plus que fidèle du grand écrivain. Les

pétrarquistes, qui ont fleuri surtout dans la première partie

du xvi e siècle, ne sont que les imitateurs de la versi-

fication de Pétrarque. Ce qui rend cette distinction utile en

même temps qu'évidente, c'est que les poètes amoureux

qui ont secoué le joug de cette école, les Délia Casa, les

Tasse, les Angelo di Gostanzo, sont tout aussi pleins de

philosophie platonique et d'amour pur que leurs supersti-

tieux devanciers : ils changèrent la forme, non la pensée.

Ce fait peu observé dans notre pays fait l'unique intérêt

d'une école poétique amoureuse parfaitement morte et bien

digne de la poussière où elle repose Parmi le^ causes qui

mirent en honneur cette laborieuse servilité, il faut comp-
ter l'oubli des grandes pensées, l'écart devenu plus grand

tous les jours entre le but de plaire et celui d'instruire,

enfin la réaction générale contre certaines pensées amou-
reuses plus simples, plus naturelles, mais provenant des

provinces éloignées du centre du langage telles nue la

Lornbardie. En effet, la faveur assez grande accordée j

Ti'baldeo, qui n'avait ni respiré l'air île la Toscane, ni bu
l'eau ùu doux Amo, fut suivie d'un retour naturel et très-

prononcé vers le maître de toute poésie amoureuse. L'in-

térêt de la langue conspira certainement avec la mollesse

des esprits pour déterminer l'Italie à pétrarquisèr d'un bout

à l'autre de la péninsule. C'était la première, ce ne fui

la dernière fois que le besoin de la correction donna au

chantre de Laure l'autorité absolue sur l'idiome national.

Rien ne prouve mieux la vérité de ce jugement que lo

nom de Bembo, ([ni se mit à la tête et des pétrarqui

des partisans de la langue toscane. Vénitien de haute nais-

sance, humaniste de premier ordre, courtisan de G idu-

baldo duc d'Lrbin, ami des Médicis, passant ensuite de
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la société brillante et mondaine d'Urbin à la cour ecclé-

siasticfue et savante de Rome, Pietro Bembo devint secré-

taire de Léon X de concurrence avec un érudit plus auto-

risé encore, Jacques Sadolet. Jamais les oracles du Vatican

ne s'exprimèrent en un latin plus élégant; ces deux beaux

esprits y apportèrent les mêmes scrupules de classique or-

thodoxie que l'on peut ressentir dans la religion. Ce que

Bembo était dans la pratique des humanités savantes il le

fut clans les vers et dans la prose de l'Italie moderne,

regardant les deux idiomes comme immuables et fixés

l'un sous le règne d'Auguste, l'autre au temps des tre-

centislî, et ne voyant de salut littéraire que dans l'imita-

tion de Pétrarque et de Boccace pour les lettrés en langue

vulgaire, de Virgile et de Cicéron pour les latinistes.

Une lettre de Bembo montre d'une manière piquante à

quel point est porté son culte pour Pétrarque. Il écrit à un
ami qu'il cherche depuis quarante ans passés le sens de

deux sonnets du maître , et que la nuit précédente il l'a

trouvé : eurêka! il est si joyeux qu'il se serait hâté, en se

levant, de courir chez son ami, s'il n'avait été retenu chez

lui par un fâcheux rhume
; il est si respectueux qu'il ne

conçoit pas même l'idée de faire un reproche à Pétrarque

pour avoir écrit deux sonnets qu'il faut quarante ans pour

comprendre *. Nous avons expliqué comment il se fait que

la poésie lyrique fut soumise trente ans à ce régime de n'ad-

mettre d'autres idées et d'autres mots que ceux de Pé-
trarque; on ne s'étonnera pas que cette école, et en parti-

culier son chef Bembo, excelle dans l'art de bien placer les

expressions; c'est le dernier mot de leur poésie. Un vers de

Boileau exprime tout le mérite de cet écrivain qui

D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.

Mais Malherbe, à qui cet éloge est donné, tirait ses mots

de sa propre pensée et de son âme : les vers de Bembo et

des pétrarquistes sont un travail de patience ; on pourrait

leur adresser les mêmes compliments que Scévola, ou plu-'

1. Lcttere precettive, publiées par M. Fanfani, Florence, 1855.
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tôt Lucile qui le fait parler, adresse ironiquement à Albu-

cius, un Bernbo du temps du vieux satirique romain : «

les mots Lien rangés ! Autant de petites pierres réunies

dans une mosaïque ou dans une marqueterie 1
! » Plus ou

moins de bonheur dans le métier de dissimuler une infinité

de petits larcins faisait une différence dans le mérite : at-

traper le secret pour cacher un effort continuel était pres-

que du talent; il ne faut pas parler du ton naturel qu'il

était impossible d'atteindre 2
.

Si quelqu'un de ces pétrarquistes fait parfois illusion

grâce à une aisance qui n'est pas d'emprunt, c'est Molza.

Il est surtout versificateur comme tous les lyriques de son

temps; il manque absolument d'originalité dans la com-
position, mais le détail est souvent poétique et le vers a

quelquefois l'essor et le coup d'aile : poëte incomplet, in-

suffisant, il s'est mis dans l'ornière commune ; et pourtant

il a retrouvé par moments la fraîcheur de Pétrarque. Nous
ferions à lui seul la concession qu'un critique, très-sévère

d'ailleurs pour les pétrarquistes et. très-compétent, accorde

à cette école : « Si le goût consistait dans les sons, il n'y en

aurait pas de plus pur ; la douce haleine de cette poésie dé-

licate se perdit dans la versification outrée qui suivit 3
. »

François-Marie Molza (1489-1544), noble modenais, fit

en quelque sorte de sa vie l'antithèse perpétuelle de ses

poésies lyriques. Non-seulement il fut toujours occupé d'a-

mours peu platoniques, mais une bonne partie de ses poé-

sies les plus quintessenciées avaient pour objet des beautés

fort vulgaires et très-peu dignes d'un pur hommage. Le
platonisme de Pétrarque devait aboutir ainsi, nous ne di-

sons pas finir, puisqu'il prolongea sa vie opiniâtre et fort

languissante durant deux siècles encore. Après toutes sortes

d'aventures, après avoir chanté tirs princesses et des femmes
méprisées, toujours sur le même ton de l'adoration, après

1. Cicéron, Orator, chap. xliv.

2. Voy. dans. Baretti un exemple du peu do naturel que présentent

les sonnets de Bembo, n° ï:>, t. lu, p. 128.

3. Tommaseo, commentaire aux Lettres critiques de Barbieri, à la

suite de ces lettres, i'adoue, 1824.
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avoir beaucoup fait pour ruiner sa famille, Molza, qui

n'était pas méchant , laissa la réputation d'un poëte qui

avait excellé dans les vers latins comme dans les vers ita-

liens, d'un très-bon helléniste et même d'un hébralsant,

d'un ami qui était chéri par des princes et des cardinaux

comme par les écrivains les plus célèbres de son temps,

d'un homme d'esprit et d'un libertin. Il fit partie à Rome
de la société des Vignerons, joyeux compères comme lui et

Berni, mais aussi de l'Académie de la Vertu, ce qui ne

doit pas surprendre le lecteur s'il songe que le mot italien

virtù ne s'appplique pas moins au talent qu'aux mœurs. Pé-

trarque se mourait dans ses vers avec une figure qui an-

nonçait la bonne santé ; Molza se meurt également d'amour
dans ses poésies lyriques, mais ses jours furent, en effet,

tranchés par la mort la moins poétique et la moins hon-

Molza s'est rendu célèbre par des sonnets, des canzoni

sur l'amour, un petit poëme intitulé la Ninfa Tiberina, des

capiwli ou compositions bernesques, tels que son éloge de

la salade : il serait à désirer pour sa bonne renommée qu'il

se fût contenté, en ce dernier genre, de demeurer au moins
frivole ; mais il a voulu en ceci se montrer conforme à

son genre de vie autant qu'il s'en éloigne dans ses poésies

pétrarquesques. Trois ou quatre dames pour lesquelles il

a écrit ses vers amoureux n'ont pas toutes laissé une bonne
réputation. Une entre autres, l'Espagnole Béatrice, qu'il a

célébrée en latin et en italien, ressemble peu à celle de

Dante, s'il en faut croire le trop fameux Arétin qui s'y

connaissait. Cependant elle a eu l'honneur d'être comparée

à cette personne glorieuse entre toutes celles que les vers

ont immortalisées. Cette comparaison a été faite par une
lemme poëte, Vittoria Colonna, dans une petite pièce adres-

sée à Molza, ce qui prouve en premier lieu que la mar-
quise de Pescara a été dupe des inspirations d'un confrère,

eu second lieu, que cette habitude italienne de corres-

pondre en rimes et de se plaire en des échanges de sonnets

est un abus bien fait pour tromper les contemporains et la

postérité.
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Nous demandons la permission de ne pas citer de son-

nets de Molza, bien qu'il soit le plus artiste entre les versi-

ficateurs lyriques de ce temps. Nous n'avons pas plus de

motifs pour extraire des morceaux de sa Nymphe du Ti-

bre, quoiqu'elle soit, aux yeux des critiques arcadiens du
xvm e siècle, un joyau de la poésie italienne : quelques

stances parfaites çà et là, des lieux communs pastoraux

heureusement dessinés, tels qu'une coupe de bois avec des

sujets en saillie, une imitation gracieuse mais trop cons-

tante de Virgile et encore plus de Sannazar, tout cela ne

rachète pas une composition confuse et assez commune.
Contentons-nous de citer le nom de la très-belle dame ro-

maine, Faustine Mancini, en l'honneur de qui le poète s'est

fait ici berger à l'âge de quarante-huit ans. Sannazar, au

moins, était jeune et avait préservé son cœur et son nom
quand il ouvrait cette voie, trop suivie depuis, de chanter

toutes les amours sur la sampogna (musette). Que cet in-

strument résonne entre les mains des puristes de l'école de

Pétrarque ou des audacieux de l'école de Marini, le Par-

nasse italien a trop retenti durant des siècles de ses accents

monotones. .

Vlttoria Colonna et Michel-Auge.

Si jamais la beauté pure d'une vie sans tache a pu ajou-

ter quelque chose à la réputation littéraire, cela est vrai

sans doute de Vittoria Colonna, illustre dame romaine,

fille de Fabrice Colonna, grand connétable du royaume de

Naples, et petite-fille par sa mère d'un duc d'Urbin. La
renommée de l'amour conjugal dont elle fut l'héroïne, at-

tire, on n'en peut douter, des admirateurs tout prêts à ses

poésies ; et ceux-ci sortent de la lecture de ces vers avec

une admiration plus grande, je crois, pour la femme que

pour l'auteur : voilà sans préjugé l'impression dernière

que laisse dans l'esprit celle qui a été appelée « la Supho

italienne ». Ce nom n'est guère plus justifié par la nature

du talent que par l'inviolable vertu de Vittoria Colonna. Il

ne conviendrait pas d'y chercher la flamme dont parle Ilo-



240 CHAPITRE XI.

race 1
, mais l'amour constant, mélancolique et doux d'une

veuve fidèle, un feu sacré entretenu avec zèle et que la

bienséance n'oblige plus de cacher. La puissance de l'exem-

ple et sa situation même entraînaient Vittoria dans la voie

des pétrarquistes, elle en a toutes les allures, et suivant la

fine observation d'un critique, il faut que son amour ait

été bien sincère pour percer encore à travers le voile de

l'imitation 2
.

« A peine mes esprits, dit-elle, étaient en possession de

la vie, quand mon cœur repoussa tout autre objet, et je ne

vis que la belle figure céleste aux rayons de laquelle j'ai

toujours été nourrie. »

Elle avait quatre ans quand elle fut promise à Ferdinand-

François d'Avalos, marquis de Pescara, aussi jeune qu'elle.

Elle le perdit à trente-cinq ans des suites des blessures

qu'il avait reçues à la bataille de Pavie, où il commandait

l'armée impériale contre le roi François Ier .

« Si sa vie fut la nourriture de ma faible vie, aussi pour

lui étais-je née; à lui j'appartenais; il m'avait prise pour

lui : ne devais-je pas mourir pour lui? »

Il vécut assez pour refuser la couronne de Naples, sur les

conseils de sa femme : tout à coup on annonce à celle-ci

que le marquis est en danger à Milan ; elle part de Rome,
et sur la route, à Viterbe, elle reçoit la nouvelle de sa mort.

« Hélas! je ne fus pas -auprès de toi au départ, et sans

toi je n'ai de force que pour ne pouvoir ni vivre ni mou-
rir. »

Dans une canzone qui fut regardée, l'on ne sait pourquoi,

par quelques-uns comme sortie de la plume d'Aiïoste, des

1. Spirat adhuc amor
Vivuntque cornmissi calores

iEoliae fidibus puellae.

Le nom de Saplio convient mieux à Gaspara Stampa, dont la passion

malheureuse pour Collalto est célèbre: elle ne se jeta point cependant
du promontoire de Leucade, et ses poésies prouvent qu'elle accepta des
consolations.

'2. Tommaseo, Diziunario estctico, t. I, p. 80-
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accents naturels et vrais se font passage à travers les em-
prunts et les souvenirs.

« C'est moi, oui, c'est bien moi! Vois comme la douleur

cruelle m'a changée, à ce point que la voix peut à peine

me faire reconnaître. Hélas! avec toi s'est évanoui de mes

joues, de mes yeux, de ma chevelure, ce que tu appelais

du nom de beauté, et dont j'allais toute fière, croyant ce

que tu en disais, puisque j'étais pour toi d'un tel prix. Que
cette beauté soit disparue, qu'elle ne doive plus jamais re-

venir, peu me soucie, puisque toi à qui seul j'en voulais

accorder la joie, tu me manques. Je ne veux pas, si je ne

puis te rejoindre, que ce bien ou tout autre en soit un pour

moi. »

Mais c'est là un éclair de la nature qui se fait jour à tra-

vers la forme convenue. Les fragments que nous venons de

citer suffisent pour montrer comment la femme poëte la plus

célèbre de l'Italie a laissé quelquefois parler son cœur; on

y peut deviner aussi comment son canzoniere est le plus

souvent une contre-épreuve de celui de Pétrarque, et de

quelle manière elle a fait servir pour retracer la chère phy-

sionomie d'un mari qui n'est plus, les images trouvées

pour diviniser la beauté d'une maîtresse idéale.

, Les vers de la noble veuve lui valurent un grand artiste

pour adorateur et à la littérature un poëte de plus. Michel -

Ange Buonarroti écrivit à la marquise, et Yittoria lui ré-

pondit; ce commerce poursuivi en vers inspirés de Pétrar-

que, amoureux d'un cùté, rechercnes et subtils de l'autre.

donna naissance à l'une de ces passions poétiques dont la

littérature italienne est remplie. On aurait tort de donner

de fausses proportions à un amour qui n'est qu'un hom-
mage passionné d'un homme de cinquante et un ans à une

grande dame de trente-cinq, et qui se maintint vingt-deux

années dans les mêmes termes, c'est-à-dire jusqu'à la morl

de Vittoria Colonnâ en 1547. L'n autre préjugé dont il fau-

drait se garder, c'est de prendre Michel-Ànge pour un

grand poëte parce qu'il a peint le Jugement dernier, créé

les figures de la Nuit et du Sommeil, el bâti le dômi

Saint-Pierre. Ici nous voyons un effel analogue à celui

LITT. [TAL. lO
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de tout à l'heure ; le grand artiste attire à l'écrivain des ad-

mirateurs ; mais si ces derniers sont sur leurs gardes, le

poète les renvoie, ou à peu près, au grand artiste. En effet,

ce qu'il y a de plus intéressant dans les vers de Michel-

Ange, ce sont les idées que ce grand homme a tirées de son

art ; seulement il les rattache un peu confusément à son

amour pour Yittoria. Tel est le premier quatrain de son

premier sonnet :

« L'artiste supérieur ne forme aucune conception qu'un

marbre ne renferme sous ses replis ; et à cette conception

seule arrive la main obéissant à la pensée. »

Ailleurs et surtout dans ses madrigaux— car Michel-Ange

réussit mieux dans les pièces très-courtes — il exprime non
sans bonheur l'idée de la beauté éternelle qui dans la sculp-

ture et la peinture lui sert de miroir et de flambeau ; il se

compare lui-même à un marbre dont sa dame est seule

capable de faire sauter la lourde écorce pour en faire jaillir

la figure épurée. Compliments et hommages de statuaire !

Confidences de la pensée intime du grand artiste ! Il inté-

resse également lorsqu'il parle en beaux vers de Dante et

de la triste récompense que celui-ci reçut de sa patrie :

avec une telle vertu, c'est-à-dire une telle gloire, il accepte-

rait l'âpre exil. Cette admiration pour le glorieux poète

sied bien au peintre immortel qui a fait de la Divine Comédie
le plus saisissant commentaire dans son Jugement dernier.

Elle est sans doute la cause des transports où se jettent

les partisans outrés de l'adorateur de Yittoria. Dante, son

souvenir, ses vers même et ses expressions, régnent sou-

vent dans les pages de Michel-Ange.

Il ne fait pourtant pas exception parmi les lyriques du
temps, et le fier sculpteur pétrarquise comme les autres :

l'amant de Yittoria fait tout autant d'efforts pour marcher

sur les traces de l'amant de Laure; seulement ces efforts

sont visibles. La langue poétique italienne résiste plus à sa

main que le marbre de Carrare. Nous en avons la preuve

matérielle dans des manuscrits de ses sonnets, refaits et

raturés jusqu'à huit fois, sans être parvenus à cette « grâce

infinie d'élégance et de passion » qu'un critique illustre y
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croit apercevoir 1
. <* Je puis dire, écrit Biaise de Vigenère,

avoir vu Michel-Ange, bien qu'âgé de plus de soixante

ans et non encore des plus robustes, abattre plus d 'écailles

d'un très-dur marbre en un quart d'heure que trois jeunes

tailleurs de pierre n'eussent pu faire en trois ou quatre,

chose presque incroyable à qui ne l'aurait vu ; et il y allait

d'une telle impétuosité et force, que je pensais que tout

l'ouvrage dût aller en pièces 2
. » En poésie il n'a rien qui

ressemble à ces admirables fureurs. Le marbre tremblait

devant lui ; ici c'est sa main qui tremble et qui repasse sur

le trait qu'elle a dessiné sans pouvoir l'amener à la perfcc-

jtion. Michel-Ange touchait à la vieillesse quand il se mit à

' ciseler des sonnets. Quoiqu'il eût passé l'âge des amours

et des vers, la tendre et respectueuse amitié qui l'unit

à la marquise de Pescara a laissé dans les imaginations un

souvenir poétique, et leurs deux noms resteront unis dans

la postérité.

Alnnianni; I&uccllai ; Ouliliocionl.

Michel-Ange était un patriote. En 1529, lorsque com-

mença le siège de Florence où devait périr le dernier reste

de liberté italienne, il était accouru pour prendre sa part

de la lutte et du danger. Luigi Alamanni, plus jeune que

lui de vingt et un ans, fut mêlé aux mêmes événements et

servil également jusqu'à la fin la cause de la république.

Cependant il souffrit autant des vicissitudes de la fortune

que de su fidélité à son drapeau. Entraîné par une aven-

ture fâcheuse dans les rangs des ennemis des Médicis, il

1. M. Villemain, à qui nous empruntons les trois lignes de traduction

citées plus haut, montre une sorte d'enthousiasme pour Michel-An

poëte, en doux pages brillantes qu'on fera bien de lire. Je crains qu'il

n'ait été un peu gagné par Le zèle ardent de M. Biagioli, éditeur à Pa-

ris de poésies du grand iculpteur, et fervent dantophile. Voy. \ illemain,

Choix d'études sur la littérature contemporaine, Florence et ses vicissi-

tudes.— Voy. pour L'état des manuscritSj Romanische Studien, Halle,

1871, Heft I zu italienischen Dichtern, une étude de M. Karl Witte.

2. Michel-Ange poëte, par M; Lannau-Rolland. Paris, L860, p. 135



244 CHAPITRE XI.

trempa dans la célèbre conspiration des jardins Rucellai.

Cette résidence fameuse que l'on voit encore aujourd'hui

sur la rive droite de l'Arno, non loin de la porte de Prato,

est devenue une promenade publique à l'entrée de laquelle

on lit l'inscription à moitié latine de Orti Oricellai. Là se

réunissaient les successeurs de l'ancienne académie plato-

nicienne de Laurent le Magnifique et de Marsile Ficin,

appartenant aux premières familles de Florence : ils étaient

républicains sans avoir donné leur appui au gouvernement
de Savonarole; ils voyaient dans les Médicis des rivaux

trop heureux non moins que des tyrans pour la liberté

publique. Une ruse perfide mit le cardinal Jules de Médi-
cis en possession de leur secret : il s'agissait de se défaire

de lui par l'assassinat et de rétablir un gouvernement si-

non populaire au moins plus large 1
. Alamanni. qui se trou-

vait dans une villa près de Figline, fut averti à temps, et,

grâce à cette absence, put traverser l'Apennin (1522). Alors

commença pour lui une vie d'aventures et un exil à peine

interrompu qui dura trente-trois ans. Pendant la révolte

de Florence, il fut de ceux qui voulaient traiter avec l'em-

pereur Charles-Quint, souverain arbitre de l'Italie. Après
la fin de cette guerre, il ne fut pas condamné à mort, mais

à l'exil : les Médicis ne le traitaient ni en ennemi mortel

ni en citoyen inoffensif; il eut contre lui ses amis aussi

bien que ses adversaires.

« L'homme tombé au bas de la roue qui écrase les bons
et relève les méchants, il n'y a pas d'animal si méprisable

qui ne le frappe ;
»

« Et tel que d; ns ton cœur tu tenais pour un parent ou
pour un fidèle ami est souvent le premier qui t'accable, m

C'est ainsi que dans une satire il donne libre cours à ses

griefs. Un autre motif irrita ses compatriotes contre le

malheureux naufragé des révolutions. Il servit constam-
ment le roi de France et loua notre pays au détriment de

1. On appelait govcrno largo le gouvernement où le pouvoir était

partagé entre des personnes plus ou moins nombreuses, et goxen.o

stretw, celui où il était le privilège d'un petit nombre et surtout le

gouvernement absolu. Voy. Guicbardin, del llcgyimcnto di Fil
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l'Italie qui le repoussait. Nous voyons commencer avec lui

l'exode lamentable des poëtes italiens qui, depuis le mo-
ment où leur patrie subit le joug étranger jusqu'au j oui-

où elle s'est vue affranchie, portèrent avec eux en exil leur

bagage d'invectives et d'éloges, tournant les unes contre

les auteurs de leurs souffrances et offrant les autres aux

protecteurs de leur vie errante. Il n'est pas surprenant que

la haine des Espagnols soit devenue dans le cœur d'Ala-

manni un véritable amour pour les Français. Ses conci-

toyens eurent grand tort de lui en garder rancune, comme
le l'ait entendre le satirique Boccalini 1

. Il n'est pas vrai

d'ailleurs , comme le prétend ce dernier, qu'au bout de

vingt jours le Florentin eut assez de la France et fuit la

terre qui lui donnait l'hospitalité. Alamanni fut tour à tour

maître d'hôtel de la dauphins Catherine de Médicis, et,

après un séjour de trois ans en Italie, de 1537 à 1540,

employé par le roi de France comme ambassadeur, pourvu

de bénéfices, décoré de l'ordre de Saint-Michel, et récom-

pensé même dans son fils qui fut successivement évêque

de Bazas et de Màcon. Il mourut à Amboise en 1556, étant

à la suite de la cour et recevant de Henri II les mêmes
marques d'amilié dont l'avait comblé François I

er
.

Le Giron le Courtois d'Alamanni n'est qu'une imitation

élégante de notre vieux roman sur ce sujet. Dans son épo -

pée de VAvarchide, conçue à l'intention de célébrer les ori-

gines royales de ses maîtres, il a exécuté comme Trissin

son ami, plus que Trissin même, le projet de copier pas

à pas Homère : il a échoué en proportion même de cette

fidélité. Le vrai titre d'Alamanni, l'œuvre qui le met entre

les premiers dos poëtes du second rang, est la Coltivazione,

poëme didactique en six livres. S'il est vrai qu'on puisse

trouver dans les Gèorgiques de Virgil : de bonnes leçons

d'agriculture, Alamanni partage ce mérite avec lui. In

écrivain qui prétend enseigner en vers ce qui s'apprend

parfaitement en prose doit sans doute ambitionner un éloge

de ce genre; les qualités du style et la variété îles épisodes

1. Ragguagli di Parnasso, Centuria il". Ragguaglio 19
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ne suffisent pas. Sans mettre Alamanni au rang des Virgile

et des Lucrèce, il a quelque chose d'antique dans ses des-

criptions animées, dans ses peintures magistrales ; un sen-

timeut vrai circule à travers ses tableaux de la vie rurale,

il fait aimer ces champs, ces bois, ces rivières de la patrie

natale, ces cultures italiennes du milieu desquelles il a été

arraché par une odieuse confiscation. Il y a là un regret

louchant du patrimoine héréditaire, un écho sincère des

douleurs du poète de Mantouc, Darbarus has segcics

On cite ordinairement dans cet ouvrage l'éloge de Fran-

çois I
er

, la description du cheval, la page sur Fontaine-

bleau ; nous préférons encore à tout cela le morceau sur la

déchéance des races et des contrées :

« Qu'on se garde de penser que l'air et le ciel soient la

seule cause qui imprime aux âmes leurs qualités ! Si cela

était, la terre honorée qui est sous le ciel attique, l'antique

Sparte, le golfe corinthien, Messine et Argos et mille au-

tres encore, qui furent des lieux si beaux, ne seraient pas

aujourd'hui avec cet abaissement, avec cette douleur, avec

cet opprobre infini, enchaînés sous le joug tartare depuis

tant d'années. Et dans l'illustre nid où ces grands Scipion,

ces Camille, ces Brutus, virent le jour et furent si tendre-

ment amoureux de leur berceau, on n'aurait pas vu l'homme
impitoyable d'Arpinum, et César et Sylla ensanglanter le

sanctuaire des lois et mettre sous leur genou, couverte de

plaies, chargée de mille chaînes, leur mère, la belle patrie

dont ils étaient les enfants. Et mon beau pays toscan qui

avait en si grande estime la justice et l'honneur ne serait

pas dans cette condition que celui-là paraisse le meilleur

qui le plus s'engraisse du sang des citoyens
,

qui met
dehors le plus de veuves affligées, le plus d'enfants orphe-

lins, privés de tous leurs biens, nus et pleurant. Et toute

l'Italie enfin, qui fut le modèle de l'intacte vertu, ne serait

pas aujourd'hui remplie de tyrans cruels, d'hommes cher-

chant des moyens nouveaux de s'agrandir au moyen de la

servitude; et il ne leur suffit pas du poids dont ils la char-

gent : ils soudoient l'Ibère et le Germain pour la mieux

accabler.... »
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Le nom d'Alamanni, dans l'histoire de la littérature, est

généralement accompagné de celui de Giovanni Rucellai,

un autre classique du genre didactique, auteur d'un poème
intitulé le Api, les Abeilles, que la pureté florentine clu

langage ne défend en aucune sorte de la froideur. Son vers

sans rime, verso sciollo, est encore assez loin de l'harmonie et

de la variété qui seules, àdéfautde la consonnance régulière,

rappellent qu'on lit de la poésie. Le mérite d'avoir créé

cette espèce de rhythme, disputé entre Rucellai, Trissin et

Alamanni, appartient plutôt à celui-ci, parce que le pre-

mier il n'en a pas fait un refuge pour la paresse de l'écri-

vain, lapoltroneria dello verso sciolto, dit Baretti. La variété

y manque encore : l'auteur de la Coltivazione ménage
presque toujours une césure après la sixième syllabe ; il a

su du moins le rendre harmonieux. Rucellai parle des

études de dissection qu'il a faites sur les abeilles, du mi-

roir grossissant avec lequel il observe leurs petits mem-
bres; toute cette anatomie n'a réussi, paraît-il, qu'à lui

cacher les armes que possèdent les abeilles et à lui en

montrer qu'elles ne possèdent pas. Malgré sa gracieuse

élégance et d'agréables imitations de Virgile, il faut avouer

que ses critiques les mieux avisés sont ceux qui s'inscri-

vent contre la trop grande réputation qui lui a été faite.

Rucellai manqua deux fois la pourpre de cardinal, la pre-

mière, parce que son cousin Léon X vint à mourir, la se-

conde parce qu'il mourut lui-môme (1526). Ces deux contre-

temps l'ont fait placer dans la liste des lettrés malheureux

par Valerianus Fieras '. Il semble que le succès un peu trop

grand de son poème aurait dû tout au moins l'en exclure.

Le plus respectable des pétrarquistes est assurément

Guidiccioni : c'est un classique du sonnet et il ne parle

jamais d'amour. La seule femme dont il soit fait mention

dans son recueil est une belle Florentine qui est à Rome
et qu'il rappelle dans sa patrie. Évoque et employé dans

des ambassades difficiles ou dans des gouvernements im-

portants par le pape Paul III, il n'imita rainant de Lame.

1. De Infelicitale litteratorum, lib. II.
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que dans ses compositions patriotiques. Les invasions étran-

gères et les malheurs de l'Italie font le sujet habituel de

ses compositions; mais son patriotisme n'ose le plus sou-

vent s'exprimer que dans des paroles et des rimes tirées de

Pétrarque'. Il semble qu'il n'ose s'indigner qu'avec laper-

mission du maître, et l'on ne sait s'il aurait maudit les

barbares s'il n'en avait trouvé l'exemple dans le Canzo-

niere. C'est un thème fréquent dans les lyriques italiens

que les invectives sur l'abaissement de l'Italie; mais de

Pétrarque il faut sauter jusqu'à Filicaja pour trouver une

colère éloquente où il n'entre rien de convenu.

CHAPITRE XII.

LE THEATRE ITALIEN AVANT 1S3'.

Les Rqppresentaxioni. — La tragédie. — La comédie d'Arioste. — La
comédie florentine. — Autres comiques toscans.

Les Itttppt'cseHtasiotii.

L'Italie eut ses mystères comme les autres pays d'Eu-

rope, et comme eux elle les vit représenter par des confré-

ries qui recevaient le nom de confraternité et se compo-
saient de jeunes gens. Les nombreux monuments qui en

restent datent du xv e siècle et sont tirés tantôt de l'An-

cien Testament, tantôt du Nouveau, et le plus souvent

des Vies des saints. Désignés simplement par le mot de

roppresentazioni, représentations, ils demeurent ensevelis

dans la poussière des bibliothèques, et le palais Pitti en

renferme une collection considérable que Air Giudici a

fait connaître par quelques extraits *. S'il n'en existe pas

d'antérieurs au siècle de Laurent le Magnifique , l'Italie

présenterait ce phénomène singulier d'un essai de compo-

1. Storia delîa letteratura italiana, t. I, p. 354 et suiv.
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sition dramatique destiné aux lettrés plus de cent ans avant

les premières tentatives de représentation populaire : nous

voulons parler de YEzzelino écrit en latin par l'avocat,

homme d'État et homme de guerre, contemporain de Dante,

Albertino Mussato, de Padoue. Cette œuvre, beaucoup plus

rapprochée de Sénèque par le style que par la composition,

ne rentre pas dans le cadre de ce travail, et, jusqu'à la dé-

couverte de drames religieux antérieurs au siècle de Lau-

rent, il faut bien croire que les débuts de l'art dramatique

italien n'ont pas devancé d'un très-grand nombre d'années

la naissance de la tragédie et de la comédie classique. La

nécessité d'amuser le peuple favorisa le développement de

ces mystères italiens : on y sent la main des Médicis, et le

(i sir d'introduire les inventions populaires dans la littéra-

ture théâtrale. Le nom même de ces ouvrages n'avait rien

que de profane. Quand ils ne sont pas appelés repré-

sentations, on les désigne du nom de fêtes, feste. Machiavel

raconte qu'en 1466, comme les esprits étaient agités et la

ville dans l'attente de quelque conspiration, Pierre de Mé-
dicis donna un tournoi et une solennité dramatique. « Les

peuples désœuvrés sont un instrument pour qui veut

opérer des changements politiques. Afin d'ôter ce loisir,

ei donner quelque chose à penser aux gens, en détour-

nant leurs idées des affaires de l'État, comme il y avait

un an que Cosme était mort, on prit occasion de la cir-

constance qui permettait d'égayer la ville, et l'on ordonna

deux l'êtes très-solennelles L'une d'elles représentait les

trois Mages venant de. l'Orient guidés par l'étoile qui

annonçait la nativité du Christ. Elle fut si pompeuse et

si magnifique que, pour la disposer et la célébrer, elle

tint la ville plusieurs mois occupée 1
.
»

Une grande liberté de composition, des espaces île vingl

on vingt-cinq ans compris dans l'action, tout le cycle de la

vie d'un saint et de ce qui s'y rattache, la poésie, la mu-

sique, tous les ails de la décoration appelés au secours île

I œuvre, tels sont les caractères de ces >rappresentaz

l Istorie florentine, liv. VU. chap. xu.
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Un ange cîiantant et s'accompagnant de la harpe annonce
le sujet; un autre achève la fête et renvoie le public avec

des paroles pieuses. Beaucoup de miracles s'accomplissent;

des martyres sont représentés sur la scène; parfois des

coups de théâtre difficiles à montrer avec vraisemblance,

tels que la décollation d'un saint, pour laquelle l'auteur de
l'ouvrage explique les moyens employés afin de respecter

l'illusion. Le plus souvent la forme poétique mise en usage
est l'ollava rima qui prouve par la lenteur de son allure

quelle place était faite au goût littéraire et combien il im-
portait surtout de plaire à l'oreille des auditeurs. D'autres

ibis les vers sont rimes deux à deux, et il se trouve que le

jtoëte y a recours dans les situations où l'intérêt et quel-

quefois la satire tiennent le premier rang.

Une de ces compositions se lit dans les œuvres pu-
bliées de Lorenzo, et donne lieu à plus d'une observation

curieuse. Parmi les miracles et les visions qui remplissent

cet ouvrage de l'auteur des Chants carnavalesques, on re-

marque la Sainte Vierge évoquant de sa tombe le martyr

saint Mercure pour donner la mort à Julien l'Apostat : ce

martyr est peut-être de l'invention de l'auteur aussi bien

que la commission qui lui est confiée. Lorenzo a soin de

mettre dans la bouche de Constantin et même de l'Apostat

les meilleures maximes de gouvernement : « Un prince,

dit-il, doit vivre pour ses concitoyens, veiller pour qu'ils

dorment en paix, et être le serviteur de ses sujets. » Il

prête aux enfants de Constantin des paroles qui ne respi-

rent que le dévouement et l'affection réciproque, et dont

l'à-propos est d'autant plus visible que ses propres enfants

jouaient ce drame singulier avec leurs confrères. Plus soi-

gneux des conseils opportuns que de l'exactitude histo-

rique, Lorenzo s'arrête aux détails du matériel de guerre

et de l'artillerie nécessaire pour l'attaque et la défense des

places, sans négliger les précautions en vue d'empêcher

l'ennemi d'enclouer les bombardes. Mais ce qu'il y a de

plus surprenant et qui n'a pas été remarqué, je crois, c'est.
.

que la rappresentazione de Lorenzo est, sauf les détails,

identique au Gallicanus, l'un des six petits drames de la
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religieuse célèbre et peut-être fabuleuse Hroswitha. D'ail-

leurs rien ne diffère plus de la prose serrée et laconique

de la prétendue Saxonne que les molles octaves du drame
de San Giovanni e Paolo 1

.

Les représentations dans le goût populaire mêlent à l'ex-

bortation pieuse le roman. Celle de Stella est à peu près

l'histoire de Geneviève de Brabant enrichie d'un miracle

obtenu par la dévotion à la Vierge. La correction d'un en-

fant rebelle et ingrat est le sujet de celle d'Abramo. où l'on

trouve une comédie dans une comédie, ainsi que dans 17/-

lusion comique de Corneille et dans ÏHamlet de Shakespeare.

C'est en assistant au drame de l'expulsion d'Agar et du
châtiment d'Ismaël que le rétif Antonio se corrige et pro-

met à son père d'être envers lui, non un IsmaëJ, mais un
Isaac respectueux et obéissant. Le père se réjouit et re-

mercie l'entrepreneur de la fête, le chef de la confrérie sans

doute , à peu près comme il arrive dans Y Illusion comique,

et les deux pièces, quoiqu'elles diffèrent par le sujet,

peuvent être considérées comme des apologies du théâtre.

Parmi les noms d'auteurs que portent ces rappresenta-

zioni, on remarque surtout Feo Belcari, le plus mystique

et le plus simple : il a écrit des Vies des Sainls placées par

la Crusca parmi les texles de langue. Des femmes, des

religieuses même, ont travaillé avec succès à ce genre de

drames, qui n'ont jamais cessé d'attirer la foule. Les jeu-

nes gens de vingt ans en jouaient encore au XVIe siècle,

où CHovan-Maria Cecchi, auteur comique, en composa un

grand nombre, et substitua aux rimes les versi sciolti îles

œuvres savantes. Au xvii* siècle, un acteur poète, An-

1. Certes Laurent n'a pas connu Hroswitha dont personne n'a fait

mention avant la publication de ses œuvres par Conrad Centes (1501),

et celui-ci a pu lire à la rigueur l'œuvre italienne. Mais l'apparition

presque simultanée de ces deux ouvrages, leur ressemblance avec un

type commun qui est la notice des deux martyrs Jean el Paul frères,

dans les Vies des Saints, le temps même de leur publication qui

lui où. par toute l'Europe, on mettait les légendes sacrées sur I i iène,

voilà autant de considérations qui s'ajoutent aux arguments proposés

contre l'authenticité des écrits de la religieuse.
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di'oini, faisait Jouer à ses compagnons cette pièce religieuse

à'A ni,, devenue si célèbre à cause de quelques ressem-

blances avec le Paradis perdu de Milton.

La tragédie.

On a dit sans preuve suffisante que VGrphée de Politien

fut la première œuvre classique écrite pour le théâtre. Cçtte

composition, imaginée pour fêter l'entrée d'un cardinal d i

la famille de Gonzague dans Mantoue et remaniée, depuis,

par 1 auteur, n'est qu'une transition du sacré au profane et

des pièces populaires à la tragédie classique; elle renferme

le cycle entier de la vie d'Orphée et fait passer l'action

d'un lieu dans un autre et même dans les enfers, d où elle

revient ensuite. Des stances servent de prologue comme
dans les rappresentazioni ; le dialogue y est également ver-

sifie en octaves. L'action est coupée par des intermèdes et

représentée avec une magnificence semblable à celle des

drames religieux; la musique y a sa place également, et

Orphée chante sur la harpe une ode saphique en latin sur

la famille des princes. Politien se contente de transporter

dans la fable les habitudes et les ressources de l'art dra-

matique du temps. Cet ouvrage n'a donc rien commencé,
fien préparé, et il ne pouvait nous fournir qu'un moyen de

pas r à la tragédie dans le goût des anciens.

L'enthousiasme de la renaissance servi par une civilisa-

tion déjà fort avancée donna lieu en même temps à des

imitations de la tragédie ancienne et à la construction de

théâtres magnifiques. Les cours italiennes rivalisèrent en

ce sens de zèle et d'éclat : on éleva des édifices à. l'art dra-

matique en suivant le texte de Vitruve. De là des salles

immenses qui contenaient quelquefois quatorze mille spec-

tateurs, telles que le théâtre de Parme. Comme du temps

des anciens, la scène fut très-élevée au-dessus du public;

au lieu d'être levé, le rideau tombait dans l'intervalle entre

l'un et l'autre. Cependant la représentation n'était pas tou-

jours donnée dansées vastes amphithéâtres. Dès la première

moitié du xvr siècle nous voyons que les pièces, en se multi-
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pliant, furent jouées dans des maisons particulières, souvent

celle de l'auteur même 1
. De cette combinaison, où l'on

supprimait sans doute des étages, à celle des tribunes ou

loges, palchetli, avec un parterre dans le bas, platea, il n'y

avait qu'un pas. Les acteurs étaient des lettrés, dos a

ciés d'une académie, ce qui n'empêchait pas l'art de la

scène de parvenir quelquefois à une grande perfection. Un
certain Montefalco, de Ferrare, vers 1543, était appelé le

Iloscius et lhEsopus de son temps. Des académiciens jouant

la tragédie étaient galamment félicités d'avoir fait pleurer

par leur jeu des yeux que leurs plaintes réelles n'avaient pu

attendrir *. Les Italiens nous ont souvent reproché les pa-

naches ou les perruques de nos Agamemnons et de nos

Augustes; mais ils n'étaient guère eux-mêmes plus fidè-

les à la loi du costume, et ils pratiquaient l'usage alors g -

néral de provoquer l'admiration par la nouveauté ou l'é-

trange té de l'accoutrement.

La tragédie, plus longue à la représentation que la co-

médie, durait quatre heures, sans" doute à cause des cho urs

dont une partie au moins était chantée. Plus tard, c'est-

à-dire à partir du xvn e siècle, le chœur commença d'être

remplacé par des canzondlc et par des intermèdes lyri-

ques ou musicaux. Déjà au \vr il se détachait de l'ac-

tion, à l'exemple de ceux de Sénèque, justifiant sa sup-

pression par son peu d'utilité. La forme adoptée dès l'abord

tut celle des versi scioili, le vers ïambique italien. Tiissin,

plus jeune alors que dans le temps où il composa son épo-

pée, donna plus de vie sinon de variété et d'harmonie à

relie mesure qu'il a introduite au théâtre. Chose remar-

quable! il débuta par demander à l'histoire un sujet de

tragédie et le trouva tout fait dans Tite-Live : c'est la

de So; honisbe placée entre deux époux. Massinissa et

Syphax, contrainte par les Romains de relu son

premier mari, c'est-à-dire de subir le joug et de mai

1. Giraldi Cinthio, Discorso intorno aile commedie, tragédie, etc..

p. 27".

2. GirulJi, loc. cit., p. 210.
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derrière le char de triomphe de Scipion, échappant enfin

par le poison à l'esclavage et au déshonneur. Cette matière,

reprise avec un médiocre succès par Corneille, par Voltaire

et par Alfieri, ne pouvait conserver sa beauté qu'en gardant

son caractère antique. Quoi de moins moderne en effet que
cette multiplicité d'époux? On ne peut dire que les nou-
veaux venus aient dépossédé le premier occupant. Cepen-

dant Trissin n'a pas senti la majesté de tout ce qui touche

au nom romain. Sous prétexte d'imiter les anciens, il entre

dans de petits détails qui font pressentir les minuties de

son épopée : ainsi Massinissa discute avec Lélius ses droits

sur Sophonisbe, et comme Gaton s'est interposé pour ren-

voyer à Scipion la solution de la difficulté, le roi numide
dit qu'il ira près du général romain quand il aura visité

les écuries. Ce souci des chevaux en un tel moment an-

nonce plutôt la recherche de la simplicité que le goût du
naturel. C'est ainsi peut-être que Rucellai, plus poète ce-

pendant que son ami Trissin, a imaginé de faire mieux
qu'Euripide dans son Oreste, et de perfectionner la recon-

naissance entre le frère et la sœur telle qu'elle est dans

VIphigenie en Tauride du tragique grec. Iphigénie se fait

raconter par le menu, et Oreste décrit avec complaisance,

le palais paternel, la chambre à coucher, la peinture qui

est au chevet du lit. Dans cette affectation même il est aisé

d'entrevoir l'admiration naïve de ces lettrés pour l'antiquité

grecque. La tragédie italienne trahit dans ses débuts son

inexpérience ; mais le siècle ne tendait pas à la simplicité

et, sous prétexte de majesté, l'emjmase devait bientôt se

faire jour sur le théâtre. Trissin était trop grammairien et

trop éruclit pour avoir le sens tragique; il dit lui-même
qu'en écrivant la Sophonisbe il songeait à s'écarter des Flo-

rentins dans la langue. Un homme qui changeait les lettres

de l'alphabet italien et qui a composé un livre tout exprès

sur cette matière, ne pouvait à aucun degré être posséd î

de ce génie démoniaque de la tragédie dont parle Voltaire.

Rucellai a fait un pas de plus que Trissin daus la voie

de la tragédie historique : il n'a pas craint d'aborder des

temps plus récents, et de puiser dans Paul Diacre le sujet
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lombard de Rosmunda. C'était la marque naturelle de l'art

moderne : la tragédie laisse à une muse plus bourgeoise

les noms obscurs ; il les lui faut retentissants, éclatants,

célèbres : en dehors de la fable, où pourrait-elle les trouver

si ce n'est dans les annales des nations? Ce second pas fait

par Rucellai acheminait la tragédie italienne vers un but
qu'elle allait bien vite atteindre et dépasser, celui de l'hor-

reur tragique. Alboin épouse par politique Rosemonde fdle

de Cunémond, roi des Gépides, qu'il a vaincu et qui a été

trouvé parmi les morts sur le champ de bataille. Il la con-

traint de boire dans le crâne de son père ; mais elle est

vengée par un amant qui assassine le roi des Lombards et

offre à la reine la tête de cet odieux époux. Le poëte mo-
ralise sur ces deux crânes qui lui fournissent l'occasion

d'imiter les chœurs de la tragédie grecque en adressant

aux rois une leçon de justice et d'humanité. Voilà comment
les tragiques interprètent l'art grec. Ils prenaient d'Eschyle,

de Sophocle et d'Euripide les péripéties formidables sans

remonter aux causes qui les produisaient. En ôtant la fa-

talité et même la passion qui seule peut la remplacer, ils

ne gardaient que le crime et le meurtre étalés sur la scène.

Dès ce moment la tragédie italienne touchait aux excès du
genre horrible, après lequel il n'y a plus de ressources pour

l'art dramatique. A travers ces froides violences que les

anciens n'auraient pas comprises, les poètes ne cessaientde

marcher sur les traces des modèles attiques. Sopnonisbe

voit arriver la mort avec les mêmes discours que l'Alceste

d'Euripide, et les paroles d'Antigone à Gréon dans Sophocle

sont fidèlemenl reproduites par Rosemonde dans ses invec-

tives à Alboin. L'imitation des anciens ne suffit pas pour

créer et faire vivre un genre littéraire, et la tragédie mo-
derne n'a fourni une heureuse carrière que dans les temps

où elle a conservé l'empreinte des générations contempo-

raines. Ces œuvres de purs lettrés étaient des énigmes

pour le peuple à qui elles demeuraient étrangères: poètes

et spectateurs s'y donnaient rendez-vous comme à des exer-

cices littéraires. Dans l'occasion, elles servaient de lectures

publiques, les auteurs s'élançaient toul àcoupsur une table
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et en débitaient des fragments. On rapporte qu'un jour,

api es que Trissin eut débité des morceaux de sa Sopho-

nisbe sur cette scène improvisée, Rucellai se piquant d'hon-

neur, y monta lui-même si précipitamment qu'il en délaça

ses chausses. « Voyez celui-ci! » s'écria Trissin, « il veut

me disputer la palme, et c'est un enfant qui ne sait pas

encore se lacer 1
! » On ne saurait enlever à ces devanciers

de nos écrivains dramatiques le mérite d'avoir ouvert la

voie et donné le signal ;
mais la nature des applaudisse-

ments qu'ils cherchaient et des moyens employés pour les

obtenir, en disent plus que toutes les critiques sur la portée

de leur tentative.

k.u comédie d'Arioste.

Notre théâtre a eu la bonne fortune de trouver en même
temps le « secret de faire rire les honnêtes gens » et un
génie comique incomparable pour le pratiquer. Le désavan-

tage immense de l'art italien est d'avoir vu naître ses co-

médies les plus spirituelles dans un temps de corruption

extrême et de véritable cynisme, en sorte que l'étude de

cette partie de la littérature est malaisée et quelquefois

rebutante. Deux grands noms se présentent d'abord à la

pensée, Arioste et Machiavel. Leurs œuvres seules, quoi-

que en petit nombre, seraient capables d'enrichir une litté-

rature dramatique; elles suffisent pour faire connaître le

théâtre de celte époque. Les comédies d'Arioste présentent

une brillante image des représentations dont elles étaient

l'objet. Elles se produisaient sur une scène princière, élevée,

à laquelle l'auteur donne le nom de pulpito, à la manière

latine, traxitque vagus per pulpita vestem". Tel était l'ap-

pareil construit au xv e siècle par Hercule I
er de Fer-

rare pour le Timon le misanthrope du comte Bojardo et

pour les traductions de Plaute par l'historien Collenuceio.

Tel fut encore celui dont le duc Alphonse confia les dessina

à l'auteur de la Cassaria. Les décorations étaient comman-

1. Scipione Ammirato, 0; uscoli, t. II.

2. Horace, Épilre aux Pisons.
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dées pour l'œuvre et faisaient partie du théâtre même, en

sorte que pour donner une autre comédie, force fut quel-

quefois de représenter des villes différentes avec les mêmes
ornements d'architecture. Arioste débitait en personne ses

prologues et endossait à cette occasion un vêtement appro-

prié à la circonstance. Quant au succès, on se fait à peine

une idée de celui de la comédie à cette époque, lors-

qu'on réfléchit que les pièces abondèrent de tous côtés en

même temps, et' que les meilleures sont des mêmes an-

nées.

Sans décider du mérite relatif des deux comiques du

xvi 9 siècle, on peut s'autoriser des témoignages des con-

temporains pour commencer par Arioste l'histoire de la

comédie. Ce sont les hommes du métier qui se chargent

de le mettre au premier rang; « le divin Arioste à qui le

cèdent les Grecs, les Latins, les Toscans et tous les comi-

ques; » ainsi s'exprime le Florentin Gecchi, et il ne craint

pas de déclarer la Toscane vaincue, la Toscane qui a pour-

tant le privilège de l'atticisme et de la langue des bons

mots. Un personnage de Pierre Arétin demande si la co-

médie nouvelle est d'Arioste, on lui répond : « Ah ! il est

parti pour le ciel, étant rassasié de gloire sur la terre
;
» et

le premier reprend : « Quelle perte pour le monde de n'a-

voir plus un si grand homme, qui en outre de ses talents

était la bonté même! » C'est ainsi que Regnard, dans le

prologue des Ménechmes, offrait de l'encens aux' mânes de

Molière.

La Cassaria tire son nom d'un coffre, cassa, qui joue un
grand rôle dans cette comédie, comme Y Aulularia de Plaute

est appelée ainsi à cause de Yaulula, petite marmite, où

l'avare du poëte latin a caché son trésor. Dérober à un

père le coffre qui est rempli de fils d'or, le remettre

entre les mains d'un marchaud, pour avoir en échange une

esclave qu'on veul acheter sans argent, reprendre ce gage,

enlever par ruse la jeune personne, obtenir enfin que le

père délie sa bourse pour mettre fin à tous les litiges, et

employer pour unique ressort les ruses des valets, l'armée

des mensonges, l'armata délie bugic, voilàle problème dra-

LITT. ITAL. 17
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matique à résoudre. On voit que c'est une pure intrigue du
théâtre latin, une pièce toute païenne; point de mariage

au dénoûment : les femmes y restent jusqu'à la fin des es-

claves, des objets de commerce. Sur ces détails d'une mé-
diocre originalité, Ariosteajetéle tissu léger de ses saillies

et de son style. Il a des effets de scène dont Molière s'est

souvenu, tels que ce valet jouant le désespoir et faisant

semblant de chercher, sans le trouver, le père de son maître

qui court après lui. Un fourbe pris en faute qui feint d'être

muet et qui s'explique par signes avec un compère, est

encore une invention qui a la même origine. Ce qui ra-

jeunit surtout dans Arioste l'imitation trop fidèle des La-
tins, c'est la satire toujours en éveil et distribuant à plei-

nes mains les traits contre les mœurs du jour. Voici les

dames et leurs prétentions : il n'y en a pas une, pour peu
que son mari ne soit pas artisan, qui daigne traverser la

rue; ailleurs elles se contentent de robes et de coiffes

neuves, ici elles veulent toutes la carretta, la voiture. Il la

leur faut dorée, tapissée, attelée de grands coursiers, avec

deux filles et une chambrière, des estafiers, des valets pour
les accompagner. Voilà les hommes, ou plutôt les comtes, les

seigneurs— ils lesonttous.— Leur soin est-il de compenser,

de réparer les dépenses folles de l'autre sexe ? Ils se ruinent

en pages, en mules, dont ils se font suivre par les chemins
et les places. Ils se parfument, ils ont des modes galantes,

recherchées, pour paraître grands, généreux ; semblables à

ces boîtes neuves et précieuses qui sont à vendre, ils sont

tout brillants par dehors et n'ont rien dans leur poche.

Aussi plus d'hospitalité dans Ferrare ! on y est trop pauvre
pour recevoir ses amis ; les étrangers prennent la fuite en

criant à l'avarice. Les Ferrarais avares ! plût à Dieu qu'ils

le fussent ! ils travailleraient à quelque métier. Mais la

vogue esta l'Espagne, on imite les hidalgos; on ne fait

rien, cela est plus gentilhomme, et l'on veut avoir eu

un père et un aïeul qui aient passé leur vie à se gratter le

ventre.

Le comique de situation vieillit, celui des caractères ou

des mœurs conserve sa fraîcheur. Arioste abonde en pein-
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tures morales que l'on peut citer. Voici les réflexions d'un

valet charmant son loisir, tandis qu'il attend la belle de son

mai Ire :

« Attends! attends encore! Elles n'en viennent jamais à

la fin. Elles ont trois cents épingles à se mettre autour de la

tête, dont chacune est changée trois cents l'ois de place. Cha-

cun de leurs cheveux, elles le tournent de cent manières et

ne s'y tiennent pas encore. Puis, c'est le tour du fard : c'est

ici que tu es nécessaire, ô Patience! Voici le blanc, puis le

rouge, qu'elles mettent, enlèvent, arrangent, et puis eflacent
;

c'est à recommencer. Et les mille fois qu'il faut regarder

au miroir! Et quel travail pour épiler les sourcils! Et quelle

industrie pour se soutenir la taille! Et tout ce qu'elles l'ont

à leurs ongles avec le canif, avec les ciseaux , avec les sa-

vons liquides et les citrons! Une heure pour les laver et

une autre pour les parfumer, pour les frictionner, afin de

les amollir. Quelle étude pour brosser et frotter leurs dents

de toutes sortes de poudres ! Combien de boîtes , d'am-

poules, de potiches, de brimborions que je ne saurais

compter, et qui se mettent en œuvre!... Mais pourquoi les

blâmer? elles suivent leur instinct qui est de chercher de

toute manière à paraître belles.... Et que dirons-nous de

nos jeunes gens qui devraient se faire connaître et honorer

par leurs talents? Le temps qui leur était donné pour les

acquérir, eux aussi le perdent à se parer, et jusqu'à se

mettre du blanc et du rouge. Ils imitent les femmes en
toutes choses : ils ont leurs miroirs, leurs peignes, leurs

pinces épilatoires, leurs étuis fournis d'instruments variés.

Ils ont, eux aussi, leurs potiches, leurs ampoules et leurs

boîtes. Ils sont très-savants dans la composition, non pas

des vers héroïques ou élégiaques, mais du musc, de l'am-

bre et de la civette. Ils portent aussi des paniers pour élar-

gir leurs flancs, et garnissent leurs pourpoints de coton

pour enfler leur poitrine. Des cartons et des feutres donnent

à leurs épaules la largeur qui leur plaît. Leurs jambes, qui

souvent ressemblent à celles des grues, ils" les grossisse&l

avec des doublures et se font des cuisses ou des mollets ù

leur guise. »
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Dans cette manière de concevoir la comédie, la fantaisie

du poëte est en pleine liberté ; il se permet tous les a-

parté, tous les monologues qu'il lui plaît de versifier. Le
prologue seul de la Cassaria serait un petit chef-d'œuvre

sans quelques vers licencieux qui le déparent. Il a été

composé en 1517, à l'occasion de la reprise de cette co-

médie mise en vers après avoir été jouée en prose. L'au-

teur prend prétexte de ce renouvellement pour plaisanter

avec esprit sur l'impossibilité de rajeunir un certain nom-
bre de ses spectatrices à la manière de la comédie. Quelle

mélancolie et quelle grâce dans ce retour sur les jeunes

années !

« Je me tourne vers celles qui avaient tant de beauté

quand elles étaient à la fleur de leur belle saison. Oh ! ces

seize , ces vingt ans ! ô doux âges ! ô souvenir cruel !

comme ces années-là s'écoulent ! Je parle de celles qui

entrent dans la fâcheuse quarantaine, ou qui s'acheminent

encore au delà. O notre vie fugitive! oh! comme elle passe,

et comme nous voyons tomber dans l'abîme et la beauté

et la grâce ! Et pas de moyen de retrouver cela ! Mettez

du blanc, mettez du rouge, vous ne ferez pas que les an-

nées retournent en arrière. Ni les eaux distillées avec art

pour détendre la peau, ni les cabestans pour la détirer,

ne pourront cacher ces rides maudites qui plissent le vi-

sage— ».

La Cassaria fut dès le principe mise au premier rang des

comédies d'Arioste, soit pour le soin particulier qu'il y
employa, soit à cause du caractère latin et classique de cette

œuvre. Nous préférons les Supposai, les substitués, malgré

les invraisemblances du sujet. Ce n'est pas sans motif que
cette pièce a trouvé plus d'imitateurs, chez nous, que la

précédente ; elle est plus italienne, et la vérité dramatique

se mesure, non-seulement à la logique des choses, mais

à l'effet obtenu.

Un faux maître, un faux valet, un faux père, composent

le nœud de la comédie : pour dénoùment, le vrai père dé-

voile le faux, le vrai maître épouse la belle Polinesta, le

faux maître, grâce à une histoire de corsaires turcs, devient
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un vrai fils de famille et le fils d'un docteur qui ne voulait

épouser que pour avoir un héritier. De cette manière chacun

est remis à sa place et content. Ces travestis annoncent de

quel côté penchera la comédie de ce pays, quelles tradi-

tions elle laissera au théâtre moderne. Ils la font ressembler

à un jeu de cartes fort embrouillé, à un jeu de hasard tout

opposé à la comédie de Molière où l'expérience et l'habileté

prédominent. La finesse dans ce genre consiste à cacher la

main de l'auteur; mais celle-ci se montre sans cesse,

elle seule mène le jeu et les cartes sont pipées. A ce propos

il convient de citer les vers mêmes que l'auteur met dans

la bouche de Dulippo
,

qui tient tous les fils de l'in-

trigue.

« Cette cause amoureuse qui se plaide entre le docteur

et moi, me paraît semblable à un jeu de dés, où l'on voit

perdre à quelqu'un, pièce par pièce, coup sur coup, une

grande somme d'argent. A la fin, tout triste, il dit : « Va
« pour le reste ! » Quand vous croyez qu'il touche à son en-

tière ruine, il gagne un coup, puis un autre ; la fortune lui

sourit, il retire trois, quatre, cinq fois de l'argent; son pe-

tit tas s'accroît. Vous voyez l'autre qui avait attiré à lui

tous les écus qui étaient au jeu, en perdre un ou deux, puis

cinq, six, sept, puis dix et douze. Son gros monceau dimi-

nue et se réduit aux proportions où était tout à l'heure

celui de l'adversaire. Bientôt le voilà qui se remet à croître

et puis à tomber, et toujours vont et viennent les gains et

les pertes, si bien qu'à la fin arrive un beau point final qui

met tout d'un côté et de l'autre rien. Combien de fois j'ai

cru que la victoire serait à moi! Combien de fois j'ai dés-

espéré, voyant le triomphe de mon rival ! De même jeté

tantôt en haut tantôt, en bas de sa roue, la fortune ne me
laisse ni ne m'ôte entièrement le succès. »

Une entremetteuse donne son nom à la comédie de la

Lena qui est le mot désignant en latin son ignoble métier.

Trompant un vieillard, elle est trompée par un jeune hom-
me, et l'imbroglio qui naît de ces fourberies forme le mrud
de la pièce qui se termine par un mariage devenu néces-

saire. Dans le Negromanu, un magicien ou nécromant ex-
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ploite les terreurs d'un esprit faible qui s'est laissé rema-

rier par timidité, quoiqu'il ne soit pas veuf. Toute l'ac-

tion roule sur les moyens de l'aire casser le second ma-
riage : au dénoûment la première femme rentre dans ses

droits, la seconde est établie, et les friponneries du charla-

tan sont dévoilées. Quant à la cinquième et dernière, la

Scolastica, laissée incomplète par l'auteur, elle fut achevée

par son frère, Gabriel Arioste. Une intrigue d'écoliers en

compose le fond, d'où vient le titre. Une circonstance re-

marquable c'est que le frère d'Arioste, tout chanoine qu'il

était, ne craignit pas d'y mettre ou d'y laisser un confes-

seur qui joue un rôle important. Ce personnage rapproché

du frère Timoteo de la Mandragore., réduit la portée de l'idée

satirique de Machiavel, et prouve que ce genre de rôles était

loin de scandaliser les esprits, comme il aurait pu le faire

quelques années plus tard, lorsque la réforme eût fait con-

naître le danger de cette sorte de peintures.

On voit que ces drames tenaient beaucoup de la nouvelle

italienne, et par là ils se rapprochent des compositions

florentines : il est rare que le théâtre ne vive pas des fic-

tions ou ues récits véritables dont se nourrissent les con-

temporains ; il ne saurait raconter aux spectateurs des

choses tout à fait inconnues. Cependant Plaute et Térence,

le premier surtout, est le modèle fidèlement suivi. Arioste

a fourni le type de ce qu'il faut bien appeler la comédie

italienne académique, et lui-même ne s'en est. pas caché

dans le premier prologue de la Lena, quand il dit que l'in-

vention est la moindre chose et que les devanciers latins

n'ont fait que suivre les Grecs. A son tour il emprunte et,

se réservant de peindre les mœurs de son temps et de son

pays, il forme des actions plus compliquées, des nœuds
doubles. C'est ce que Montaigne reprochait aux poë'.es du
xvi c siècle. « En nostre temps, ceulx qui se meslent de

faire des comédies— ainsi que les Italiens qui y sont a^sez

heureux— employent trois ou quatre arguments de celles de

Térence ou de Plaute, pour en faire une des leurs : ils en-

tassent en une seule comédie cinq ou six contes de Bajcace.

Ce qui les faict ainsi se charger de matière, c'est la des-
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fiance qu'ils ont de se pouvoir soustenir de leurs propres

grâces.... n'ayants pas du leur assez de quoy nous arrester,

ils veulent que le conte nous amuse. » Ce que l'auteur des

Essais dit des comiques français de son temps ne peut s'ap-

pliquer à Arioste qui assaisonne ses dialogues de saillies,

de fines malices et de poésie; mais ceux qui l'ont imité et

suivi, abusent de l'intrigue : ils tendent l'arc dont parle un
personnage d'Arioste, au point de le faire éclater.

Le célèbre comique était de Reggio, dans le pays de Mo-
dène, et il avait soin, à Rome par exemple, de faire valoir

ses études faites à Rologne, surtout à Florence et à Sienne :

cependant il ne prétend pas cacher quelques lombardismes

qui lui échappent encore *. C'est à force de peine qu'Arioste

est devenu un maître de la langue : encore s'exposerait-ii

souvent à la critique, s'il n'écrivait en vers; la prose est

la pierre de touche de la comédie toscane
; elle seule ren-

ferme les idiotismes infinis de l'atticisme italien, s'il en est

un. Arioste écrivait ses pièces en prose et les mettait en

vers pour les embellir, peut-être aussi pour les sauver du

blâme des Toscans et des toscanisants rigides. L'auteur

d'un Dialogue sur la langue attribué avec toute raison à

Machiavel, explique fort bien que les expressions et les

traits ne produisent pas le rire, s'ils ne jaillissent pas de la

langue maternelle de celui qui écrit, s'ils ne répondent pas
au langage de ceux qui entendent. A son gré, un poëte

qui n'a pas bu toute sa vie l'eau de l'Arno, ne fera jamais un
comique parfait : s'il veut employer des traits de son pays, il

fera un habit de plusieurs pièces, moitié toscan, moitié pro-

vincial, foresliero
2

; s'il les rejette, il fera un corps manchot et

1. Voy. le premier prologue du Negromante, composé pour une re-

présentation à Rome sous Léon X. Arioste avait des parents et des amis
à Florence; sa femme était une Slrozzi, et outre ses séjours à Sienne
il soumit son Orlandu à un soldat siennois que Muzio connut à Ferrare

et dont celui-ci parle dans ses Battaglie, pour discréditer Arioste comme
autorité en fait de langage. Voy. Lo'nfarinato seconda de Salviati

Florence, 1588, p. 283.

2. Forcstiero, étranger, était appliqué par les habitant? d'une ville

aux naturels d'une autre ville italienne.
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incomplet. A l'appui de cette thèse l'auteur cite les Suppo-

siti en prose, dont il fait l'éloge, mais où manquent, à son

avis, les mots comiques : l'écrivain lui semble éviter les ex-

pressions ferraraises et courir après les termes florentins

non sans maladresse. S'il est piquant de trouver Arioste

loué et critiqué par son rival Machiavel, il est encore plus

curieux de saisir à la naissance même du genre et dans

son premier succès, la cause principale qui l'empêcha de

produire les nombreux chefs-d'œuvre qu'on était en droit

d'attendre d'une nation si bien douée pour le drame et l'i-

mitation plaisante des mœurs, si passionnée pour les plai-

sirs du théâtre. En un mot, l'Italie manqua de ce que nous

avons eu en perfection à partir du xvir siècle, une langue

unique, dominante, et une grande capitale avec des poètes

comiques, presque tous nés dans ses murs, pour l'amuser

et répandre dans tout le reste du pays la juste mesure du
goût, la plaisanterie attique et le bon usage.

Arioste fut donc bien inspiré de mettre ses comédies en

vers. Faut-il regretter qu'il ait choisi le vers de douze syl-

labes ou sdrucciolo? L'uniformité de cette désinence en

dactyles est reprochée au poète d'un accord unanime. S'il

a choisi cette forme, il faut penser que son oreille ne s'ac-

commodait pas d'un vers trop rapproché de la prose. Les
siens sont légers, pleins de désinvolture, conformes à cette

comédie élégante et poétique, faite pour amuser un monde
princier, en fuyant avec un soin excessif peut-être l'accent

populaire et le prosaïsme.

in coniédic florentine.

L'autre école de comédie est petite-fille de Boccace en

droite ligne: elle est sortie directement de la nouvelle, et

l'imitation du théâtre latin ne s'y montre pas d'abord.

Qu'elle soit populaire dans ses conceptions et qu'elle ait

préféré la prose pour les exprimer, l'on ne saurait s'en

étonner : elle se propose de divertir les Florentins, les.

Siennois, et la cour de Rome, où les Médicis donnent le
"

ton, s'ils ne sont même en possession du Saint-Siège
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On se souvient de ce cardinal, oncle de Berni, qui faisait

si peu pour son neveu ; il s'appelait Bernardo Divizio, né à

Bibbiena dans le Gasentin, connu sous le nom de cardinal

Bibbiena ; ce titre de prince de l'Église lui servit beaucoup

plus qu'à sa famille. On prétend même qu'il poussa jus-

qu'à la tiare ses désirs ambitieux, et que, mourant assez

jeune, il supposa que le poison l'avait châtié .d'avoir des

vues trop élevées. Serviteur d'un pape amoureux des fêtes,

des arts, des divertissements, ce cardinal fit une comédie

qui fut peut-être la première en date sur la scène italienne,

et il eut pour auditeurs Léon X et ses cardinaux, dans

une des salles de ce Vatican d'où l'on n'entendait guère

alors le bruit des révolutions qui grondaient sourdement

en Allemagne. La nature même de cette comédie, toute

composée de verve, de frivolité et de mauvaises mœurs, est

un trait caractéristique du temps et du pays où elle prit

naissance.

La Calandra est une nouvelle du genre le plus florentin,

celui qui a pour fond la bêtise humaine. Boccace définit

cette espèce de récit, quand il dit que son Galandrino est

un homme simple et neuf. Ce personnage est l'aïeul du
Calandro de Bibbiena qui donne son nom à la pièce. On
fait croire à Galandrino qu'il est atteint de grossesse,

qu'il peut trouver la pierre elitropia qui rend invisible,

qu'il y a un pays de Bengodl ou de Cocagne, où l'on atta-

che les vignes avec des saucisses, et où l'on voit une mon-
tagne de parmesan râpé du haut de laquelle le macaroni

tout cuit roule incessamment. Galandro se persuade qu'on

a trouvé le moyen démettre les gens en morceaux et de les

raccommoder ensuite. Il y a une longue scène où le valet

Fessenio se prépare à le transporter chez sa maîtresse, en

lui coupant les membres pour les faire entrer dans un

coffre, quitte à les remettre en état, où la formule magique

nécessaire pour opérer le prodige est redite à satiété sans

que Galandro la puisse répéter, où l'imbécile poussant un

cri fait manquer enlin l'enchantement. Une traduction de

ces gaietés imites primitives donnerait -une idée grotesque

de ce qui suffisait pour amuser des esprits très-distingués
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et de hauts personnages : l'extrait que nous venons d'en

faire peut avertir combien le public, surtout au théâtre, est

différemment exigeant suivant les temps et les lieux.

Cependant l'ingénuité de ces détails comiques présente-

rait une fausse image de la Ccdandra, si nous n'ajoutions

pas quelques mots sur le nœud de la pièce. Un frère et une

sœur, Lidio et Santilla, se ressemblent tellement qu'on les

prend l'un pour l'autre; ils portent d'ailleurs, par suite de

circonstances romanesques, des vêtements contraires à ceux

de leur sexe. Encore un travestissement qui rappelle où

nous sommes, de quelle origine vient ce théâtre, et dans

quelle direction il marche. De cette ressemblance et de ces

déguisements résulte un imbroglio plaisant, mais fort im-
moral. Galandro aime Lidio qu'il prend pour une jeune

fille : Fulvie, sa digne femme, se compromet avec Santilla

qui lui paraît un beau jeune homme. Voilà les commence-
ments de la comédie italienne, ou plutôt de la comédie en

Europe : de mauvaises mœurs compliquées d'une légèreté

extrême; pas d'idée générale, à peine quelques moralités

de détail. Voilà aussi ce dont on riait à Rome au moment
où Luther brûlait les bulles au fond de l'Allemagne. LéonX,
avec toute sa cour et avec toute l'Italie, s'imaginait que

toute révolte religieuse était ensevelie avec les cendres de

Savonarole : il croyait de bonne foi qu'en donnant des en-

couragements aux lettrés, du travail aux artistes, du pain

aux artisans, et à son siècle son nom qui était le nom bril-

lant des Médicis, il faisait de son mieux pour le bonheur de

l'Italie qu'il chérissait, de Rome qu'il voulait grande, et

puis du monde, autant que ces intérêts pouvaient s'ac-

corder.

Quand nous assistons à la représentation des chefs-d'œu-

vre de Molière en présence de décorations banales, d'un

intérieur qui est toujours le même, parce que la mise en

scène est toujours la même aussi, nous concevons une bien

médiocre idée des théâtres où se donnaient ces comédies

contemporaines de l'art moderne naissant; surtout nous

comprenons à peine l'empressement qu'elles provoquaient

de toutes parts. La rareté d'un plaisir en assaisonne tou-
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jours la douceur : ces pièces n'étaient représentées qu'à

propos de fêtes publiques, le mariage d'un prince, l'arri-

vée d'un cardinal-légat, tout au plus à l'occasion du car-

naval. Mais il fallait dans chaque circonstance une pièce

nouvelle ou qui n'eût pas été vue dans la ville, un peintre-

architecte pour disposer l'appareil de la solennité drama-
tique, pour épuiser tout son art dans la perspective au
milieu de laquelle se mouvaient les acteurs. Les œuvres

des poètes italiens ne se jouaient pas comme les nôtres,

dans un salon. Pour la Colandra nous savons par Vasari

que Balthazar Peruzzi de Sienne représenta dans un fort

petit espace grand nombre de rues, de palais, de temples

capricieux, de portiques, de corniches et d'attiques, faisant

illusion complète, et au milieu de tout cela une place qui

semblait, grâce à l'artiste, vraie et spacieuse. Peintre, dé-

corateur, ordonnateur, machiniste, il fut tout à la fois :

par ses soins, des lumières furent disposées à l'intérieur

pour éclairer la perspective. Le spectacle parut si beau que

l'exemple de Peruzzi dut être suivi dans toutes les fêtes de

ce genre. Sans doute ce prix attaché au plaisir des yeux

ôtait quelque chose de son importance à l'œuvre de l'es-

prit : néanmoins c'était un art de plus appelé au secours

du drame, et le nom de prospettiva donné dans ce siècle

à la scène, montre à quel point le public de ce temps et de

ce pays apportait au théâtre des idées différentes des nô-

tres.

La comédie toscane, au moins dans cette première partie

du xvi e siècle, ne disputa point à la tragédie le langage

de la poésie. L'auteur de la Calandra en donne pour rai-

son que les hommes ne parlent pas en vers : il aurait pu
ajouter qu'il n'avait garde de renoncer aux ressources de

son dialecte maternel. De cette préférence de la prose il ré-

sulta que le théâtre de ce pays demeura plus populaire et

plus bourgeois. À peine quelques tragédies viennent-elles

rappeler qu'il y avait là comme ailleurs une littérature sa-

vante et académique.

Ce n'était pas Florence qui pouvait rester en arrière en

fait do comédie et de dépenses pour la scène. La décoration
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pour la Mandrarjola de Machiavel fut faite par André del

Sarto et par le premier des peintres de perspective que

possédât l'Italie, Bastiano, surnommé Aristotc, à cause de

sa supériorité sur tous les autres dans cet art si nouveau et

si parfait dès le principe. Machiavel la décrit dans son pro-

logue : il montre du doigt la rue figurée par l'artiste et

qu'il appelle la rue de l'Amour, le temple qui représente

le couvent du moine Timoteo, les deuxlogis.de Monna Lu-
crezia l'héroïne et de Callimaco l'amoureux. Vasari nous

apprend que les deux princes Alexandre et Hippolyte pla-

cés sous la garde du cardinal Silvio Passirini y assistèrent,

et furent tellement enchantés de la représentation qu'ils

n'en voulurent pas d'autres à leur compte qui ne fiât dis-

posée par Aristote. Une circonstance curieuse marque l'at-

tention qu'on accordait aux préparatifs de ces fêtes. Elle se

rattache à une comédie qui fut imitée par notre vieux La-
rivey 1

. Cet ouvrage avait pour titre YAridosio et pour au-

teur ce Lorenzmo de Médicis qui assassina son cousin le

duc Alexandre. Gomme il cherchait un moyen secret d'ac-

complir son crime, il voulut obtenir d'Aristote une dispo-

sition dangereuse pour l'échafaudage où seraient placés les

spectateurs. Il espérait de cette manière faire périr le sou-

verain au milieu d'une foule, et dérober son meurtre dans

le désastre public. Le bon sens ou les justes soupçons de

l'artiste firent échouer cette tentative 2
.

Goldoni raconte qu'il fut un jour surpris par son père,

comme il lisait la Mandragore et prenait des notes. La lec-

ture n'était pas sans péril: il en fut pourtant ravi, quoique

l'indécence des détails le rebutât. Il conçut dès lors le regret

que les poètes italiens n'eussent pas suivi les traces de Ma-
chiavel avec des sujets plus honnêtes, et fit en se guidant

sur lui des comédies plus morales. Point de calque de

Plaute ou de Térence dans cette étrange composition; point

d'histoires d'enfants enlevés et de reconnaissances finales;

1. Cette imitation n'est autre que la pièce des Esprits dans laquelle

l'immortel auteur de VAvare n'a pas craint de prendre son bien où il le

trouvait.

2. Vasari, Fies des peintres, Bastiano Aristote.
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point de ressemblances romanesques, de substitutions, de

travestissements, vieux canevas auxquels l'admiration des

anciens jointe aux détails de la fantaisie moderne rendait

quelque nouveauté. Une aventure des plus licencieuses dé-

veloppée dans une pièce bien faite, où les vraisemblances

sont assez bien observées, et les caractères peints d'un trait

vigoureux, voilà le fond de ce modèle qui fait d'autant

moins d'honneur aux mœurs publiques du siècle qu'il ap-

proche davantage de la perfection. Après l'avoir lu, on ne

s'étonne pas de l'admiration de Voltaire, de Goethe et de

tant d'autres, mais on se demande comment il était repré-

senté à Rome et à Florence à la fois, devant le pape

Léon X, et devant les jeunes princes de Médicis accompa-

gnés de leur respectable précepteur, comment il provoquait

les applaudissements des plus honnêtes gens du temps,

chez les particuliers les plus estimés, qui faisaient de grands

frais pour en offrir le spectacle à la meilleure compagnie de

leur ville. Pour comprendre un tel contraste, non pour le

justifier, on est obligé de se souvenir que les règles du

goût et la mesure de la sévérité ne sont pas les mêmes dans

tous les temps.

N'essayons même pas de faire entendre à force d'artifices

de langage ce qu'il faut simplement laisser dans son impu-

deur peu séduisante. D'ailleurs un mot du prologue dit

toute la pièce : il s'agit d'une femme mariée prise au piège,

wgannata. Une fois tombée dans le panneau elle sera con-

vertie au mal, et c'est le caractère de cette comédie que le

dénoûment ne vienne pas excuser l'auteur et le raccommoder
avec la vertu. Il y a aussi pour le mari un piège et celui-là

esl grotesque et disposé par l'amant. Celui qui est préparé à

la femme est tendu par un moine, le frère Timoteo, le

premier type d'hypocrite qui ait été mis sur la scène : c'est

un abus de la confession, qui ne révolte pas moins le sen-

timenl de l'honneur que celui de la piété. Pour admettre

que ce personnage n'ait pas été ignominieusement chassé

de la scène, il faul bien croire que les prélats italiens

vant le concile de Trente faisaient gorge chaude des mem-
bres intimes et grossiers du clergé régulier, qu'ils s'en
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amusaient aussi bien que le public, qu'ils en riaient comme
les autres sans songer à mal. Au reste on touchait au mo-
ment où les réformes allaient être réclamées de toutes

parts : en attendant, le peuple, qui ne se piquait pas d'aus-

térité, riait volontiers des vices de ceux qui auraient dû le

moins en avoir, et on livrait volontiers au ridicule les vic-

times les plus obscures. Ne jugeons pas de ce siècle comme
du nôtre : en traduisant le frère Timoteo sur la scène,

Machiavel ne généralise pas son attaque ; ses satires contre

les moines, qui sont d'ailleurs fréquentes dans ses œuvres

légères, ne prétendent pas démolir une institution de l'É

glise. Il entre plus de mépris que de haine dans la concep-

tion de ce rôle. Des monologues fréquents sont ménagés

pour la peinture de ce caractère : hypocrite et superstitieux

tout à la fois, il fait marchandise de son ignoble métier, et

se montre cupide pour son couvent tout en étant zélé pour

réchauffer la dévotion publique. On use d'artifice pour l'ame-

ner à souiller la confession d'un sacrilège, et un premier

crime imaginaire qu'on feint de lui demander, le compromet

de telle sorte qu'il ne peut plus refuser de commettre celui

dont on a besoin.

Cette analyse du personnage fait assez connaître que Ma-
chiavel était sur la voie de la comédie de caractère. Messire

Nicia, le mari, revêtu par la faculté du titre de docteur, et

par la nature d'une imbécillité qui s'ignore, forme un type

achevé de bêtise magistrale. L'amoureux, quoique ce nom
puisse étonner en un tel sujet, se tire par la vivacité de sa

passion de la foule des rôles semblables. En voulant pal-

lier l'entreprise libertine de Callimaco, l'auteur a su lui

donner une physionomie originale. Quoiqu'il obéisse à une
fougue audacieuse, cet amant est épris au point d'en per-

dre la raison; s'il succombe, il est décidé à mourir; et bien

que cette ardeur même ne soit pas de nature à faire l'apo-

logie de la comédie, cette pièce y gagne en énergie drama-
tique. L'auteur est entré avec succès dans ce personnage,

si même ce n'est pas lui qui parle en son nom. Callimaco a

dépassé l'âge ordinaire des amoureux; il a seulement quel-

ques années de moins que Machiavel, et nous savons que
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celui-ci a trop connu pour son bonheur et pour la paix de

son ménage la flamme des amours irrégulières. Lui aussi,

il a versifié le Nec< sum adeo informis de Théocrite et de

Virgile.

« Son âge, dit-il, n'est pas la vieillesse trop mûre, sa

vie n'est pas si particulière ; la nature ne l'a pas fait telle-

ment laid, quetu dûiyes être contraire à ses désirs. Vois sa

maigre figure, vois les larmes qui tombent de ses yeux et

qui toucheraient même un cœur ingrat.... »

Ces vers qu'il a laissés tomber comme un aveu dans une

sérénade, étaient sans doute adressés par lui à quelque

dame Lucrezia : ils sont dignes de ce Callimaco qui se

jettera dans l'Arno s'il ne réussit point; ils répondent bien

à l'idée de ce buste de l'auteur de la Mandragore qu'on voit

aux Uffizi de Florence, figure vive, grimaçante, amaigrie,

pour laquelle les vers que nous venons de citer ne sont pas

un passe-port inutile.

Il est remarquable que l'influence du théâtre sur les

mœurs est quelquefois au rebours de ce que l'on suppose.

Ces comédies indécentes de la renaissance étaient jouées

par des hommes : les rôles de femme, plus rares, se con-

fiaient à des jeunes gens imberbes ; de là beaucoup moins

de retenue, mais aussi moins de scandale dans les sujets

licencieux. L'admission des femmes sur la scène, qui se

fit, en Italie, un siècle plus tard qu'en France 1

, introduisit

des bienséances plus rigoureuses. La moralité des comé-
dies y gagna beaucoup sans doute : je ne voudrais pas as-

surer qu'il en fût de même de leur influence sur les spec-

tateurs. Le théâtre moderne avec ses pièces décentes ne

doit pas nous faire entièrement illusion, et la comparaison

des effets de notre littérature dramatique avec ceux du théâ-

tre du temps de Machiavel est peut-être moins à noire

avantage que nous ne le croyons.

Quoi qu'il en soit, certains préjugés autorisaient les co-

miques dans leurs excès, et leurs audaces ne sont pas lou-

1. Goldoni parlo de l'admission des actrices comme d'une nouveauté

vers 1724.
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jours un fidèle miroir des mœurs du temps. L'opinion

régnante voyait dans la comédie la satire du vice et la

représentation ridicule de l'immoralité : c'est ainsi que les

poètes du xvi e siècle l'ont entendu et ils ne se sont fait

faute d'user de la licence qui leur était accordée. Suivant

Machiavel, il y a trois sources du rire, la sottise, la médi-

sance et l'amour 1
. La sottise a chez lui la moindre part, il

n'a écrit dans ce genre que le rôle de Nicià; pour la médi-

sance il ne le cédait à personne ;
« c'est l'art par où il a

commencé, » dit-il
2

; mais au théâtre il ne se pique pas tou-

jours de mauvaise langue 3
, bien qu'il ait. créé le personnage

de Timotso. Reste l'amour : on voit dans son théâtre que

ce qu'il entend par là est fort près du vice, et l'on sait que

pour peindre celui-ci les poètes avaient libre carrière. Ces

considérations ne justifient pas Machiavel, non plus que

Bibbiena ou Arioste; mais elles doivent nous rendre plus

retenus dans nos arrêts contre le siècle et contre les poètes

eux-mêmes.

Autres comiques toscans.

Il se trouva des écrivains toscans pour suivre les traces

des Latins : c'est ce que fit Alamanni dans sa Flora, plus spi-

rituelle qu'amusante, plus estimée des contemporains que

populaire : fidèle aux leçons des classiques, Alamanni se

garda de suivre le goût florentin et n'eut garde de profiter

d'une licence que les anciens avaient rejetée : il écrivit sa

pièce en vers, et pour se rapprocher du tétramètreïambique

il imagina des sdruccioli de seize syllabes, non rimes. Ce

respect de superstition pour l'antiquité ne trouva point d'i-

mitateurs. Un autre poëte se partagea entre les deux éco-

1. Prologue de la Clisia. — On reconnaît toujours le penseur et le

philosophe dans les œuvres les plus légères de Machiavel. On dit que

son maître Marcel Virgile Adriani, comme lui secrétaire de la républi-

que, écrivit un traité sur le rire, de Risu. Celui-ci traduisit et commenta

Dioscoride : l'idée de la potion de mandragore est peut-être un souvenir

des leçons reçues de ce savant.

2. Prologue de la Mandragore.

3. Prologue de la Clifia.
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les des Latins et des Toscans; Agnolo Firenzuola, dans ses

Lucidi-, revêtit les Ménechmes de Plaute des costumes et des

habitudes delà vie florentine, sans les faire disparaître : sa

Trinuzia ou triple noce n'est qu'un imbroglio digne tout

au plus de défrayer une nouvelle. Un troisième Toscan

dont les comédies méritent plus d'être mentionnées pour

la pureté de la langue que pour l'excellence du style , de

l'invention et de la moralité, est Pierre l'Arétinou d'Arezzo,

duquel, tout méprisable qu'il est, il faudra bien dire en-

core quelques mots à l'article des prosateurs. La Courti-

sane, le Marescalco ou majordome, YHypocrite et la Talanta

ne témoignent que d'une certaine verve de dialogue ré-

pandue sur un fond assez pauvre, et d'une extravagance

bouffonne qui, çà et là, peut amuser.

Sienne, vieille rivale de Florence et ville d'université, ne

paya pas moins largement son tribut à la comédie natio-

nale. Par une conformité remarquable dans les destinées de

ces deux républiques, les derniers moments de leur liberté

furent aussi la période la plus heureuse de leur théâtre :

la comédie périt ou s'éclipsa peu à peu dans l'une et dans

l'autre à mesure qu'elles sentirent le poids de la dépen-

dance. Sous les Médicis, protégés par l'Espagne, Florence

conserva un théâtre plus savant et moins original; sous

l'autorité directe des Espagnols qui la cédèrent ensuite aux

Médicis, Sienne devint une province du grand-duché et

cessa d'avoir un art dramatique. C'étaient en effet deux

écoles différentes de comédie en présence l'une de l'autre.

Sur la scène elles continuaient la lutte séculaire des Gibe-

lins et des Guelfes qui avait armé ces deux villes l'une con-

tre l'autre, même après que ces noms ennemis n'avaient

plus de sens. Le talent de la conversation était en honneur

à Sienne; la langue y était pure et même elle passait pour

être de plus vieille origine que partout ailleurs. Malgré ses

implacables guerres civiles, Sienne aimait les divertisse-

ments, et l'esprit de société s'y porta de bonne heure vers les

académies et les jeux de la scène : 11 y avait au commence-

ment du xvi e siècle des associations pour jouer et pour écrire

des comédies. La première, la plus ancienne sans doute, fut

LITT. ITAL. 18
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celle des Rozzi ou rustiques, grossiers, que Léon X fit venir

à Rome et qui changèrent de nom ou qui furent remplacés

par les Intronati, les abasourdis : ceux-ci devinrent célè-

bres en Italie, comme à l'étranger, par leurs ouvrages tra-

vaillés en commun. Le nom bizarre qu'ils portaient avait

sans doute un sens galant, comme celui de chacun des*

membres de l'académie, c'est-à-dire de l'étourdi, de l'infi-

dèle, de l'obstiné, de l'embelli, de l'effronté, et tant d'au-

tres sobriquets dont l'usage se répandit très-vite dans un
pays et dans un temps où l'on faisait d'un côté force son-

nets amoureux, de l'autre force capiloli ou poésies burles-

ques. Les académies et les noms bizarres envahirent tout

d'un coup la péninsule comme une contagion, et un lecteur

de notre temps est obligé de surmonter une sorte de dégoût

pour déterrer sous ces vieilleries de l'esprit, de l'origina-

lité, un art qui fut autrefois vivant et entraîna l'Europe par

son exemple.

La collaboration dramatique passe pour être une inven-

tion de l'industrie littéraire moderne, et lorsque de nos

jours un ingénieux académicien en fit l'apologie, la thèse

soutenue par lui fut accueillie, non sans quelque raison,

comme un paradoxe. Les Intronati de Sienne auraient pu
lui fournir un argument inattendu. Parmi leurs comédies,

la plus connue, les Ingannati ou les Abusés, ne porte pas

de nom d'auteur r elle fut donnée à Sienne en 1531 ; tous

plus ou moins mirent la main à cet ouvrage qui fut traduit

en France, passa d'ici en Angleterre, et eut l'honneur d'être

imité par Shakespeare. Il est précédé d'un prologue ou cé-

rémonie appelée le Sacrifice. L'étourdi, l'infidèle et tutti

quanti venaient, demander pardon à Minerve d'avoir négligé

son culte pour celui deb dames de Sienne, ingrates et

cruelles, à qui les trente pénitents — le nombre des associés

n'était pas moindre— adressent de galants reproches. Chacun

d'eux offre sur l'autel de la déesse quelque gage d'amour

auquel il renonce. Une peinture représentant un arbre

frappé de la foudre, emblème du nom collectif de l'académie

{intronati) , un mouchoir baigné de larmes, une boucle de

cheveux, un bouquet de marjolaine, une plume et autres



LE THÉÂTRE ITALIEN AVANT 1531. 275

objets do fantaisie, telles sont les offrandes comiques,

énigmes claires sans doute pour les spectateurs. La co-

médie fut jouée quelques jours après, comme pour ré-

concilier l'académie avec les dames. S'il en faut croire le

prologue, elle fut l'œuvre de trois journées seulement, sans

doute en vertu" de la théorie économique de la division du
travail.

Un frère et une sœur jumeaux et ressemblants à s'y mé-
prendre, la sœur amoureuse et servant comme page chez

l'homme qu'elle aime, ce page travesti portant des messa-

ges d'amour à la dame courtisée par son maître, cette dame
s'éprenant pour le messager, puis rencontrant le frère ju-

meau sur lequel se reporte sa passion, sans qu'elle s'en

doute, un éclaircissement, général et deux mariages, voilà

tout le nœud de l'action. Dira-t-on que cette intrigue est

commune, invraisemblable, peu intéressante? Des critiques

l'ont pensé : ils se sont trompés, et Shakespeare s'est

chargé de le prouver, car il en a fait sa charmante comédie

de la Douzième nuit, ou Comme il vous plaira. Rien ne pa-

raît impossible au génie; mais le génie même ne peut tirer

quelque chose de rien. Le rôle de Lélia, le faux page, a des

parties touchantes !
: il n'y a pas dans le grand poète an-

glais une scène attendrissante qui n'ait son germe dans

l'agréable composition anonyme de ses devanciers italiens.

Voilà pou rie drame : afin d'y répandre la gaieté, Shakespeare

a fait entrer dans son plan une seconde intrigue, italienne

également, celle de son Malvolio, intendant de la comtesse,

qui s'avise de se croire aimé. Moins bien inspirés que

lui, les collaborateurs siennois se rabattent sur des rôles

traditionnels, un pédant, un valet gourmand et deux vieil-

lards, deux pères de comédie, dupes éternelles et qui four-

nissent à la pièce son titre des Ingannati; ajoutez la res-

source inépuisable des scènes épisodiques, une entre autres

qui est fort curieuse, celle des aubergistes qui entourenl

1. On en peut voir des échantillons dans la traduction Faite par un
des Esticnnc, Charles, Le neveu du grand Henri Estienne. M. Emile

Chasles cite des fragments bien choisis de cette traduction dans sa thés •

sur la Comédie en France au seizième siècle, 1862, Didier el Cie.
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les voyageurs et se les disputent. C'est une occasion de

décocher des traits contre les Espagnols, les Allemands,

les Français, contre Rome, Naples, Florence, Florence sur-

tout, « dont on adresse depuis trois ans les citoyens à

l'auberge du Fou » : ils étaient en effet affolés de patrio-

tisme depuis trois ans qu'ils avaient chassé les Médicis;

mais les Siennois avaient tort de rire de leurs ennemis : le

même sort les attendait quelques années plus tard. L'Es-

pagne allait éteindre chez eux, avec la liberté, la meilleure

partie de leurs talents et de leur vivacité d'esprit.

Ainsi l'Italie ouvrait la voie à la France, à l'Angleterre,

à l'Espagne ; elle offrait d'une main prodigue les éléments

nécessaires au théâtre de ces nations, tantôt directement et

par ses œuvres dramatiques, tantôt par les fictions de ses

conteurs. Cette initiative honore les poètes italiens, sans

amoindrir la gloire des grands écrivains qui ont fait mieux

et ont souvent effacé jusqu'au souvenir de leurs modèles.

Appeler à son secours les artistes du passé, et choisir dans

leurs travaux ce qu'il y a de meilleur, pour s'élever plus

haut, voilà dans ses véritables termes la collaboration des

poètes, celle qui ne s'improvise pas en trois journées, mais

qui dure toujours, celle qui laisse à chacun la liberté de son

allure et la responsabilité de ses œuvres, celle enfin qui

maintient la chaîne non interrompue de l'esprit humain.

Une dernière observation nous est fournie par l'histoire à

moitié oubliée de la comédie siennoise. En 1536, un an

avant que la ville de Sienne vîtpour la première fois dans ses

murs une garnison espagnole, les Inlronati représentèrent

devant Charles-Quint la comédie de VAmore coslante de

l'archevêque Alexandre Piccolomini. Le prologue est un
entretien entre un Italien et un Espagnol; dans la comédie,

un capitaine parle castillan, un Napolitain se sert de son

patois, un Allemand baragouine l'italien ; le dialecte de

Sienne est à l'usage des personnes de condition commune;
celles d'un rang élevé s'expriment dans le toscan le plus

noble et le plus correct 1
. C'était le premier exemple de ce

I. Giudici, Storia délia letteratura italiana, t. II, p. 179.
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mélange des idiomes particuliers, qui devait être le fond de

la comédie improvisée, si populaire dans les âges suivants.

Pour la première fois on divertissait un maître étranger

avec les ridicules des diverses populations réunies sous son

empire. La multiplicité des langages mettait pour ainsi

dire en action le particularisme italien si favorable à la

domination des conquérants. L'absence d'un centre, d'une

langue, d'un atticisme uniques, nécessaires au succès d'une

comédie nationale, était déjà une cause de décadence pour

le genre ; la perte de la liberté en fut une seconde pour la

comédie comme pour le reste de la littérature. Le succès

des patois et des improvisations grossières devait détermi-

ner la chute de l'art de Machiavel, d'Arioste et des comi-

ques de la Toscane.

CHAPITRE XIII.

ÉTAT POLITIQUE DE L'ITALIE DE 1498 A. 1881.

Rome et les pays du centre. — État politique de Florence.

Rome et les paye* du centre.

Les siècles de Périelès, d'Auguste, de Louis XIV, ne

présentent pas ce contraste de réjouissances et de douleurs,

d'illustrations et d'iniquités qui étonne dans celui de LéonX :

jamais nation ne parut plus brillante ni plus malheureuse

que l'Italie à cette époque. L'image des fêtes et de la gloire

de ce temps nous l'avons vue dans la poésie et dans le

théâtre ; le nom d'Arioste représentait le côté brillant de

cette période. Le côté positif et triste se reflète dans les

œuvres et dans le génie de Machiavel : ses écrits, en vers

comme en prose, montrent à nu les pénibles réalités gui se

cachaient sous le voile de la délicatesse chevaleresque et de

la passion pour les plaisirs de l'esprit. Après l'auteur de

YOrlando qui fait connaître l'Italie du xvr siècle par ce
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qu'elle a de riche et de superficiel, il n'est pas d'introduc-

teur plus fidèle que l'auteur du Prince pour faire entrevoir

ses plaies secrètes, ses luttes courageuses contre une fatale

destinée, ses dons admirables encore de génie et de savoir,

employés à conjurer le naufrage de la patrie commune.
Presque tous les ouvrages de Machiavel pourraient nous

servir ici d'entrée en matière. Il en est un, dans le nombre,
qui est fort négligé par les uns, comme écrit en vers, et par

les autres, comme peu attrayant : c'est l'histoire de son

temps en terza rima, sous le double titre de premier et se-

cond Décennal 1
. Le peu de souplesse du talent poétique de

Machiavel qui cherche toujours la concision, ne justifie

pas l'oubli complet où ce petit poëme est laissé : c'est trop

souvent, presque toujours, une gazette rimée dont la forme

abrupte ressemble parfois à une suite d'énigmes et affecte

un air sibyllin. Mais il y a un souffle éloquent par endroits,

et des traits qui gravent la pensée 2
. Il peut offrir un cadre

à la peinture politique du pays et de la société où vivaient

les publicistes et les historiens dont nous allons parler.

Imaginons la péninsule divisée en trois parties : d'une

part, le nord et le midi aux mains des étrangers, des bar-

bari comme on disait déjà au siècle précédent ; de l'autre,

le centre, depuis la frontière du Milanais jusqu'aux limites

méridionales des États du pape. Figurons-nous le cœur de

l'Italie partagé, morcelé entre une foule de républiques et

de princes se jalousant entre eux, et menacés à chaque in-

stant d'une invasion, contre laquelle ils ne savaient même
pas se grouper. Le pays était pris entre deux nations redouta-

bles, la France et l'Espagne, tour à tour maîtresses de ses

deux extrémités. En dehors de cette compression fatale était

Venise, défendue par la mer et assez puissante sur terre

pour inspirer aux hommes d'État italiens un vague espoir

1. Décennale primo, qui va de 1494 à 1504, et Décennale secondo, en-

trepris après 1514, et que l'auteur n'acheva point. Cet opuscule est mal-
aisé à lire, faute de commentaires, et malaisé à commenter, parce qu'il

faut bien connaître l'histoire du temps et tous les écrits de Machiavel

et de Guichardin.

2. Giordani, excellent juge, est de cet avis. Éd. de Milan, t. IX, p. 102.
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de délivrance. Cette crise horrible datait de la trahison de

Ludovic le More, lorsqu'il appela le roi de France en Lom-
bardie.

« Le rapide soleil avait bien couru sur le dos de ce

monde mille quatre cent quatre-vingt-quatorze fois sa

carrière, »

« Depuis le temps où Jésus visita nos villes, et de son

sang éteignit les feux d'enfer, »

« Lorsque, divisée en elle-même, l'Italie ouvrit le che-

min aux- Gaulois, et supporta d'être foulée par les nations

barbares i

. »

Au nord, le joug étranger était nouveau : au midi, il n'a-

vait réellement fait que s'appesantir. Le royaume de Na-
ples, passant de main en main, était rompu à la domina-
tion des dynasties d'outre-mer. Lorsqu'il fut partagé comme
un bien mal acquis entre Louis XII et Ferdinand le Ca-

tholique, lorsqu'il fut cédé tout entier à celui-ci par celui-là,

et qu'il devint une province après avoir été un Etat, il ne

fît que descendre un degré de plus dans son abaisse-

ment.

C'est au centre que refluait la vie nationale; mais com-
bien de courants contraires ! Tous les intérêts s'y livraient

bataille.

« Royaumes et puissances ne sont pas amis et ne peu-
vent l'être. Le pape veut guérir les blessures de l'État de

l'Église. »

« L'empereur avec son unique héritier veut être couronné
par le successeur de Pierre ; aux Français le coup reçu est

douloureux. »

« L'Espagne qui tient lu sceptre de Fouille tend à ses

voisins les lacets et les pièges, pour ne pas reculer dans

son entreprise. »

« Marc (Venise), plein de terreur et altéré de soif, entre

la paix et la guerre est suspendu, et vous (Florence) vous

avez la juste envie de reprendre Pise. »

« C'est pourquoi , facilement on peut comprendre que

1. Vremicr Décennal.
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jusqu'au ciel atteindra la flamme, si un nouveau feu entre

ceux-ci s'allume 1

. »

Parmi tous les États du centre le premier rang apparte-

nait à Rome et à Florence, les deux villes où, suivant le

poète, « l'Italie est le plus sacrée 2 ». Rome s'accroissait tou-

jours, ajoutant des provinces tantôt au domaine des papes,

tantôt au patrimoine de leurs neveux, ou de ceux qu'on ap-

pelait ainsi. Chose étrange ! les usurpations du népotisme

déplaisaient moins que les empiétements personnels. Sans

doute Machiavel ne fait pas grâce à Alexandre VI de ses

crimes ; mais il se contente d'employer contre lui les traits de

l'ironie : Alexandre VI ne travaillait que pour ses enfants.

« Le repos fut accordé à l'esprit du glorieux Alexandre

qui alla rejoindre les bienheureux. »

« Et ses saintes traces furent suivies de ses trois servantes

fidèles et chères, appelées Luxure, Simonie et Cruauté. »

Pour César Rorgia, qui est captif en Espagne au moment
où il écrit (1504), l'auteur se contente de le dédaigner.

Rorgia n
r

est plus rien, ni duc, ni neveu d'un pape, ni gé-

néral d'armée ; il lui rend ce qu'il lui doit en sarcasmes,

tout en reconnaissant qu'à la tête d'une troupe « le duc a

fait d'admirables choses ». Voici en quels termes il parle

de cet affreux guet-apens de Sinigaglia qu'il a froidement

décrit dans un célèbre rapport officiel :

« Pour prendre ses ennemis à la glu, et les amener dans

sa tanière, le basilic siffla d'une manière séduisante. »

« Il n'eut besoin de beaucoup de temps : ce traître de

Fermo 3
, et Vitellozzo, et les deux Orsini qui furent ses

grands amis, »

« Donnèrent de la tête dans le piège....*. »

1. Preiniev Décennal.

2. Foscolo.

3. Oliverotto da Fermo qui avait tué dans une embûche semblable un
oncle et deux amis.— Il convient de remarquer ici que l'auteur n'était

pas si grand ami de Borgia qu'on l'a prétendu. Il l'a vanté dans le

Prince comme le héros de l'habileté astucieuse et des implacables réso-

lutions, parlant à un prince dans la même position, n^veu d'un pape,

aussi peu capable de scrupules et digne qu'on lui proposât ce modèle.

4. Premier Décennal.
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Jules II ne suivit pas l'exemple d'Alexandre VI ; sur les

trois « servantes fidèles et chères » de celui-ci, deux au

moins lui furent inconnues. Mais Jules II, le pape guer-

rier, dont la devise était fuori i barbari, travaillait pour sa

puissance propre. Or les Italiens savaient gré au souverain

pontife de rendre impossible la conquête du pays par un
étranger : ils ne souffraient pas qu'il fût conquérant. Ma-
chiavel a plus de colère pour Jules II que pour le père de

César Borgia. Après avoir salué avec confiance l'avènement

de ce « nouveau portier du Paradis », il s'irrite dès qu'il

le voit entrer en campagne.

« ....Le pape Jules, ne pouvant plus tenir avec le frein

son cœur orgueilleux, livra au vent les saintes bannières. »

« Plein de colère par nature et de fureur contre tous

les détenteurs de ses domaines, il répandit d'abord son pire

venin, »

« Et pour en jeter à terre tous les tyrans, abandonnant le

seuil des saints apôtres, il montra la guerre à Bologne et à

Péro.use. »

« Les Baglioni, cédant à sa volonté, gardèrent leur

bien »

Gomment ne pas se souvenir ici de cette page presque

incroyable des Discours sur Tite-Live, où l'auteur s'étonne

que Jean-Paul Baglioni n'ait pas osé porter la main sur le

Saint-Père qui était hardiment entré sans armes dans sa

ville? Un homme couvert d'infamie et de crimes n'avait pas

eu l'audace d'accomplir un dessein «qui aurait, dit l'au-

teur, inspiré l'admiration et laissé de lui un souvenir

éternel! » Ce qui doit étonner dans cette circonstance,

ce n'est pas la timidité du tyran de Pérouse , c'est le

sang-froid imperturbable de Machiavel et des hommes
d'Etat de son temps, le caractère osé de cette doctrine

enseignée à des jeunes gens de l'aristocratie de Florence,

sous l'autorité donce encore des Médicis, dans les années

mêmes où Luther commençait obscurément sa redoutable

carrière.

Au reste, il ne faut juger ni delà papauté par Alexan-

dre VI et Jules II, ni des princes et tyrans par Borgia, par
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Oliverotto ou par Baglioni. Entre les souverains pontifes il

y avait Pie III, qui fut exalté pour ses vertus.

« Mais il demeura peu de jours sous le fardeau que Dieu
lui avait mis sur les épaules 1

. »

Il y a aussi Adrien VI, le prêtre sévère, dont Machia-
vel n'a pas eu le loisir de parler, ce précepteur fla-

mand de Gharles-Quint, qui fit le désespoir des artistes,

des poëtes et de tous ceux qui vivaient des largesses ponti-

ficales.

Parmi les princes de laRomagne il faut compter les ducs

de Ferrare que l'auteur de YOrlando a un peu grandis, et

qu'il ne convient pas non plus de trop rabaisser
; il y avait

aussi les ducs d'Urbin qui ne ressemblèrent pas tous au

neveu de Léon X, Lorenzo, à qui Machiavel adressa le Prince.

Dans ces cours se formait cette chaîne de gentilshommes si

nombreux en Italie, qui surent tenir également l'épée et

la plume : car c'est encore un trait du xvi e siècle italien

que l'alliance du talent, de la valeur et de la capacité poli-

tique. Là, comme ailleurs, régnait une opinion publique

dont la puissance ne restait pas enfermée dans les limites

de tous css petits États. Nous en voyons une preuve curieuse

dans la réponse que fit une jeune fille à l'un des principaux

capitaines qui avaient assiégé Florence. Il avait porté le

premier coup au général des Florentins fait prisonnier et

l'avait ensuite livré à ses soldats. Gomme il se trouvait à

Urbin, et qu'il demandait un jour à la fille de Silvio Aldo-

brandini l'honneur de danser avec elle, elle refusa en di-

sant qu'aucune femme d'Italie, se respectant elle-même,

n'accorderait une faveur à l'assassin de Francesco Ferrucci 2
.

État politique de Florence.

Trois partis divisaient la ville de Machiavel après l'ex-

pulsion de la famille souveraine en ld9i : les deux pre-

miers, le populaire, désigné sous le nom de piagnoni,

1. Premier Décennal.

2. Animirato, Opuscoli, t. II, p. 480.
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pleureurs, et les ottimati, républicains de vieille. souche,

avaient secoué le joug des Médicis.

« Ils étaient sortis de dessous le bât qui avait pesé sur

eux soixante ans !
. »

Trente-sept années de république, d'abord complète et

sincère, puis combinée avec un régime princier, retardèrent

l'avènement de la monarchie pure, et donnèrent l'essor aux

libres spéculations de l'esprit politique. La troisième fac-

tion, celle des princes, combattit d'abord Savonarole et le

peuple, en se plaçant derrière les républicains de l'aristo-

cratie : le moine enthousiaste fut offert en holocauste pour

rapprocher les partis.

« Ce qui vous déplut surtout, ce qui vous désunit, fut

cette école qui enrôla toute la ville sous son drapeau. »

« Je parie de ce grand Savonarole
,
qui , inspiré d'un

souffle divin, vous prit dans les filets de son éloquence. »

« Mais comme beaucoup craignaient de voir la ruine

lente de leur patrie sous cette doctrine de prophète, »

« On ne trouva qu'un moyen de vous unir : ce fut d'ac-

croître avec un plus grand feu son feu divin 2
. »

Ge retour vers le fameux dominicain est un point de dé-

part nécessaire pour l'histoire politique et morale du temps.

Sans le fanatisme de Savonarole, la doctrine de Machiavel et

des publicistes du temps ne s'expliquerait pas; l'excès de

mysticisme de l'un produisit l'excès d'immoralité des au-

tres. Durant trois ou quatre ans les Florentins se laissent

persuader que la destruction et la mort de la république

est dans l'usure et dans les mauvaises mœurs, que son

salut et sa force résident dans les jeûnes, les aumônes, les

prières. D'autres viennent ensuite, qui leur montrent que

ces vices ne suffisent pas à les ruiner, ni ces vertus à con-

server leur puissance.

« Croire que sans toi Dieu va combaltrc pour ta cause,

1. Premier Décennal.

2. Premier Décennal : L'ironie de ce jeu de mots funèbre retombe-

t-ellesur Florence ou sur la victime? Machiavel conserve le respect pour

Savonarole dans tous ceux de ces ouvrages où le sentiment républicain

prédomine.



284 CHAPITRE XIII.

tandis que tu demeures oisif et agenouillé, voilà ce qui a

perdu plus d'un royaume et plus d'un État. »

« Les prières sont nécessaires, et celui-là est fou qui dé-

fend au peuple les cérémonies et les dévotions : »

« On y recueille, il me semble, l'union et le bon ordre;

de là vient la bonne fortune des États. »

ce Mais qu'il n'y ait pas d'homme de si petit cerveau qui

croie, lorsque sa maison tombe en ruine, que Dieu la sau-

vera sans autre appui ;
»

« Car il mourra sous les décombres 1
. »

Cette morale est la vraie à condition qu'elle n'aboutisse

pas aux mœurs de la Mandragore, ni aux préceptes du
Prince.

Du fatalisme religieux d'un missionnaire, ardent répu-

blicain, Florence ne pouvait passer aux mains des Médicis;

elle ne pouvait même s'arrêter dans le camp des ottimati qui

faisaient ombrage à son égalité jalouse : elle resta républi-

caine et démocratique sous les auspices du magistrat popu-

laire Pierre Soderini, gonfalonier perpétuel à partir de 1502.

Ce nom est parvenu à la postérité marqué d'une épigramme

un peu cruelle de Machiavel, ce qui n'empêche pas celui-ci

d'en avoir fait un bel éloge dans son Premier Décennal:

à ce moment, l'honnête Soderini représentait exactement

son opinion et son parti. En 1512, les pallcschi 2 font reve-

nir leurs princes dans la ville, sans y faire encore rentrer

la tyrannie sur leurs pas. Ils conservent les formes de l'État

populaire; les amis des Médicis et ceux de la liberté se voient,

se réunissent ou s'écrivent, et les fruits de leurs entretiens

sont aujourd'hui ce que le génie politique du xvi e siècle

a produit de meilleur. « Si je pouvais vous parler, » écrit

Machiavel à Francesco Vettori , ambassadeur à Rome pour

le compte de la république princière, « je ne pourrais m'en-

pêcher de vous remplir la tête de mes petits châteaux en

l'air : le sort m'a fait tel, que ne sachant raisonner ni de

1. Asino d'Oro, ch. v.

2. Ce mot vient de palle, pilules, parce qu'il y ei. avait trois dans le;

armoiries des Medici, par allusion au sens du nom.
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l'art de la soie, ni de l'art de la laine, ni des profits et pertes,

il faut bien que je raisonne d'affaires d'État, et ce serait

faire vœu de me taire, si je ne causais de ces matières. »

L'art de la soie et celui de la laine étaient des métiers essen-

tiellement florentins; la politique, à son tour, allait devenir

un art qui ne le serait pas moins.

Ces nuances successives de la république furent un exer-

cice naturel de l'esprit politique et favorisèrent ses inven-

tions ; la diplomatie n'offrit pas un moindre champ à son

activité. Il fallut traiter, non plus seulement du commerce,

mais de l'existence et du salut de l'État, avec les grandes

puissances introduites malheureusement dans les affaires de

l'Italie. Devant les publicistes enfermés dans un petit horizon

la conquête étrangère ouvrit brusquement une large carrière.

Cette courte période mûrit tout d'un coup leur génie : ils lut-

tèrent tous contre une fatalité inexorable et succombèrent

avec la liberté de leur pays. Un instant Florence crut échap-

per à une monarchie qui ne la sauvait même pas des dangers

extérieurs ; elle regarda la prise de Rome et la ruine de

Clément VII (Jules de Médicis) comme le signal de sa re-

naissance. Son illusion, sa généreuse folie, ne dura que trois

ans, une alliance nouvelle rapprocha bientôt la papauté de

l'empire et la cité libre fut la victime sacrifiée à cet ac-

cord (1531). D'où venait cette héroïque résolution d'une

ville que tous ses alliés abandonnaient? Ce n'est pas de ses

hommes d'État : la correspondance de Machiavel et de Cmi-

chardin fait bien connaître la froideur, la timidité de tous

ceux de leur condition ou de leur parti; ils n'avaient que

trop raison d'ailleurs; l'entreprise de résister et l'espoir de

vaincre étaient insensés. La pensée de Savonarole domina

la république florentine dans son agonie : il avait prédit

qu'elle ne périrait pas; l'illustre fanatique entraînait après

lui cette ville qui n'était pas la sienne, mais qu'il chéris-

sait. Voici ce que le grave et froid Guichardin écrivait au

septième mois du siège de Florence :

« La foi n'est autre chose que de croire fermement et

presque avec certitude ce qui n'est pas suivant La raison—
C'en est un bien grand exemple que celte obstination des
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Florentins, qui, s'étant mis contre toute raison à braver

une guerre avec le pape et l'empereur, sans aucune es-

pérance de secours, désunis entre eux et malgré mille

difficultés, ont soutenu sur leurs murs, durant sept mois

déjà, l'effort d'armées qu'ils semblaient ne pouvoir soute-

nir sept jours : ils ont conduit les choses à ce point que

s'ils étaient vainqueurs, personne ne s'en étonnerait plus,

au lieu que ci-devant chacun les croyait perdus ; et cette

obstination a surtout pour cause la foi qu'ils ont de ne

pouvoir périr suivant les prédictions de frère Jérôme de

Ferrare i
. »

Au moment où la liberté disparait, une idée générale

commence à se répandre en Italie. Le joug étranger ne

pouvait s'appesantir sur toutes les têtes sans y faire naître

la pensée de l'unité nationale. Dante l'avait conçue comme
un abri contre les divisions intestines des États, et il la

mettait sous la sauvegarde de la puissance impériale. Ma-
chiavel, Oruichardin et les autres publicistes de Florence et

de Venise l'invoquèrent plus ou moins directement comme
une arme contre les étrangers. Tous accusèrent la papauté

de la rendre impossible ; mais tous également reconnureut

que Rome était une forteresse inexpugnable de l'indépen-

dance italienne. Si les papes empêchèrent toujours l'unité

absolue, ils empêchèrent aussi la conquête absolue. Non
moins que la cour romaine, les États italiens furent contraires

àl'unité, et ils n'eurent pas cette puissance morale qui sau-

vait la nation des dangers suprêmes. Lorsque Rome fut

saccagée par une armée d'Allemands et d'Espagnols, Flo-

rence soulevée se réjouit. Lorsque Florence accablée ou-

vrit ses portes aux Médicis, son vainqueur était Clément VII
non moins que Gharles-Qumt; la tyrannie établie chez elle

était du moins une tyrannie italienne, florentine. De son

côté, le pape vaincu, humilié, n'ayant d'autre force que celle

de son caractère sacré, traitait d'égal à égal avec l'empe-

reur. Si ce fut un grand malheur pour Florence, il en faut

accuser Clément VII, qui faisait tourner sa défaite au bé-

1. Ricordi politici, Opère inédite, t. 1", p. 83.
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nélice de sa famille, non l'institution qui arrêtait le pays

sur la pente d'une servitude complète. /

CHAPITRE XIV.
!

MACHIAVEL.

Sa vie et ses œuvres diverses avant la rentrée des Médicis. — De la

» rentrée des Médicis à son retour aux affaires. — Après son retour

aux affaires.

Vie et œuvres diverses de Machiavel , avant la rentrée
des Médicis.

Les ancêtres de Niccolô Machiavelli firent partie de cetlo

nombreuse émigration sortie de Florence après la défaite

des Guelfes à Montaperti en 1260, dans cette bataille san-

glante qui, suivant l'expression de Dante, « colora l'Arbia

en rouge ». Lui-même, il ne les fait pas figurer parmi les

familles guelfes de Florence, d'où il faut conclure qu'ils

n'étaient pas au premier rang de cette noblesse républi-

caine, il rappelle, dans seslstorie florentine, un messireGi-

rolamo Machiavelli, qui fut exilé pour s'être opposé à un
cou]) d'Eta! dont les amis des Médicis étaient les auteurs

(1458), puis exécuté dans une prison pour avoir, en Italie,

« cherché des ennemis à sa patrie », c'est-à-dire à ceux qui

la tenaient asservie 1
. Ce passage prouve d'abord que la

famille n'était pas amie des maîtres de Florence, ensuite

que Machiavel sépare avec soin sa cause de celle d'un an-

cêtre dont le souvenir nuisait à sa fortune, enfin que les

Machiavelli n'étaient pas sans influence dans leur ville,

puisqu'on avait pu les redouter. Les aïeux du publiciste

ne fournirent pas moins de treize gonfaloniers et de cin-

quante-trois prieurs à la république. Ils faisaient partie de

ces nobles rapprochés du peuple par l'exiguïté de leur

1. Istoric florentine, lib. VII, cap. in.
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patrimoine, comme par leurs opinions populaires, que leur

illustre descendant conserva jusqu'à la fin. D'autre part ils

n'étaient pas de ces popolani qui fondaient sur la pure

démocratie leurs ambitieuses espérances. Nobles de nais-

sance, ils passèrent les uns après les autres par des hon-

neurs qui n'enrichissaient pas et par des professions qui

perpétuaient leur pauvreté. Leur héritier fut comme eux,

pauvre, ami du peuple et partisan de la noblesse tout à la

fois.

Il naquit en 1469 d'un pèrejurisconsulte, qui vécutassez

pour le voir secrétaire de la république ' , et d'une mère

également noble, pourvue non-seulement d'esprit et de

connaissances, mais de talent poétique. Ce don particulier

se retrouva chez lui comme une ressource à laquelle il n'avait

pas d'abord songé. En effet, soit que ses comédies et ses

vers appartiennent à l'époque de son activité dans les fonc-

tions publiques, soit, ce qui est plus probable, qu'ils aient

été une diversion aux ennuis de la fortune contraire, il ne

produisit aucune œuvre d'imagination avant l'âge de trente-

cinq ou peut-être de quarante ans. Cette vocation tardive et

presque d'arrière-saison caractérise Machiavel poëte, expli-

que la tournure constante de ses idées, et justifie, sans

qu'il soit nécessaire de décrier ses ouvrages poétiques, le

soin que nous avons pris de le ranger avec tout le bagage

de ses écrits dans le cercle des prosateurs.

Nous ne connaissons qu'un maître de Machiavel, Marcel-

Virgile Adiïani, sous les ordres duquel il était placé dans

la chancellerie d'État. Cet homme très-savant, auteur d'ou-

vrages estimés, lui donna peut-être des leçons de littérature

ancienne ; mais rien n'est plus certain ni plus solide que

la science de l'auteur du Prince et des Discours sur Tite-

Livc; et lorsque Paul Jove fait entendre qu'il ne savait que

peu ou point de latin, il veut parler peutrêtre de l'art de

la période latine dont lui-même se piquait, mais auquel

1. Il dit lui-même qu'il perdit son père un mois avant de partir pour

la France (1500). C'est donc à tort qu'on l'a représenté quelquefois

comme orphelin à l'âge de seize ans.
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le publiciste ne songeait guère. Machiavel, suivant l'usage

des chancelleries de ce temps, ne mêle que trop de latin à

la prose italienne. S'il n'eut pas les leçons de Marcel-
Virgile il étudia certainement ses ouvrages, et sans doute

son Dioscoride, où il apprit ce qu'il semble savoir de mé-
decine. On se souvient que la plus célèbre de ses comédies
roule en partie sur un préjugé que Jes médecins avaient

relativement à la maDdragore, et il est certain qu'il avait

des procédés pour préparer les remèdes dont il faisait

usage. 11 fournit dans une lettre à Gruichardin la recette de

certaines pilules excellentes pour entretenir les fonctions

du corps et dont il est certain qu'il est mort l
. Telle aussi

a été la fin de Descartes et de plus d'un écrivain trop con-

fiant dans ses connaissances médicales.

Ne demandons pas à d'autres qu'à Machiavel le caractère

dont la nature et l'habitude l'avaient pourvu. Il était de bon
air à Florence d'être caustique : l'auteur du Prince, avant

de devenir un grave personnage, se faisait craindre par sa

causerie mordante: elle était redoutée encore api es. 11 me-
nace de ses propos méchants celui qui voudrait dire du
mal de sa comédie : « Je l'avertis et lui dis que l'auteur ne
le cède à qui que ce soit en méchanceté; ce fut là son pre-

mier art, et dans toutes les parties du monde où résonne

le si, il est peu de personnes qu'il tienne dignes de son es-

time 2
. »

Cette verve maligne touche au cynisme, et n'est pas
moins la peinture d'un temps que d'un homme. Il revient

souvent sur ce mépris de l'espèce humaine, tantôt avec sé-

rieux quand il s'agit de doctrine, tantôt avec ironie quand
il s'amuse; mais toujours il confesse, il étale, pourrait-on

dire, son goût pour le sarcasme. Horace excuse ses satires

en racontant que son père lui faisait noter les gens vicieux

pour lui apprendre la distinction du bien et du mal.

Machiavel voit du mal partout, et ce n'est pas seulement

1. Voy. un fragment de lettre d'un fils de Machiavel à un pai

sa mère, dans toutes les biographies,

2. Prologue de la Maudniijola.

LITT. ITAt,. 19
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quand il plaisante. Dans YAne d'or, c'est encore delà plai-

santerie.

« Ayant autrefois occupé mon esprit à mordre celui-ci

ou celui-là, je demeurai un temps assez tranquille, doux et

patient. »

« N'observant plus les défauts d'autrui, cherchant de

quelque autre manière à trouver mon profit, en sorte que je

me crus guéri. »

« Mais ce siècle méprisable et corrompu est cause que,

sans avoir les yeux d'Argus, on voit du mal plutôt que du

bien.

»

« C'est pourquoi, si je répands un peu de poison, bien que

j'aie renoncé à l'habitude de médire, j'y suis forcé par le

temps actuel qui est riche en cette matière J
. »

Il ne plaisante plus quand il écrit le Prince ou les Dis-

cours, et l'on sait à quelles conséquences aboutit cette ma-
nière de voir les hommes.

Ce que le génie florentin avait de plus capricieux et ce

qu'il avait de plus profond était réuni dans cet esprit sin-

gulier. En vrai disciple de Boccace il se plaisait, aux mys-
tifications. Pour combien de motifs divers il se réjouit et

s'amuse dans sa correspondance avec ses amis! Tantôt ils par-

lent d'affaires, et Machiavel aurait tout laissé, fortune et

bien-être, pour courir après la politique ; tantôt ils se font

des confidences réciproques sur leurs plaisirs, et à force

d'effronterie, elles cessent quelquefois d'être curieuses; ils

rient aussi des bons tours qu'ils peuventjouer dans l'occasion.

L'esprit de cet enfant de Florence était tourné au para-

doxe, et souvent, quand nous l'admirons avec une sorte de

haine ou d'effroi, nous oublions l'ironie cachée et je ne sais

quel besoin d'étonner. Cette marque de son esprit étail bien

connue de ses amis : « Vous avez toujours été d'une hu-
meur s'éloignant de l'opinion commune, toujours inventeur

de choses nouvelles et extraordinaires, » lui écrivait Gui-

chardin. Celui-ci, homme prudent et grave, en riait dans

ses lettres; mais dans son cabinet d'étude, quand il le prend

1. Opère minori, Asino d'oro, p. 457. Fircnzc, Lernonnier, 1852.
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au sérieux, il l'accuse de pencher toujours vers la violence'

ou la singularité d
.

Sa vie, ses études, ses lectures, présentent les mêmes
contrastes que ses œuvres. Il lisait Dante, le poète des phi-

losophes, des théologiens, des hommes d'État, et Burchiello,

le poète du petit peuple, populo minuto, dans le siècle

passé. Il se plaisait à soulever des difficultés sur leurs

textes; il avait sur ces points -là de l'autorité, comme en

matière de politique ou de diplomatie. Ses goûts n'étaient

pas moins disparates : tantôt on le voit s'essayer dans le

pétrarquisme à propos d'une beauté qui lui est apparue

dans sa campagne de San Gasciano ; tantôt et même le plus

souvent, il porte ses hommages à des personnes dont la

banalité ne l'effraye pas ; il lui arrive parfois de plaisanter

sur des mœurs auxquelles on ose à peine faire allusion. Il

est pourtant père de famille, et il semble qu'il aime son in-

térieur, pas assez cependant pour y chercher ses distractions

ou pour s'interdire les plaisirs coûteux.

Quelles étaient les opinions politiques de Machiave^

avant d'entrer dans les fonctions publiques? Agé de vingt-

trois ans à la mort de Laurent le Magnifique, il parvenait

;'; l'âge d'homme dans un moment où les troubles civils et

l'invasion étrangère ne permettaient à personne d'être in-

différent. Il fut témoin des quatre années d'agitation qui

marquèrent Le passage de Savonarole aux affaires de la

république, et ce spectacle détermina sans doute son choix.

Le plus curieux et presque l'unique monument des pre-

mières années du publiciste est une lettre à un ami, datée

de 1497. 11 s'agit des prédications du célèbre dominicain :

Machiavel suivait les stations de l'étrange homme d'Étal

qui fuirait ses décrets ou tout au moins les proposai! du

haut de la chaire : mais ce n'est pas l'enthousiasme qui le

poussait à Saint-Marc ou à Santa Liperata; il n'y avait pas

dans le joyeux compère l'étoffe d'un piagnone ou larmoyeur.

1. Leltere, Opère di Machiavelli, Biblioleca scelta, Silvestri, t. VIII,

in-12, 1821.— Considerationi sovra i Disconi, Opère inédite di Guiceiar-

dinl , t. I.
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Il cherche à prendre sur le fait les artifices du tribun en

robe de moine ; il le méprise et tourne contre lui les

mêmes accusations dont ses ennemis acharnés, les urrab—

bîali (enragés), le harcelaient. L'auteur du Prince, n'est

pourtant pas un arrabbiato : une certaine dose de scepti-

cisme et son peu de fortune l'empêchaient d'être au nombre

de ces grands républicains de tradition aristocratique, détes-

tant également la tyrannie et le parti populaire. C'était la

jeunesse dorée de Florence. Par ses goûts il penchait de ce

côté; par ses idées il appartenait aux amis de la liberté ou

blanchi, lesquels votaient pour Savonarole, quoique peu par-

tisans de sa robe
;
parnécessité il se rapprocha enfin des bigi

ou gris, serviteurs des Médicis. Sans passer précisément par

toutes ces couleurs, ni commettre aucune bassesse, Ma-
chiavel se soumit assez facilement aux vicissitudes de la

politique, désireux de parvenir aux fonctions; mais, plus

zélé pour la science que pour sa fortune, il resta toujours

blanc, c'est-à-dire démocrate avec modération, même quand

il offrit ses services aux gris, amis de la monarchie. Il

s'efforça de plaire à ceux-ci dans le Prince et aux enragés

dans les Discours. Mais quand la république reparut pour

la dernière fois, ses accointances avec les gris le compro-

mirent; il fut repoussé pour n'avoir été ni enragé ni lar-

moymr.
Le mois qui suivit la mort de Savonarole, Machiavel,

âgé de vingt-neuf ans, fut nommé à laseconde chancellerie,

et encore un mois après, secrétaire des dix, dëdieci di

libertà e di pace, qui étaient le conseil suprême de l'Étal

(1^98). Dans cette fonction d'où il a tiré le nom de secré-

taire florentin, il était chargé de la correspondance de la

république, des délibérations du gouvernement et delà ré-

daction des traités : en cette qualité, qu'il conserva jus-

qu'en 1512, il fut aussi chargé de nombreuses missions

que ses Leqazioni ou correspondances officielles font con-

naître. C'est la première période de la vie politique et litté-

raire du publiciste.

Son'nom de secrétaire ne doit pas faire illusion sur l'im-

portance de la fonction : celui qui en était revêtu, as-
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Bistait aux séances des magistrats, ayant voix délibéra-

tive : il recevait ou donnait les instructions suivant qu'il

écrivait de Florence ou du dehors ; ministre de la républi-

que au milieu de conseils sans cesse renouvelés, il personni-

fiait l'État. Sa correspondance, loin d'être dictée par ceux-ci,

était rédigée par lui et portait l'empreinte de ses idées et

de son talent. Vous retrouvez dans les Legazioni le cachet

du génie qui a composé le Prince et les Discours.

On a quelquefois donné à certaines doléances de Ma-
chiavel chargé de missions diplomatiques une lâcheuse

interprétation. Autant la science diplomatique et l'art de
négocier des hommes d'Etat de Florence et de Venise
étaient l'objet du respect et de l'admiration dans les cours

étrangères, autant leur situation précaire était pour eux

une source de sacrifices et de ruine. Ces fondateurs de

la diplomatie moderne souffraient le plus souvent de la

gêne. Une mission signifiait pour eux un impôt et une cor-

vée. Il fallait même qu'il y eut peu d'empressement à l'ac-

cepter, puisqu'à Venise on faisait payer une amende à

quiconque refusait une ambassade. Florence n'était pas

plus généreuse pour ses représentants. Ainsi Machiavel
touchait dix livres par jour durant ses missions, et ce n'est

qu'en 1510 et pendant sa troisième légation en France qu'il

est promu à douze livres : encore ne cumulait-il pas ce

salaire avec celui de son emploi comme secrétaire d'Etat, et

cette maigre allocation n'était-elle soldée qu'après vérifica-

tion de la dépense faite pour les gens qui raccompagnaient.

La diplomatie se ruinait en ports de lettres : l'usage des

exprès était coûteux, et l'expédition d'une dépêche de Mclun
à Florence ne revenait pas à moins de trente-cinq écus.

Faute d'argent, il fallait quelquefois que le secrétaire flo-

rentin envoyât par les postes du roi Louis XII des missives

importantes qu'il exposait à être lues par les agents fran-

çais 1
. Le grand publiciste ne se voyait pas même payer en

honneurs. Sa mince fortune ne permettanl pas qu'il lut

nommé ambassadeur— oratore— le titre inférieur semblait

1. Édition Silvestri, t. VI, p. 191 et suiv.
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suffisant pour lui, et ces nuances échappaient si pou r.ux

étrangers que Louis XII l'appelait simplement du nom de

secrétaire l
.

Parmi ses missions les plus intéressantes il faut compter

celles qu'il remplit près de César Borgia, de Louis XII et

de l'empereur Maximilien. Les premières eurent pour

motif apparent de ménager à la république l'amitié de ce

redoutable fils d'Alexandre VI et pour objet réel de sur-

veiller ses progrès. Le double but de l'ambassade doitêtre

présent à l'esprit quand on lit la célèbre description de

l'assassinat des petits seigneurs delà Romagne, Vitellozzo,

Oliverotto et les autres. Machiavel, n'étant pas le chef de

la légation, occupe ses loisirs à un récit bien fait pour

édifier la Seigneurie sur le caractère profond et froidement

sanguinaire de César Borgia, de celui qu'on appelait il Va-

lentino à cause du titre de duc de Valentinois que lui

avait donné le bon roi Louis XII. Ce chef-d'œuvre de nar-

ration et de froideur impassible devant le crime date

de 1502. On a fait de Machiavel le témoin complaisant et

charmé, presque le complice de cette tuerie : on abuse de

l'étonnement et, si l'on veut, de la satisfaction qu'il laisse

percer. Les tyranneaux romagnols qu'il méprise et qu'il

hait sont détruits par un tyran plus fort et plus habile

qu'eux tous, et il s'en réjouit comme tous ses contempo-

rains : « On dict que le dragon se faict et se forme d'un

gros serpent dévorant et mangeant plusieurs autres serpents

et serpenteaux. » Ainsi s'exprime Brantôme sur le compte

de César Borgia. C'est bien assez de n'avoir pas d'horreur

du sang répandu : il ne faut pas soupçonner Machiavel,

serviteur fidèle de la république, d'avoir aimé ce tyran

étranger, ni môme d'avoir espéré de lui l'affranchissement

de l'Italie. Il le cite après ca mort comme un modèle de

politique et n'a jamais été son partisan.

Ses missions en France servent plutôt à l'histoire diplo-

matique 'du temps qu'à la peinture des hommes et des

choses qu'il a vus. Machiavel tient beaucoup plus du né-

1. Legagioni, éd. Silvestri, t. VIII, p. 14.
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gociateur temporaire dans un moment de crise, que du ré-

sident paisible qui a du loisir pour observer autour de lui

et pour décrire ce qu'il observe. A chaque pas on y ren-

contre le secrétaire aux prises avec des difficultés presque

insolubles : ce sont des exigences qu'il faut désarmer, des

sommes d'argent qu'on ne peut fournir ; on veut satisfaire

le roi, sans trop déplaire au pape, vaincre les humeurs dif-

ficiles des ministres, sans renoncer à la dignité, exercer

une influence sérieuse avec peu de ressources. « Qui veut

conduire, dit-il, une affaire en cette cour, il lui faut beau-

coup d'argent, grande diligence et chance heureuse. »

Chose lamentable ! Les envoyés italiens accusaient, déchi-

raient, s'efforçaient de perdre des états italiens. Àlachiavel,

secrétaire florentin, était obligé de montrer à Louis XII les

moyens les plus sûrs pour détruire Venise. Rêver l'unité

nationale dans ses écrits et la mettre en pièces dans la réa-

lité, telle est la contradiction fatale, inévitable, à laquelle

le grand publiciste était condamné. Il est vrai que cette

noble chimère lui apparut plutôt dans la retraite, et que

loin des affaires la conscience du citoyen s'est éveillée à des

lumières nouvelles. Il ne faut pas confondre avec les Léga-

tions un excellent morceau intitulé Ritratti cklle cose délia

Francia, Description des choses de la France. Cet opuscule

à lui seul vaut une correspondance entière. Il y a réuni

ses informations sur notre pays, et elles sont ce qu'on pou-

vait attendre, d'un esprit qui n'était curieux que de la

science du gouvernement. Royauté, noblesse, armée, église
i

richesse, état du pays, finances, il a resserré toutes ces

choses en quinze pages, sans doute pour l'instruction de

ses concitoyens : le publiciste a été pour Florence un malt re

de politique bien avant la publication de ses livres, qui ne

s'est faite qu'après sa mort.

Sa description de l'Allemagne, Ritratti délie cose délia

Alamagna, aussi bien que son Rapport sur le même sujet,

sont le fruit de son voyage et de son séjour à Constance et

en Tyrol, où il servit de second à son ami Francesco \ et-

tori auprès de l'empereur Maximilien. Il profite de L'occa-

sion pour faire connaître les caillons de Suisse, leur organi-



296 CHAPITRE XIV.

sàtion militaire et les conditions suivant lesquelles ils

permettaient aux souverains de France et d'Allemagne de

soudoyer des hommes dans leur pays. Les communes d'Al-

lemagne, avec leurs libertés bourgeoises, leur frugalité

primitive, leurs exercices militaires, lui inspirent un intérêt

qui ne manque point de reparaître dans ses Discours. Il

fait un agréable portrait de l'empereurMaximilien dans un
petit Discours sur l'Allemagne qui est une instruction don-

née à quelque diplomate : a-t-il eu des relations person-

nelles avec Maximilien ? Les lettres missives de cette lé-

gation sont de la main de Machiavel et signées de Yettori
;

ce dernier était seul accrédité près de l'empereur ;
mais si

l'auteur du Prince n'a connu celui-ci que de seconde main.

il faut avouer qu'il l'a bien connu. Nul n'a mieux saisi les

contrastes du caractère de ce souverain qui prodiguait son

argent et n'aurait pu satisfaire son avarice « quand même,
dit Machiavel, toutes les feuilles des arbres eussent été

d'or, » qui ne prenait conseil de personne et écoutait tout

le monde, qui gardait profondément ses secrets et changeait

ses desseins à toute heure, qui ne faisait rien de suivi et

qui observait le silence le plus rigoureux, jusque-là qu'il

faisait connaître en route seulement le but de son voyage

du jour, et qu'il ne détachait son cuisinier de son cortège

qu'une heure à l'avance 1
.

Ce n'est pas en vain que le publiciste vit les Allemands
des communes servir durant la guerre, travailler chez eux

et s'exercer durant la paix. « Ils ne dépensent pas en sol-

dats, parce qu'ils maintiennent leurs hommes armés et rom-
pus aux exercices, les jours de fête; ces hommes pour tous

jeux, manient l'un l'arquebuse, l'autre la pique, celui-ci une
arme, celui-là une autre; et ils ne mettent pour enjeu que
des honneurs ou distinctions semblables. » Il était naturel

qu'il en fît l'application au service militaire de son pays.

L'année d'auparavant (1506) il avait été chargé de lever des

fantassins dans le territoire de la république, et c'est là

une mission qui ne doit pas être oubliée. Florence avait

1. Édition Silvestri, t. VII, p. 362.



MACHIAVEL. 297

perdu Pise par suite de la chuie dePiero de'Medici (1494),

et faisait de vains efforts pour réduire cetle ancienne rivale

révoltée. Les fantassins surtout manquaient aux assié-

geants, et Antonio Giacomini leur capitaine, ayant eu l'idée

de s'en procurer dans les campagnes, Machiavel avait été

chargé d'enrôler parmi les paysans des volontaires. Ce qui

n'étaitd'abordqu'un expédient prit" dans la pensée de l'homme
d'État les proportions d'une institution militaire. C'est ains*

que les travaux du secrétaire florentin préparèrent en lui

l'éminent publiciste, et que ses Legazioni nous montrent

en germe toutes les idées plus tard développées dans le

Principe, dans les Discorsi et dans YArle délia guerra.

Machiavel était âgé de quarante-trois ans quand il fut

destitué par suite de la première rentrée des Médicis. Nous
avons de lui une lettre adressée à une dame sur l'événe-

ment de 1512. Cette signora n'était autre que la veuve de

Piero de'Medici, Alphonsine Orsini, mère du jeune Lo-
renzo de Médicis, plus tard duc d'Urbin et prince plus ou
moins avoué de Florence, celui-là même auquel Machiavel

devait adresser, six ou sept ans après, son livre du Prince 1
.

« Je vous raconterai les faits, dit-il, aussi bien pour satis-

faire à votre désir, que pour l'honneur qui en rejaillit sur

tes amis de voire très-illustre Seigneurie que je liens pour
mes maîtres. Ces deux motifs effacent tous mes déplaisirs

qui sont infinis. » Il n'était pas entré dans les fonctions en

ami des Médicis ; on voit qu'il n'en sortait pas comme leur

ennemi. Sur la chute du gouvernement républicain de So-

derini, il partageait cette opinion assez générale que le

gonfalonier à vie avait trop consulté le sentiment de la

multitude, qu'il n'avait su ni s'assurer l'énergique appui

de la France, ni abandonner sa cause, qu'il n'avait osé ni

traiter, ni combattre à propos. Machiavel avait, sans doute,

raison : il fallait agir au mieux de l'intérêt de la républi-

que ci vaincre ou mourir honorablement avec elle, au lieu

de se laisser envelopper par les intrigues des Médicis ser-

1. C'est Julien de Ricci, neveu de Machiavel, gui donne le nom do

cette d:ime.
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vis par les Espagnols. Mais Machiavel lui-même se faisait

illusion. Dès le jour où l'Espagne, unie d'intérêt avec les

Médicis, commença de prendre le dessus sur la France,

Florence était perdue. Le secrétaire déchu ne pardonna

jamais au gonfalonier son indécision. Celui-ci, contraint de

prendre la fuite, traversa l'Apennin, passa la mer et se ré-

fugia dans Raguse, d'où le souverain pontife l'autorisa

bientôt à se rendre à Rome, en lui rendant tous ses biens

confisqués. Le secrétaire fut moins heureux.

Il demeura privé de l'emploi qui le mettait à l'abri de la

gêne, obligé de se pourvoir, exposé aux soupçons et, l'année

d'après, impliqué dans une conjuration. Il reçut du gon-

falonier une lettre dont l'auteur, sans doute, se plaignait

du hasard et imputait à la fortune le mauvais tour qu'avaient

pris les affaires ; il répondit par deux pages caractéristi-

ques : c'est nous, suivant Machiavel, qui faisons notre

destinée, et il n'est pas vrai de dire que le sort se joue de

nos pensées 1

. Les mêmes desseins n'ont une issue diffé-

rente que dans des circonstances différentes. Connaître

celles-ci et en faire un bon usage voilà la science du gou-

vernement. Toutes les pensées de l'écrivain, vers et prose,

découlent de ce principe, et les deux pages amères adres-

sées au gonfalonier, son ancien ami politique, offrent le

point de départ de toutes ses études. Ce dernier mourait

quelques mois après à Rome et tout le monde sait l'épi—

gramme implacable, injuste peut-être, du secrétaire flo-

rentin.

« La nuit que mourut Piero Soderini, son âme se rendit

à l'entrée de l'enfer; et Pluton lui cria : « Ame imbécile!

« que parles-tu d'enfer? descends au limbe des petits en-

« fants. »

Un très-petit nombre de^ écrits de Machiavel peuvent

être, d'une manière assurée, attribués à cette première pé-

riode. Le Premier Décennal est de cette catégorie; ses co-

médies sont-elles du temps où il était aux affaires? Ma-

1. Et par où l'un périt, un autre est conservé.

Corneille.
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chiavel admirait dans Laurent de Médicis cette heureuse

versatilité d'esprit qui lui permettait de passer des ques-

tions d'État aux amusements de toute sorte : « En con-

sidérant, dit-il, sa vie légère et grave à la fois, on voyait

en lui deux personnes diverses réunies par un rapproche-

ment presque impossible. » C'est un trait de sa propre

physionomie qu'il dessine
; rien n'empêche donc qu'il ait

écrit, comme on le pense généralement, en 1504 et 1506,

sa Mandragore et sa Clizia dont nous avons parlé au cha-

pitre précédent. Pourtant nous devons faire observer que

ces dates sont données par l'auteur des deux ouvr;:

comme celles des faits qu'il expose, non de ses pièces, et

que le prologue de la Mandragore, où il parle de sa des-

titution, ne peut guère convenir qu'à une première re-

présentation. Ajoutons que les contemporains semblent

tous hésitants sur l'antériorité de la comédie de Machiavel

ou de celle de Bibbiena, et que celle-ci est certainement

de 1513. Elles seraient donc de la même époque et il en

résulterait ce fait assez curieux de la littérature, que le plus

grand poète comique de l'Italie serait un naufragé de la po-

litique. Il a cherché dans les vers un refuge contre la pau-

vreté, ce qui n'est pas nouveau 1
, mais après avoir rédi >'

des dépêches et rempli des missions d'État, ce qui n'est pas

fréquent.

%'lc et «ruvrrw diverses dé Machiavel , «le la remirée
des .tlétllcls a sou retour nui affaires.

Les Médicis étaient rentrés avec l'apparence de simples

citoyens et avec un pouvoir réel : c'étaient le cardinal Gio-

vanni et Julien, frères de Pierre, et son iils le jeune Lorenzo.

Le titre de Magnifique^ marque distinctive du chef de la mai-

son, était donné à Julien; mais les espérances delà famille :e

portaient sur Lorenzo, héritier en ligne directe. Uneconjiua-

Paupertas impulit audax

Ut versus facerem...,

Hoiucis.
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tion ne tarda pas à être ourdie contre eux : le pape c'^ait

mourant, les conspirateurs comptaient faire le coup au

moment de sa mort, par suite du départ du cardinal Gio-

vanni appelé au conclave. Ce complot à échéance indéter-

minée fut découvert et Machiavel compromis. Nous croyons

qu'il était innocent; au reste, ses pages éloquentes contre

les conspirations ne prouvent ni qu'il les condamne comme
criminelles, ni qu'il les blâme autrement que pour leur

imprudence. Le grand écrivain fut mis à la torture et n'a-

voua rien. De sa prison, il adressa deux sonnets à Julien ;

voici le premier :

« J'ai, ô Julien, une paire de courroies à la jambe, avec

trois traits de corde sur les épaules. Mes autres misères, je

ne les veux pas conter, puisque c'est ainsi qu'on traite les

poètes ! »

« Des vermines grosses comme des papillons de nuit se

promènent sur ces murs : jamais puanteur ne se sentit à

Roncevaux , ni en Sardaigne 1

,
parmi ces arbrisseaux

si connus, »

« Telle que dans mon délicat séjour, avec un vacarme

qui ressemble à toutes les foudres de Jupiter et d'un mont
Gribel entier enfermé sous cette terre. »

« On enchaîne l'un, on déchaîne l'autre ; et puis c'est un

bruit de serrures, de clefs, de verrous! Puis encore, ce sont

les cris d'un homme que l'on hisse pour le tourmenter. »

« Ce qui me fut le plus pénible, c'est que, dormant aux

approches de l'aurore, j'entendis des chants et l'on disait :

« C'est pour vous que l'on prie. »

« Qu'ils aillent à la malheure, pourvu que votre pitié se

tourne vers moi, bon père, et dénoue ces liens maudits 2
! »

Ce ton de sarcasme stoïque au milieu des tortures est uu

trait de caractère. Le méj ris de Machiavel pour la dou-

1. On appelait de ce nom un lieu près de Florence où l'on écorchait

les bêtes mortes.

2. C'est un sonnet à queue, a coda, comme le sont en général les

sonnets plaisants, ceux de Burchiello par exemple.— Il fut publié pour

la première fois, ainsi que le second, en 1833, dans le roman de

Luisa Stroszi, par M. Rosini.
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leur s'étend jusqu'à sa personne; il se punit d'avoir dérogé

en faisant des vers : on l'a Iraité en poète! Dans le second

sonnet il parle avec dédain de ses pièces ; il se qualiiie lui-

même de fou : « Va-t'en à la parade avec tes comédies

dans ton sac ! ». Ce n'est pas sur ses souffrances, mais sur

sa dignité ravalée qu'il gémit. Voilà bien le philosophe

qui, dans une lettre célèbre à François Vettori, se livre aux

insultes de la Fortune, pour voir si à la fin elle rougira de

l'avilir sans mesure!

Le cardinal Giovanni, à la suite de son exaltation à la

chaire pontificale sous le nom de Léon X, fit grâce à ce qui

restait des conjurés et, par conséquent, à Machiavel. Alors

commence pour l'écrivain une période de loisirs, de sollici-

tations, de travaux, qui dura huit années. Les premiers

temps furent remplis pour lui d'amertume, de fausses e-

rances, de désespoirs véritables, comme aussi d'études et,

il faut le dire, de dissipation autant que la gêne et une fa-

mille nombreuse le lui permettaient. Sa correspondanc •

avec François Vettori , ambassadeur de la République à

Rome, nous fait connaître en détail sa vie durant les vingt-

deux mois qui s'écoulèrent depuis sa sortie jusqu'à la fin de

janvier 1514 (vieux style *) . Rien n'est plus varié, plus amu-
sant, plus pathétique à la ibis que sa lettre du 10 décem-

bre 15 13, si souvent citée et traduite depuis qu'elle a été

retrouvée, en 1810.

Il esl à sa petite propriété de San Casciano, il tend des

pièges aux grives dans la saison et se lève avant le jour

pour rapporter dans ses petites cages deux au moins, sept

au plus de ces oiseaux. N'est-il pas à propos de citer ici un

autre sonnet adressé à Julien de Médicis? La lettre est

connue, mais les vers ne le sonl pas, et ils ajoutent un ex-

cellent commentaire aux efforts que fait l'auteur près de

son ami pour obtenir quelque faveur de la famille régnante.

1. L'année commençait alors au mois de mars, en sorte que, suivant

le nouveau style, il faut lire ici 1515. Cette dernière lettre à

Vettori précédait do sept mois et demi la batailie.de Ma ni re-

mit en question la domination espagnole et la puissance prépondi

des Médicis.
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« Je vous envoie, Julien, quelques grives, non que ce

présent soit bien beau, mais pour que Votre Magnificence

se rappelle un peu le pauvre Machiavel, »

« Et que, si vous avez autour de vous quelqu'un qui se

plaise à me mordre, vous puissiez lui en. jeter une aux

dents : en mangeant cet oiseau il oubliera de déchirer son

prochain. »

« Mais, direz-vous, peut-être ne feront-elles pas l'effet

que tu désires, n'étant ni bonnes, ni grasses : ils n'en man-
geront pas. »

« Je vous répondrai que je suis maigre aussi, comme ils

le savent, et cependant de ma pauvre chair ils tirent de

bonnes bouchées. »

« Que Votre Magnificence' laisse de côté les opinions des

gens, qu'elle touche de ses propres mains, et qu'elle juge

par elle-même, non sur les apparences 1
. »

Ces grives en disent plus que la lettre tout entière où il

en est parlé. Le ton est plus soumis et plus enjoué que

dans les sonnets précédents ; six mois se sont écoulés, il

commence à espérer un retour de faveur. Comment le lui

reprocher? Les Médicis semblent maîtres de l'avenir ; ils

ont conservé les formes du gouvernement populaire, et

Machiavel n'a jamais été ni un partisan, ni un ennemi

déclaré. Les jugements outrés sur le publiciste viennent de

ce qu'on l'a toujours représenté comme un homme servile

ou comme un déterminé républicain. Beaucoup de «Floren-

tins étaient serviles, et il ne le fut pas; de républicains

déterminés il n'y en avait pas un, et il ne le fut pas plus

que les autres.

Cependant l'hiver est arrivé
; le maigre plaisir de la

chasse aux grives ne lui reste même plus. L'ancien secré-

taire de la république s'en va voir des bûcherons dans un

petit bois qu'il fait tailler pour en tirer de l'argent. Com-
bien de chicanes il subit de la part de ses acheteurs ! De
son bois il passe à la fontaine et de là à ses pipeaux, avec

un poëte sous son bras, tantôt un grand, tel que Dante ou

1. Ce sonnet parut pour la première fois en 1846.
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Pétrarque — notez qu'il s'agit ici des Trionfi et de terza

rima — tantôt un petit, tel que Tibulle et Ovide. Puis il

gagne la grande route et l'auberge où il cause avec les pas-

sants. L'heure du dîner ne tarde pas à venir, il mange en

famille et retourne à l'auberge où il se retrouve à l'ordi-

naire avec l'hôte, avec un boucher, un meunier, un tuilier.

Il s'acoquine avec ces gens toute la journée, jouant au

brelan, au tric-trac, avec mille disputes, mille paroles inju-

rieuses, pour un enjeu d'un quattrino— trois deniers— et l'on

entend leurs cris de San Casciano. Il croit empêcher ainsi

son cerveau de moisir et se laisse « fouler aux pieds par la

Fortune, pour voir si elle n'en rougira pas ». Voilà le Ma-
chiavel sceptique et insouciant ; voici l'autre :

Le soir venu, il retourne chez lui et entre dans son ca-

binet : sur la porte, il laisse ses vêtements de paysan souillés

de boue et il se couvre d'habits royaux et de cour— Machia-

vel avait négocié avec des rois.— Accueilli par ses chers et

vénérables anciens, il se nourrit avec eux « de son véritable

aliment, de celui pour lequel il était fait », à savoir des

hautes considérations de la politique. Il était né pour cette

science, et c'est pour elle qu'il a travaillé, qu'il s'est dévoué,

qu'il a méprisé la fortune et le bien-être, lui que ses goûts

rendaient si sensible sur ce point. « Durant quatre heures

je ne sens aucune fatigue, j'oublie toute peine, je ne crains

pas la pauvreté, je no suis pas effrayé de la mort. » Dira-

t-on qu'il manque d'un idéal vrai, d'un enthousiasme sin-

cère? On doit préférer que le courage, que l'oubli de l'in-

térêt personnel, que le mépris de la pauvreté et de la

mort, soient mis au service d'une conviction inébranlable

ou d'une doctrine politique plus honnête; mais ce dévoue-

ment à la science est assez beau, cette admiration du gou-

vernement romain — car il ne s'agit pas d'autre chose — est

assez pure; et si l'on pénètre à fond les mobiles de tous les

républicains de ce tëmps-là, on ne trouve pas entre ceux-

ci un seul à qui il doive céder pour le désintéressement, et

fort peu qui aient professé des principes plus humains.

Mais voici la partie délicate et scabreuse de la Lettre. 11

annonce à son ami qu'il prépare un opuscule de Principati-
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bus— c'est le Prince — et qu'il veut l'offrir à Julien pour lui

prouver qu'il n'a pas perdu les quinze années qu'il a passées

dans les affaires, et qu'il est un de ces hommes dont on ne

laisse pas l'expérience languir inutile dans l'oisiveté. Il

exprime avec passion son désir d'être employé. L'ancien

secrétaire roulerait au besoin une pierre au service des

Médicis, persuadé, il le fait entendre, qu'il ne tarderait pas

à les gagner. Il suffit peut-être de lire ce qui précède pour

n'éprouver ici ni surprise, ni même de répugnance. Et

pourquoi supposer qu'il ferait une bassesse? Sa pauvreté,

il le dit lui-même, le met à l'abri d'un tel soupçon. A quel

degré d'ailleurs il souffrait de sa gêne, il nous l'apprend

par ce passage d'une autre lettre :

« Je resterai donc dans mes haillons, sans trouver per-

sonne qui songe à se servir de moi, ou qui pense que je
'

puisse être bon à quelque chose. Mais il est impossible que

cela dure, parce que je me consume et je vois^-si Dieu ne se

montre pas plus favorable, que je serai, quelque jour, con-

traint de quitter ma maison, de me mettre répétiteur ou

secrétaire d'un capitaine, si je ne puis faire mieux, ou bien

de m'enfoncer dans quelque pays désert pour enseigner à

lire aux enfants, et laisser là ma famille en lui disant de

me tenir pour mort : elle vivra mieux sans moi, parce que

je lui suis une source de dépense, habitué que je suis à dé-

penser, et ne pouvant vivre sans le faire. »

N'est-il pas juste de peser toutes ces circonstances, et

parce qu'il a plu à quelques-uns d'en faire un héros du ré-

publicanisme, faut-il tour à tour ne voir en lui qu'un mar-

tyr ou qu'un nécessiteux vulgaire? Il n'est pas douteux

malheureusement que sa famille occupe peu de place dans

sa correspondance, et que les distractions les plus illégitimes

en occupent trop. Il fallait à tout prix que le pauvre Ma-
chiavel passât se^3 heures de relâche avec ses compagnons

de plaisir ; cinq ou six jours s'étaient à peine écoulés de-

puis sa sortie de prison qu'il cherchait les parties fines. Sa

correspondance avec François Vettori nous apprend de

quelle fenêtre peu recommandable il a vu passer la proces-

sion. L'ambassadeur florentin près du Saint-Siège et l'an-
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cien secrétaire de la république voyaient très-mauvaise

compagnie ;
celui-ci entretient celui-là des scandales les

plus odieux de cette bonne ville de Florence qui croyait

qu'un peuple corrompu est capable de conserver sa liberté.

Une chose plus singulière encore, c'est que l'homme d'État, le

grand publiciste, écrive à l'ambassadeur pour l'exhorter à

faire litière des scrupules. Mais tournez la page et vous

trouverez les considérations les plus sérieuses sur les évé-

nements, des projets qu'il faut soumettre au pape et d'où

dépend peut-être le salut de l'Italie. N'est-ce pas une tran-

sition charmante que celle-ci qui passe d'une confidence

amoureuse d'un politique de quarante-cinq ans à des pages

d'une profonde sagacité sur la centralisation :

« Qui verrait vos lettres, honoré compère, et leur diver-

sité s'étonnerait beaucoup nous voyant tantôt hommes
graves , visant aux grandes choses , incapables d'avoir au

cœur.
s
3ucui»5 pensée sinon remplie d'honneur et de ma-

jesté
;

a
yuis, le feuillet tourné, nous trouvant légers, incon-

stants , occupés de choses vaines. Si cette façon d'agir

paraît blâmable, elle me semble, à moi, digne d'éloges,

parce que nous imitons la nature, qui est variable ; et

quand on imite la nature, on ne sauvait être repris. Et

bien que cette diversité nous ayons l'habitude de la par-

tager entre plusieurs lettres, je la veux mettre, cette fois,

dans la même, comme vous le verrez à l'autre page. Cra-

chez d'abord.... 1
. »

Et le voilà qui rapporte une conversation qu'il a eue

avec un frère de l'ambassadeur, Paolo Vettori, chargé par

Julien de gouverner pour lui une de ses villes. Léon X
était en train de construire, en faveur de ce dernier, une

principauté importante avec Parme, Plaisance, Modène et

Reggio, prises sur Ferrare et sur le Milanais (janvier 1514,

vieux style). Machiavel a donne à cet ami et lieutenant de

Julien des conseils sur les moyens de faire de ces mor-
ceaux une seule pièce. Ici, comme dans le Prince, il prend

pour exemple César Borgia, qui n'est pas seulement un

1. Édition Silvestri, t. VIII, p. 419 et suiv.

LITT. ITAL. 20
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modèle de cruauté, mais un maître dans l'art de centra-

liser.

La correspondance avec François Vettori semble durer

tant que Machiavel n'a pas cessé d'espérer quelque chose

des Médicis, ou plutôt il est resté de ces lettres ce qui suf-

fisait pour expliquer Machiavel et les vicissitudes de sa

pensée. Du commencement de 1515 à 1521, nous avons

peu de lettres du publiciste : c'est la période de la produc-

tion active de son génie. Si le temps nous avait conservé

sa correspondance entre 1514 et 1521, tant de disputes

n'auraient pas eu lieu sur le Prince et les Dtseorsi. Mais

nous en savons assez pour connaître la vérité, et ces livres

célèbres avec leur date s'expliquent d'eux-mêmes. Durant

ces six ou sept années, Machiavel déploya la plus admi-

rable fécondité. La plupart de ses poésies sont de ce temps,

poésies de philosophe, j'oserais presque dire de publi-

ciste, car ses sujets appartiennent à la politique plus qu'à

la morale. Ce sont les Capitoli, espèces de satires ou d'épîtres

sur l'occasion, sur la fortune, sur l'ingratitude, sur l'am-

bition. Certains passages des trois derniers prouvent qu'ils

ont été composés entre 1513 et 1516. Le style de Machiavel,

imité de Dante et de Pétrarque dans ses Triomphes, aspire

sans cesse à une fermeté qui flatte peu l'oreille exigeante : si

l'on n'était pas averti par cette forme abrupte de la phrase

comme du développement, on croirait lire le Prince ou les

Biscorsi. Ce sont les mêmes pensées sur la lutte de la for-

tune et de l'intelligence humaine, sur la comparaison des

princes et des peuples dans la pratique de l'ingratitude,

sur la philosophie de l'agrandissement et de la chute des

nations. L'auteur de la Mandragore, après un essai qui était

un succès retentissant, paraît s'être dépouillé de ses com-
positions frivoles comme de ses vêtements rustiques de San

Casciano.

Une lettre à Luigi Alamanni, datée de 1517, nous ap-

prend que son poème de VAsino cïoro est sur le- chantier.

Encore des vers où nous voyons se développer et s'étendre

la pensée générale des écrits de Machiavel. Si la corres-

pondance de cet homme extraordinaire ne laissait pas per-
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cer son enthousiasme pour la science des gouvernements,

il serait impossible de n'en être pas frappé dans cette œuvre

inachevée qu'il destinait à révéler les mystères de la poli-

tique. Quoique la matière fût rebelle et que la main du

poëte ne soit pas assez maîtresse de son instrument, Archi-

mède ravi de sa découverte n'est pas plus sincèrement pas-

sionné. Voilà un publiciste qui s'écrierait volontiers par les

rues : « Je l'ai trouvé ! je l'ai trouvé ! »

Imitant de loin VAne cfor de Lucius, l'auteur imagine

qu'il tombe au milieu d'un innombrable troupeau de bêtes,

gardé par une nymphe qui préside à la science et lui en

promet la jouissance complète. Il est arrivé là par son

ignorance; et il paye durement la peine de n'avoir pas su

plus tôt ce que lui enseigne la mauvaise fortune. En atten-

dant il cherchera le secret de cette instruction sous la peau

d'un âne : c'est l'animal le plus endurci aux coups, et son

nom est synonyme de cette stupidité même dont l'auteur

veut être guéri. Pour la vraisemblance, ses amours avec la

nymphe précèdent sa triste métamorphose, mais ce sont

choses trop allégoriques pour être racontées comme une

aventure galante : le goût de l'auteur, ici, lui a fait défaut;

en général, l'abstraction et la réalité se rencontrent et se

combattent d'une manière fâcheuse dans cet ouvrage sin-

gulier. Ce qui nous intéresse le plus ce sont les réflexions

à la lin du V e capitolo sur la chute des puissances, sur

l'ambition malheureuse de Venise, sur la prudente réserve

des communes d'Allemagne, sur Florence. Tout cela est

dans les Discorsi. On remarquera en particulier ces quatre

tercets qui renferment la philosophie de l'histoire de Ma-
chiavel :

« La vertu fait les pays tranquilles, et de la tranquillité

naît la paresse qui laisse brûler ses villes et ses campa-

gnes.

« Puis, quand une nation a été abîmée un temps dans

les désordres, la vertu a coutume de revenir et d'y habiter. »

« Ainsi le permet, ainsi le veut Celui qui nous gouverne,

afin que rien ne soit ou ne puisse demeurer ferme sous le

soleil. »
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« Il est, il fut, il sera toujours écrit que le mal succède

au bien, le bien au mal, et que l'un soit toujours cause de

l'autre. »

La ménagerie par laquelle nous promène Machiavel de-

vait être une peinture satirique de Florence et de l'Italie :

il est à regretter que les contemporains n'aient pas levé

pour nous au moins quelques-uns de ces masques d'ani-

maux : mais on ne commente que les ouvrages recomman-
dés par la curiosité, et le poëte lui-même se dégoûta sans

doute de son œuvre, puisqu'il ne songea pas à la terminer.

Ce qui est certain, c'est qu'elle devait contenir la révélation

qu'il promettait
;

il se proposait aussi, comme nous l'ap-

prenons parla lettre de 1517, d'y mettre le nom d'Arioste,

et de se venger ainsi noblement de ce que celui-ci l'avait

passé sous silence. Ce fait nous donne la mesure de sa re-

nommée à cette date : il n'était pas mentionné par l'auteur

à'Orlando, qui n'a, pour ainsi dire, oublié personne. La
réputation de Machiavel a été posthume : que dis-je?

elle a été combattue longtemps encore après son siècle :

elle est établie seulement depuis la lin du siècle dernier
;

il est vrai qu'elle prend aujourd'hui encore une revanche

qui a paru trop complète, même à des libéraux comme
Giordani '.

Nous reviendrons plus loin aux deux œuvres capitales de

cette période, le Prince et les Discours sur la première dé-

cade de Tite-Live : il suffit ici d'en fixer la date ; c'est le

véritable moyen de les comprendre et d'en juger l'es-

prit. La lettre à Vettori, du 10 décembre 1513, établit que
déjà il montrait à des amis son ouvrage du Prince ébauché;

une autre du 31 janvier 1514 (vieux style) prouve qu'il

s'occupait des mêmes études en vue d'un établissement

monarchique pour Julien. Il travaillait encore à son livre

après la mort de Louis XII 2
, c'est-à-dire après 1515. Julien

vient à mourir en 1516 et semble emporter dans sa tombe
les espérances les plus assurées des Médicis. Machiavel,

1. Scritti vari, éd. Milan, t. X, p. 423 et suiv.

2. Voy. le chapitre ni.



MACHIAVEL. 309

qui n'espérait plus beaucoup de ce côté, ni pour Florence

et l'Italie, ni peut-être pour lui-même, se tourne vers la

république et compose une partie au moins des Discours

vers 1516 ; il y travaillait encore en 1517, durant la guerre

d'Urbin *
; le Prince n'était pas encore publié. De là vient

que dans cet ouvrage il renvoie aux Discours. Cepen-

dant Lorenzo devient duc d'Urbin en 1518 : nouvelle per-

spective ouverte pour les Médicis et pour la monarchie
;

de nouveau un prince italien et florentin s'achemine vers

la prépondérance dans la péninsule : crue pouvait-on at-

tendre de l'esprit inquiet de Machiavel, dont la fortune

semble se jouer comme de l'Italie? Il dédie le Prince à

Lorenzo. Mais la destinée ne laisse de trêve ni à Léon X
qui travaille pour sa maison, ni à Machiavel dont la pensée

se partage entre son avenir et la science qui lui est chère :

Lorenzo meurt en 1519; plus d'héritier légitime de Lau-
rent le Magnifique! Quel sera le sort de Florence? Le pape,

qui avait reçu plus d'une fois communication des projets

de l'ancien secrétaire, voulut savoir ses idées sur ce point

capital. Désirait-il que le publiciste lui fît connaître sincè-

rement sa pensée, ou qu'il lui proposât d'appeler au pou-
voir un bâtard de sa maison ? Il y en avait deux, Hippolyte,

fils naturel de Julien, et Alexandre de Lorenzo. Les décrets

du ciel paraissaient rendre la monarchie impossible : on

disait que le pape n'était pas éloigné de la pensée de réta-

blir la république Machiavel, avec plus de raffinement que

de sagacité vraie, écrivit son Discours à Léon A', où il était

d'avis de revenir au gouvernement populaire, en laissant

l'autorité plus ou moins cachée entre les mains du pape et

de son cousin Jules, que le souverain pontii'e avait fait car-

dinal au début même de son règne 2
. Il fut bientôt mani-

feste que l'ancien secrétaire de la république n'avait pas

1. Voy. livre II, ehap. x, et Scipione Ammirato, Istorie fiorentine,

t. vi, p. ;\\\ et suiv. Torino, 1853.

2. Giulio de' Mcdici, fils de ce Julien qui avait été tué à Santa Maria
dcl Fion\ dans la conjuration des Pazzi. LéonX I S fêque

de Florence et bientôt cardinal. Il devint pape "sous le nom de I

ment VIL
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deviné la pensée du chef des Médicis. Les Discours sur

Tite-Live ne furent-ils achevés que durant cette courte pé-
riode mal assurée .entre le pouvoir monarchique et la li-

berté? Il est certain que l'auteur les termina au plus tôt

en 152 i, puisqu'il fait mention de Sélim I
er comme sultan

régnant'; de là vient qu'il renvoie au Prince. Ces dates

montrent dans quelle mesure les deux livres les pins célè-

bres de Machiavel sont contemporains et permettent aisé-

ment d'entrevoir dans quelle disposition d'esprit il les a

conçus.

vie et œuvres de Machiavel, après son retour
aux affaires.

Son crédit auprès des Médicis ne commença d'être effectif

qu'en 1521 : jusque-là son loisir fut complet, et c'est ce

qu'il appelait son oisiveté, questi miei oziosi t'mpi'2 . L'Art

de la guerre, publié en 1521, y gagna d'être son livre le

plus parfait pour le style, et partagea avec les comédies

l'honneur d'être imprimé du vivant de l'auteur. Cet ou-

vrage prit naissance, comme les Discours sur Tite-Live, dans

les jardins Rucellai. Vers 1517, le capitaine Fabrizio Go-
lonna, revenant de Lombardie où il avait servi sous les dra-

peaux du roi catholique, plus tard Charles-Quint, passait

à Florence pour faire visite à Lorenzo de Médicis, et était

reçu par Cosimo Rucellai dans les célèbres jardins de sa

famille. Ce qui s'était dit dans cette délicieuse retraite entre

l'homme de guerre et les amis de Cosimo est le sujet de

/ouvrage de Machiavel. Politiquement, la flamme républi-

caine des Discorsi s'est attiédie ; son ardeur se porte tout

entière vers le salut de l'Italie et vers les moyens de lui

rendre de vrais soldats. Il dédie à un jeune Strozzi, allié des

Médicis, ce mémorial de la conversation d'un vieux soldat

avec les jeunes Florentins, les mêmes auxquels s'adressaient

1. Voy. livre III, chap. vi. — Sélim I" mourut en octobre 1520.

Ammirato, t. VI, p. 332. ïorino, 1853.

2. Arts délia guerra, proemio.
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les leçons de politique et d'histoire qui étaient devenus les

Discorsi. Ces patriciens de vingt-cinq ans n'étaient pas plus

que le jeune Strozzi les ennemis de la famille princière.

Mais c'était la destinée de cette maison que chacun de ses

membres fût à son tour le but d'un complot. Le moindre

prétexte jetait les fils de famille dans une entreprise de ce

genre : il y avait toujours quelque chef qui se mettait à

leur tête, exaltant au nom des Harmodius et des Brutus le

républicanisme Juteux et la jalousie très-réelle de celte

jeunesse contre «ne famille sortie de ses rangs et désor-

mais hors de pair. Un an après la publication de YArte

délia guerra, quelques-uns de ces élèves de Machiavel, un

entre autres dont il avait inscrit le nom en tète des Dis-

corsi, Zanobi Buondelmonte , et un second, Luigi Ala-

manni, qui est au nombre des interlocuteurs de YArt de la

guerre, non pas le poëte, formèrent avec des compagnons le

projet d'assassiner le cardinal Jules, chef de la maison des

Médicis, et en cette qualité prince de la république. On
pense bien que le maître n'avait pas trempé dans le complot

des écoliers. M;iis un autre maître plus jeune, professeur

d'humanités dans le Studio, université, Jacopo Diacceto, les

avait poussés par ses discours à délivrer par le fer la patrie

asservie 1
. Deux conjurés, dont l'un était le professeur, eu-

rent la tête coupée sans retard; les autres prirent la fuite

ou furent bannis, et le cardinal Jules, bientôt souverain pon-

tife (1523), continua de gouverner Florence, en conservant

à peu près les anciennes formes de la constitution.

Le retour de Machiavel aux affaires ne fut pas brillant

(1521); il ne fut pourtant pas ridicule comme on le croi-

rait d'après ceux qui veulent qu'il ait été chargé daller à

Garpi demander un prédicateur. Sa mission demi-religieuse,

demi-politique, était d'obtenir du chapitre des Frères Mi-
neurs que l'ordre lit du pays florentin une province à part;

les consuls de l'Art de la laine, par la même occasion, le

priaient d'engager un père pour la station de carême dans

la cathédrale de Santa Maria del Fiore. Avec l'espoir d'oc-

1. Scip. Ammirato, t. VI, p. 344.
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cuper ses facultés actives, la joyeuse humeur du politique

semble revenue. Gomme s'il ne craignait plus de dérogcr
t

du moment que ses titres. d'homme d'Etat sont remis en

valeur, il commence une sorte de roman qui avait pour

point de départ la peste qui ravagea Florence en 1322, il

écrit peut-être à ce moment la nouvelle si ingénieuse de

Bel/ihégor, ou l'histoire de ce démon chargé de vérifier ce

que l'on dit de ceux qui se damnent pour s'être mariés. Le
pauvre diable épouse une dame Onesta qui très-honnête-

ment le ruine, le perd et le met en fuite ; à la fin, quoique

son bail pour rester sur la terre ne soit pas fini, il préfère

la vie infernale à celle du ménage. Cette fiction peu respec-

tueuse pour le mariage est d'accord avec l'idée que nous a

donnée Machiavel de ses vertus conjugales : aussi ne faut-

ii pas s'étonner qu'on ait dit qu'il a représenté dans

Mme Onesta la Mona Narietta, sa digne épouse. Si cette

supposition est fausse, l'auteur nous semble moins calom-

nié que sa femme. La Fontaine, médiocre mari comme le

secrétaire florentin, a mis sa nouvelle en rimes; mais moins

méchant ou moins convaincu que Machiavel, il n'a pas si

bien fait aimer Belphégor, il n'a pas rendu le diable aussi

intéressant.

La composition la plus légère de cette époque de la vie

de Machiavel, ce sont les Chants carnavalesques, Canti car-

nascialeschi, donnés à l'occasion du carnaval de 1523, et où il

parle du nouveau pasteur donné à l'Église— Clément VII—
espérant qu'il va guérir le troupeau chrétien de ses mala-

dies morales. Les vers de Machiavel ne seront certes pas

au nombre des remèdes efficaces : il a imité en les exagé-

rant les équivoques grossières de Laurent le Magnifique.

Ce n'était pas seulement sur son style qu'il se modelait,

i suivait de loin, et autant, qu'il le pouvait, l'exemple de

ce personnage dont il a hautement célébré les goûts autant

que les hauts faits. Maintenant, ce n'est plus François Vet-

tori qu'il entretient de ses divertissements, c'est le grave

Guichardin, qui se déride aussi dans sa correspondance et

qui a d'ailleurs treize ans de moins que lui. De tous cùtés,

en effet, nous trouvons Machiavel vieillissant, entouré
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d
;hommes plus jeunes, qu'il a enseignés ou qu'il conseille:

c'est Rafaello Girolami, envoyé en ambassade près de Charles-

Quint, auquel il adresse des instructions diplomatiques,

peu de mois après le complot des jardins Rucellai : cela

prouve, en passant, combien Machiavel y était étranger;

c'est Philippe Strozzi, par qui ses lettres sur la situation

de l'Italie sont communiquées à Clément VII; c'est Barto-

lomeo Cavalcanti, l'orateur républicain de la prochaine révo-

lution, qui s'adresse à lui comme à un père; c'est Averardo

Serristori, l'auteur futur des Légations près de Charles-Quint

et en cour de Rome, qui se recommande à lui par l'organe

du précédent 1
. Ils sont tous, avec beaucoup d'autres, les

;disciples du grand politique, disciples respectueux, bien

que le secrétaire pratique sous leurs yeux et avec eux cette

vie en partie double, celle du devoir et du plaisir, qui dis-

lingue Machiavel et presque tous les hommes d'Etat de

'ce temps. C'est ainsi qu'il recommande tantôt à Philippe

Strozzi, tantôt à Guichardin, la cantatrice Barbera, auprès

de laquelle il reçoit ses amis et qui chante des intermèdes

vcrsiliés pour sa Mandragore; et nous ne parlons pas d'au-

tres distractions qu'il se ménage à Faenza quand il sera

près du grand historien son ami. Ces lettres de recomman-
dation, il les signe gaiement : Machiavel, historien, comique

et tragique. Et cela se passe après la bataille de Pavie,

quand François I
er est à Madrid, quand l'Italie est en proie

à l'ambition espagnole, quand il s'agit pour elle non pas

si elle scia, mais de quelle manière elle sera dévorée. Sin-

gulière situation d'une nation et d'une littérature! Deux
hommes d'Etal s'entretiennent d'une comédie à représenter,

comme d'un sujet où du moins leur temps n'est pas perdu :

car en tout le reste, la destinée, la paresse générale, et la

puissance des souverains étrangers, rendent leurs efforts

mutiles 2
.

Cependant les événements se pressent : tandis que (dé-

ment VII, caractère hésitant, conserve dans ses rapports

1. Édition Silvestri, i. \ III, p. 515.

2. Édition Silvestri, t. Vin, p. 467;
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avec l'auteur du Prince, la même indécision que dans les

affaires générales, la crise de 1 indépendance italienne par-
vient à son plus haut degré d'intensité. Guichardin est

lieutenant du saint-père près de la ligue des princes et ré-

publiques de l'Italie, et il emploie Machiavel, son ami et

son maître, en plusieurs missions difficiles. La plus impor-
tante est celle de veiller sur la marche du connétable de

Bourbon : mais quel appui peut-on attendre d'un gouver-

nement incertain? « J'aime ma patrie, écrit-il à Fran
Vettori resté dans Floreuce, et je vous le dis avec mon ex-

périence de soixante années, je ne crois pas que jamais on

fût aux prises avec des moments plus difficiles, où la paix

est nécessaire et où la guerre ne peut être suspendue, et

avoir devant soi un prince à peine capable de suffire à la

paix ou à la guerre toute seule 1
! » Florence avait à se dé-

fendre elle-même et les Médicis auxquels sa cause l'en-

chaînait. On connaît le résultat de la lutte. Rome fut prise

d'assaut et saccagée : à Clément VII, prisonnier dans ie

château de Saint-Ange, il ne fallait que de la patience pour

avoir raison de son vainqueur; mais il était Médicis et il

fit un accord avec l'empereur à la condition que celui-ci

remettrait dans le devoir Florence révoltée. Trois ans de

république et un long siège furent la seule récompense de

celle-ci pour avoir chassé ou plutôt pour avoir laissé partir

une dernière fois les Médicis. L'année 1*31 vit la fin de

toute liberté dans Florence et de toute indépendance natio-

nale en Italie.

Machiavel n'assista pas à cette ruine finale : soit qu'il fût

jusqu'à la fin victime de cette fortune dont il parle si souvent

et qu'il défia toujours, soit que la destinée l'ait puni d'avoir

cru trop peu à la vertu et à l'honneur dans les hommes,

il mourut peu de mois après le retour de cette république

éphémère qui se défia de lui autant qu'avaient fait les Mé-

dicis, qui oublia moins aisément le Prince que la monarchie

n'avait oublié les Discursi. Il mourut avec la réputation

d'avoir écrit en faveur de la tyrannie, et l'on dit sans

1. Édition Silvestri, t. VIII, p. 528.
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preuves qu'il avait essayé de supprimer le premier de ces

deux ouvrages.

Parmi ses œuvres des dernières années, il ne nous reste

à citer que son Histoire de Florence, Istoric florentine, en-

treprise sur les ordres de Clément VII, avant même que
celui-ci parvînt au trône pontifical. Ce livre, dont nous

parlerons avec plus de détail au chapitre suivant, était

achevé vers 1525 et payé de la somme de cent duCats 1

.

L'auteur se proposait de lui donner une suite, où il comp-
tait mettre tout ce qu'il avait sur le cœur contre les princes

italiens : si elle fut composée, elle ne nous est point par-

venue, mais ses ouvrages politiques, si remplis d'exemples

récents, ne nous permettent pas d'ignorer les sévérités 'et

les colères qu'il tenait en réserve pour cette histoire toute

contemporaine.

CHAPITRE XV.

LES OEUVRES CAPITALES DE MACHIAVEL.

Lo Prince. — Les discours sur Tite-Livc. — L'Art de la guerre.

L'Histoire de Florence.

I<e Prince.

Les audacieuses doctrines du Prince ont été un sujet fer-

tile en controverses. On a prétendu que, l'auteur avait fait

le portrait de la tyrannie dans toute sa laideur pour qu'il

servit aux peuples d'avertissement. Un seul contemporain,

le Milanais Toscano, dans son Peplus Italiœ, témoigne en

faveur de cette explication suhtile ou de quelque autre ana-

logue. Il a entendu dire à des Florentins, ennemis des

Médicis, que Machiavel avait enseigné la tyrannie aux

princes afin qu'ils devinssent de plus en plus mauvais;

1. Édition Silvestri, t. VIII, p. 464.
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leurs sujets seraient ainsi poussés par le désespoir à s'en

venger, ou bien la main de Dieu s'appesantirait sur eux.

Ils ajoutaient que l'auteur se justifiait ainsi lui-même. Cette

apologie singulière a fait fortune. Rousseau a déclaré que

le Prince de Machiavel est le livre des républicains d
et

que ce profond politique n'a eu jusqu'ici que des lecteurs

superficiels ou corrompus. Ainsi cet ouvrage ne serait

qu'une ingénieuse dissertation contre la monarchie ;
ainsi

son auteur serait un ami des Médicis obligé par position

de déguiser son amour de la liberté, et d'autant plus ad-

mirable qu'il serait plus perfide; ainsi les bons conseils

qui se trouvent aussi dans le livre avec les mauvais seraient

une feinte pour tromper les innocents ; ainsi la conclusion

sur l'unité et l'indépendance italienne n'aurait aucun sens!

Les esprits corrompus dont parle Rousseau sont les tyrans

qui, en effet, peuvent faire leur profit des dangereuses au-

daces du secrétaire florentin ; mais quels sont les esprits

superficiels, sinon ceux qui ne lisent pas le Prince tout

entier, ou qui le lisent avec des préventions politiques, les

uns pour le condamner absolument, les autres pour l'ad-

mirer en faveur de l'intérêt qui s'attache à un républicain

malheureux et longtemps persécuté? Quand on connaît la

vie de Machiavel, quand on. a lu toutes ces lettres où il

demande de l'emploi, où il trahit cet invincible besoin

d'exercer des fonctions politiques, quand on a étudié tous

ses ouvrages où ne se trouve d'autre principe ferme et con-

stant qu'un amour sincère de sa patrie et de l'Italie, par-

tagé d'ailleurs, suivant les circonstances, entre la monarchie

et la république, il est impossible de s'en tenir à celte

explication oblique, tortueuse d'une œuvre célèbre que le

grand publiciste offrait avec confiance comme mesure de

son expérience et de sa capacité. Avec les travaux de la

critique moderne, avec les documents, avec les comparai-

sons qui s'accumulent, la lumière se l'ait de plus en plus

sur Machiavel, et il devient presque impossible, excepté

en Ralie peut-être, de soutenir plus longtemps la thèse

1. Contrat social, livre III, chap. vi.
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étrange que Rousseau n'a pas imaginée le premier et qui,

après lui, a été reprise par beaucoup d'autres. Le Prince a

été écrit de bonne foi; de bonne foi l'auteur y a mis les

mêmes idées, les mêmes maximes de politique générale

que dans ses autres écrits. Toute la différence est dans une

plus grande hardiesse, dans une violence plus grande,

parce (jue le Prince est consacré à l'établissement d'une

monarchie nouvelle et envahissante, et que cette monarchie

ne pouvait s'établir que violemment.

Trois choses sont à considérer dans le Prince : les prin-

cipes, les moyens employés, le but où ils tendent. Que
Machiavel ait des principes fixes, il est impossible de le

nier : on voit au contraire qu'il reproche à ses contempo-
rains de n'en pas avoir, et que les infortunes de l'Italie, à

ses yeux, sont le fruit de cette incertitude, de ce scepti-

cisme politique vivant au jour le jour. Pour lui, l'homme
d'Etat est celui qui ne compte pas sur le hasard, et la lutte

contre la fortune, comme nous l'avons déjà vu, est l'histoire

de toute sa carrière.

« Pour que notre libre arbitre ne soit pas détruit, j'es-

time que la fortune peut être la maîtresse de la moitié de

nos actions, mais qu'elle nous laisse ou à peu près le gou-

vernement de l'autre moitié. Et je compare la fortune à un

fleuve dévastateur qui, dans ses moments de colère, inonde

la plaine, renverse les arbres et les édifices, enlève ici le

terrain pour le porter là-bas. Chacun fuit devant lui, cha-

cun cède à sa fureur, n'y pouvant mettre obstacle. Bien

qu'il en soit ainsi, pourtant il ne s'ensuit pas que l'on ne

puisse
y pourvoir avec des digues et autres expédients, en

sorte que venant de nouveau à monter, le fleuve s'écoulerail

par un canal, ou bien son impétuosité serait moins capri-

cieuse et moins funeste. Il en arrive autant de la fortune :

elle fait montre de sa puissance là où elle ne trouve pas

quelque vertu bien réglée pour lui résister, et elle dirige

ses chocs du côté où il n'y a ni levées ni travaux pour la

retenir. Et si vous considérez l'Italie, qui esl le théâtre de

ces changements, et qui leur a donné l'impulsion, \mis

verrez qu'elle est une campagne sans digues et sans canaux
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de dérivation
;
que si elle était munie d'une vertu néces-

saire, comme l'Allemagne, l'Espagne et la France, cette

inondation n'y aurait pas fait de si grands changements, et

peut-être n'eût-elle pas eu lieu
1

. »

Que signifient ces digues, ces travaux de l'art politique

dont l'Italie éprouve le défaut? Quelle est cette vertu agis-

sante qu'il réclame? Ne croyez pas que ce soit celle qu'on

va chercher au pied des autels ou dans les écoles des phi-

losophes : il pense avec Savonarole que ce sont les péchés

des Italiens qui ont permis à Charles, roi de France, de

prendre l'Italie avec la craie 2
; mais il ne parle pas des

mêmes péchés que le dominicain , et Machiavel a écrit le

Prince et tous ses autres livres pour en expliquer la nature 3
.

Ainsi cette œuvre est le contre-pied des prédications du
prophète florentin, et celui-ci était tout l'opposé de Ma-
chiavel. Il liait étroitement la politique et la religion, ou

plutôt il les confondait ensemble, comme si le gouverne-

ment d'un État pouvait être conçu d'après celui d'un cou-

vent. Le publiciste les sépare si bien qu'il ne reste plus

aucun lien pour rapprocher la politique, je ne dis pas du
christianisme, mais de toute espèce de morale : c'est la

suite inévitable de tous les excès, même dans le bien,

d'amener une réaction en sens contraire. La vertu de Ma-
chiavel est une vertu politique qui saura prendre l'appa-

rence des vertus morales et religieuses, et être capable de
s'en éloigner au besoin; elle se compose de force, de ruse,

d'habileté, et devra se proposer pour souverain bien le

succès.

« On ne gouverne pas l'État avec des patenôtres, coi

paternostri., » disait avec raison Laurent le Magnifique, et

le publiciste a dit comme lui
; mais il ne s'arrête pas là, et

ce qu'il met à la place des patenôtres est trop souvent un

1. Il Principe, cap. xxv.

2. Ce mol tout italien, pigliare Italia col gesso, tira son origine de la

facilité de la conquête, qui ne coûta pas, pour ainsi dire, d'autre peine

que d'envoyer les fourriers de ville en ville pour marquer les loge-

ments.

3. Il Principe, cap. xn.
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défi à la conscience humaine. Nul ne s'étonnera d'ailleurs

qu'il méprise la politique timide : semblable à un médecin

énergique, il a confiance dans son art pour guérir l'Italie

malade, et dédaigne les maximes de ceux qui sont pour

attendre et pour jouir des bénéfices du temps 1
.

On répète souvent que Machiavel est le contraire d'un

spéculatif, et assurément c'est un avantage incontestable

des publicistes italiens du xvi e siècle d'avoir connu la

pratique en même temps qu'étudié la théorie. Et lui-même

reproche aux autres d'écrire souvent des lois et des consti-

tutions pour des républiques ou des monarchies — princi-

pati — qui n'ont jamais existé. Mais cet enthousiasme de

la pratique, surtout lorsqu'on l'entend d'une manière exa-

gérée, ne peut-on pas le pousser jusqu'à l'utopie? Nous
l'avons vu, Guichardin reprochait à Machiavel d'aimer les

nouveautés, de vouloir souvent dire et faire autrement que

les autres. Machiavel est si hardi par goût et passion pour

ses principes qu'il les développe d'une manière outrée et

qu'il les affiche avec une sorte d'impudeur. L'expérience ne

corrige pas toujours la tendance au paradoxe, et dans les

luttes avec la disgrâce, avec les difficultés de la vie, cette

tendance ne fait qu'augmenter. L'immoralité politique du

siècle est pour moitié au moins responsable des doctrines

qui ont valu à Machiavel le fâcheux honneur de donner

son nom à la théorie de la déloyauté, de la perfidie, de

la violence; sa hardiesse dédaigneuse, une sorte d'effron-

terie dans le mépris de ses semblables, et une audacieuse

franchise dans la pratique du mal qui lui semble nécessaire,

ont fait le reste. Gomment, en effet, penser autrement de

cette page éclatante de témérité?

« Apprenez qu'il y a deux façons de combattre : l'une

avec les lois, l'autre avec la force. La première est le pro-

pre des hommes, la seconde des bêtes; mais, parce que la

première souvenl ne suffil pas, il faut recourir à la seconde.

C'est pourquoi il est nécessaire à un prince de savoir bien

pratiquer la bête ainsi que l'homme. Ceci a été enseigné

1. Il Principe, cap. ni.
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sous un voile aux princes par les anciens, qui rapportent

comment l'éducation d'Achille et de beaucoup d'autres

princes des temps reculés fut confiée au centaure Ghiron,

pour les garder sous sa discipline. Avoir un précepteur

moitié homme, moitié bête, ne signifie autre chose sinon

qu'un prince sache user de l'une et de l'autre nature, et

que l'une sans l'autre ne saurait se maintenir et durer.

Etant donc contraint de savoir bien pratiquer la bète, il

doit parmi celles-ci choisir le renard et le lion, parce que

le lion ne se défend pas des filets ni le renard des loups.

Il faut être renard pour connaître les filets et lion pour

effrayer les loups. Ceux qui font toujours les lions n'y en-

tendent rien. Un seigneur prudent ne peut donc ni ne doit

toujours observer la foi donnée, quand elle est pour tour-

ner contre lui, et que les causes qui la firent donner ont

cessé d'être. Si les hommes étaient tous bons, ce pré-

cepte ne vaudrait rien; mais parce qu'ils sont mauvais et

qu'ils n'observeraient pas la foi envers toi, tu ne dois pas

envers eux l'observer '
. »

Voilà un texte rebelle à toute espèce d'apologie. On
comprend que ceux qui veulent innocenter Machiavel à

tout prix, n'y voient qu'une sanglante ironie, et, soutenant

qu'un homme de bon sens ne peut avoir donné des conseils si

malhonnêtes, qu'ils fassent sortir sa justification de sa cul-

pabilité même. Mais, nous l'avons dit, la responsabilité de

cette page, comme de tout le livre, se partage d'une ma-
nière égale entre le siècle qui a vu naître un tel homme et

l'homme dont la pensée a reflété trop fidèlement la poli-

tique d'un tel siècle. L'Italie était devenue le théâtre habi-

tuel de la perfidie et du machiavélisme avant Machiavel*.

Les pays étrangers suivaient ou même donnaient l'exemple

de la déloyauté, car il s'agit surtout ici des pièges des

1. Il Principe, cap. xvm.
2. Lord Macaulay a mieux développé que personne ce point de vue

dans son Essai sur Machiavel : mais il a restreint beaucoup trop la

corruption du siècle dans l'Italie, et M. Zambelli. dans ses Considéra-

tions sur le livre du Prince, a réduit à des proportions plus équitables

les accusations du critique anglais contre la patrie de Machiavel.



LES ŒUVRES CAPITALES DE MACHIAVEL. 321

princes contre les seigneurs moins puissants. Ferdinand le

Catholique s'était conduit envers ses feudataires d'Aragon

comme Machiavel conseillait à son prince de le faire; la

politique de Henri VII Tudor envers la nohlesse d'Angle-

terre ne fut pas exempte des mêmes artifices, et lorsque

notre Gommines admire les profondes habiletés de son

maître, il ressemble, quoiqu'il ne s'en doute pas, à l'au-

teur du Prince étudiant les secrets de la politique de César

Borgia.

Mais les mauvaises maximes sont plus dangereuses que

les mauvaises actions, et c'est mal justifier un politique

corrupteur que de prétendre qu'il a dit la pensée de tout

le monde. Machiavel, malgré l'excuse des temps et d'un

patriotisme qu'on ne peut nier, est coupable d'un odieux

scandale et en même temps d'une grande légèreté II se

fait gloire d'être franc et sa franchise calomnie la nature

humaine. Il y a du bel esprit dans cette comparaison du

centaure, et l'auteur veut s'emparer de son lecteur par

l'étonnement. On n'a pas assez remarqué le cynisme aven-

tureux de cet écrivain; il est impérieux et provoquant; tel

nous 1 avons vu dans ses comédies et, dans YAne d'or, tel il

est dans ses écrits politiques et surtout dans le Prince. Le
mépris du lieu commun est poussé chez lui jusqu'à l'utopie

de la perversité. Tour à tour partisan de la monarchie et

de la république, il déshonore l'une et l'autre par les

moyens dont il recommande l'emploi.

Il ne connaît d'autre monarchie que la seule possible

alors en Italie, c'est-à-dire le pouvoir absolu d'un prince

nouvellement établi et se conservant par les moyens bons

ou mauvais par où il est parvenu à conquérir une couronne;

de là son admiration pour César Borgia. Dans ce senti-

ment qui nous choque pour tant de raisons il se rencontre

avec Gruichardin, le sage et modéré politique, avec Nardi,

le républicain zélé 1
. Borgia montra le premier ce que pou-

vait faire pour l'indépendance italienne un homme habile

1. Guichardin, livres V et VI. — Nardi, discours à Charli • Quint, où

Borgia est loué comme prince, capitaine, et fléau des tyrans.

LITT. 1TAL. "21
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servi par les circonstances et par des talents extraordinai-

res : il sut, par le moyen d'une justice rigoureuse, gagner

l'amour de ses sujets dont il associait les intérêts à sa

cause. Machiavel avait d'autres motifs pour s'attacher à sa

renommée. Ce prince montrait la voie aux Médicis pour

s'acheminer vers un grand pouvoir, appuyés comme lui sur

l'autorité d'un pape, et fournissait au publiciste des argu-

ments pour les pousser vers ce but. Ne croyons pas cepen-

dant que les hommes de ce temps fussent dépouillés de

tout scrupule : on sent que Machiavel lui-même éprouvait

quelque embarras à le citer sans cesse : « Je n'hésiterai

jamais à me prévaloir du nom de César Borgia, » dit-il dans

le Prince ; et dans l'Art de la guerre: «Je suis obligé d'appor

ter ici l'exemple de César Borgia. » Dans sa correspondance

avec ses amis, il n'use pas des mêmes précautions, mais il

ne fait pas moins d'usage de cette autorité. Ce personnage

revenait sans cesse sous la plume et sur les lèvres des po-

litiques. Machiavel, plus hardi que les autres, et qui se

piquait de l'être, en parle sans cesse. Et ce n'est pas un
tribut de regrets, c'est un désir de lui voir des imitateurs.

Borgia était par excellence l'homme de gouvernement, l'or-

ganisateur d'armées, le prince capable d'une cruauté op-
portune, plus capable encore de la faire oublier. Quand on

croit à l'action de la Providence dans l'histoire on accorde

volontiers à Machiavel que l'absence d'un bon gouverne-

ment et d'une armée nationale était le péché capital de

l'Italie, mais on est bien obligé de penser qu'elle en avait

d'autres. Ce ne sont pas des imitateurs de Borgia, quoi qu'il

en dise, qui pouvaient la sauver, voilà son utopie. Ferdi-

nand le Catholique disait que les seigneurs étaient de petits

oiseaux de proie qui tendaient des pièges à la faiblesse et

se voyaient dévorer par les gros ;
les princes italiens furent

des milans dont les aigles et les vautours de l'Europe firent

leur repas.

Il y a quelque chose de fatal dans les circonstances où

se trouva Machiavel, et il en faut tenir compte. Sa faute

la plus grave n'est pas d'avoir accepté l'idée du pouvoir

absolu avec les tristes conséquences qu'il engendrait entre
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les mains d'un prince nouveau, sans droit légitime, porté

sur le trône par le hasard et par son ambition, dans un
siècle de corruption et de violence. Il mérite les sévérités

de l'histoire pour avoir secoué résolument le joug de la loi

morale. Si les usurpateurs sont entraînés au crime par né-

cessité de position, que sera-ce donc lorsqu'on supprime la

distinction du bien et du mal? Après cela il n'est que juste

de reconnaître que le Prince est composé d'un tissu de bons

et de mauvais conseils, que dans une chaîne méchante et

fragile l'auteur a inséré une trame souvent pure et solide.

Et ceci n'est pas la moins bonne preuve qu'il écrivait de

bonne foi.

Quant à l'à-propos du livre, il n'est possible ni de le

contester, ni d'en faire un sujet de reproche à un républi-

cain sans passion et sans préjugé comme Machiavel. Qui

pouvait douter en 1513, quand les républicains voyaient

tomber leurs espérances avec l'ascendant des Français, que

c'en était fini de cette forme de gouvernement? L'année

suivante Julien, maître de Florence et frère du pape, ac-

quiert une principauté de plus, et de Parme comme de

Modène il menace la Lombardic entière. Gomment ne pas

supposer qu'il est appelé à réunir sous sa main l'Italie en-

tière? Une année encore et il épouse une princesse de Savoie,

il est fait duc de Nemours par François I
er

. Il est vrai que

celui-ci a repris Milan; mais toute l'Italie sait que c'est

une politique héréditaire dans la famille que Milan ne doit pas

appartenir à la France, et celle politique a bien des chances

pour elle quand c'est un pape qui la représente. Julien

meurt à trente-sept ans, et tout cet édifice de principauté

nouvelle, de monarchie italienne, croule avec lui (1516).

Machiavel, législateur sans emploi, constituant bénévole

de monarchies et de républiques, est contraint d'abandon-

ner ses projets d'unité plus ou moins complète sous un

prince italien. Deux ans après, le monarque perdu esl re-

trouvé. Cette veuve de Pierre de Médicis, à laquelle Ma-
chiavel avait raconté la chute du gouvernement républicain,

oblient du pape, son beau-frère, que son fils Lorenzo ajoute

à l'autorité plus ou moins voilée qu'il a dans Florence une
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couronne réelle et visible qui est celle d'Urbin. Il fallait

pour cela déposséder le duc François délia Rovere
,
qui

avait accueilli chez lui les Médicis exilés. C'était bien là

une œuvre machiavélique au premier chef, et Machiavel

n'a pas sur la conscience de l'avoir même conseillée. La
république n'existe que de nom dans Florence ; au dehors

tout sourit à l'ambition du jeune Lorenzo. Il est l'héritier

direct de toute une dynastie; il est neveu du pape; le roi

catholique est de ses amis, et la France ne saura pas plus

se maintenir en Italie que par le passé. Machiavel lui dédie

le Prince (1518), son œuvre la plus travaillée jusque-là, la

plus parfaite. Elle nous déplaît par le côté moral, mais

est-il juste d'accuser Machiavel d'avoir trahi ses convic-

tions ? A-t-il manqué à l'honneur en se rapprochant de cette

famille avec laquelle il avait certains liens, comme nous

l'avons dit, au lendemain même de sa chute? Est il néces-

saire d'inventer, pour mettre à couvert. sa renommée, je ne

sais quel système invraisemblable d'ironie, qui en fait une

contre-partie de sa véritable pensée, et suppose bien peu

de sagacité dans le prince et dans ses amis, comme aussi

plus de subtilité que de bon sens dans l'auteur.

Et nous n'avons pas parlé du but de l'ouvrage j de cette

exhortation finale à délivrer l'Italie des barbares! Elle ra-

chète les lacunes morales que présente ce livre étrange, et

prouve, comme plus d'une page de Machiavel; qu'il est le

véritable orateur de Florence, quand le moment approchait,

où l'éloquence n'y trouverait plus sa place. L'âme du grand

patriote y respire tout entière. Ici plus de cynisme, plus

de hardiesse malsaine; l'écrivain élève son prince jusqu'à

lui et s'élève lui-même aux plus nobles idées du citoyen et

de l'homme d'État : c'est l'héritier des Pétrarque et des

Dante qui parle.

« S'il a été nécessaire, pour découvrir la vertu de Moïse,

que le peuple d'Israël fût esclave en Egypte; pour con-

naître la grandeur et le courage d'un Gyrus, que les Perses

fussent opprimés par les Mèdes; pour mettre en son jour

le génie de Thésée, que les Athéniens fussent dispersés;

de même aujourd'hui, pour susciter la force d'une âme ita-
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lieune, il a fallu que l'Italie fût conduite à l'état présent,

qu'elle se vît plus esclave que les Hébreux, plus asservie que

les Perses, plus dispersée que les Athéniens, sans chef, sans

ordre, battue, dépouillée, déchirée, courue du nord au midi,

qu'elle eût supporté toute espèce de ruines. Et bien que

jusqu'ici un rayon se soit montré dans tel de nos Italiens,

qui put être regardé comme envoyé de Dieu pour sa ré-

demption, néanmoins on a vu que dans la suite et à l'apo-

gée de sa carrière il a été condamné par la fortune. De-
meurée comme sans vie, elle attend quel sera celui qui

fermera ses blessures et mettra fin aux pilleries et aux

saccages de la Lombardie, aux spoliations et aux contribu-

tions de guerre du Royaume 1
et de la Toscane, et la gué-

rira de ses plaies invétérées par le temps. On la voit prier

Dieu de lui envoyer quelqu'un qui la rachète de ces cruau-

tés et de ces insolences des barbares ; on la voit toute prête

et disposée à suivre un drapeau, pourvu qu'il y ait une

main pour le saisir. »

On serait tenté de plaindre ceux qui n'entendraient pas

ici le langage du cœur, et ce serait, à notre avis, ne pas

l'entendre que de s'imaginer que Machiavel ne parle pas

sérieusement, et de méconnaître dans ces paroles les espé-

rances du citoyen tour à tour conçues et trahies. Nous
croyons voir dans cette page immortelle l'histoire même de

la pensée du publiciste se portant d'abord sur un prince,

et succombant avec lui pour se relever et se porter sur un
autre. Malheureusement il fallait à cette page, pour la lire,

un homme digne d'en inspirer la pensée, et Lorenzo en

était bien loin ; un homme qui vécût pour la réaliser, et

Lorenzo allait mourir l'année suivante. Il convient de l'ou-

blier pour' admirer cette fin comme elle le mérite.

i.«-- Discours Sur Tite-Mvc.

Ceux qui ne veulent pas admettre que Machiavel ail ja-

mais changé d'opinions politiques, jamais fléchi même lé-

1. On .appelait ainsi, rcame ou regno, le royaume Je Naples.
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gèrement dans sa ligne, sont de deux sortes : les uns, nous

le savons, ne voient qu'une ironie infiniment prolongée dans

le Prince, et ils dénaturent l'idée de ce livre pour en faire

l'œuvre d'un républicain ; les autres en rapprochent tout

simplement les Discorsi comme s'ils en étaient une partie

intégrante; ils ne font pas subir à ceux-ci une moindre tor-

ture pour confondre absolument l'une et l'autre composi-

tion en un même corps d'ouvrage et de doctrine. Ces deux

écrits se tiennent étroitement, étant sortis d'un même génie

dans des circonstances différentes; mais ni leurs ressem-

blances, ni leurs différences ne doivent être exagérées.

Leurs ressemblances sont incontestables, et elles suffi-

raient pour prouver que la pensée qui a produit l'un, pou-
vait seule enfanter l'autre. Les hommes sont tous mauvais

dans le Prince : ils ne le sont pas moins dans les Discorsi,

et le législateur d'une république doit supposer que les ci-

toyens, toutes les fois que la liberté leur en sera laissée,

montreront leur méchanceté naturelle. En république aussi

bien qu'en monarchie, l'intérêt, quand il s'agit du pays,

remplace la morale. « Partout où l'on délibère du salut de

la patrie, il n'y a pas de considération du juste ou de l'in-

juste, de l'humain ou du cruel, du louable ou de l'ignomi-

nieux. » Ceci nous révolte : il semble qu'un pays libre sur-

out se devrait gouverner avec des maximes honnêtes. Mais

Machiavel nous répond que les Français n'en usent pas

autrement pour défendre la majesté de leur roi et la puis-

sance de leur empire ;
« il n'est pas de parole qu'ils enten-

dent avec plus d'impatience que celle-ci : «Une telle résolu-

« tion est honteuse pour le roi » — parce qu'ils disent que

leur roi ne peut retirer de honte d'aucune de ses délibéra-

tions, soit dans la bonne, soit dans la mauvaise fortune;

qu'il soit vaincu ou vainqueur, il l'est toujours en roi 1
.

La question morale n'est pas plus rigoureusement écar-

tée du Prince que des Discorsi : des deux côtés il n'y a de

loi que l'intérêt, ou bien le crédit, riputazione, qui est lui-

même une forme de l'intérêt. Fuir autant que possible le

l, Discorsi, III, M,
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mépris et la haine, telle est la règle des républiques et des

principautés, Machiavel ne connaît que celle-là, même dans

sa correspondance ; et quand il combat les projets de neu-

tralité de Léon X, son argument constant est le mépris qui

est toujours le partage des neutres. Le manquement aux

promesses est aussi bien autorisé d'un côté que de l'autre,

et c'est à l'occasion de cet enseignement de la fourberie que

l'auteur des Discorsi renvoie au Prince 1
. On apprendrait

également dans les deux ouvrages à pratiquer la comédie

politique et à tromper les hommes. L'humanité en général

a moins à souffrir dans la lecture des Discorsi, sans doute

parce que la république, étant le gouvernement le moins

nouveau, avait moins besoin de supplices, au moins à l'in-

térieur; mais le sens moral y gagne peu. Machiavel répu-

blicain n'est pas moins ennemi des demi-mesures que Ma-
chiavel monarchiste. Le sang-froid avec lequel il conseille

l'expropriation ou les tueries dans les cités rebelles, n'est

égalé que par celui qu'il montre dans le chapitre sur l'ha-

bile gouvernement de César Borgia. Au reste les deux li-

vres ne se ressemblent pas seulement par leurs côtés odieux

ou tristes : l'auteur est toujours l'ennemi déclaré des trou-

pes mercenaires; à mesure que sa pensée se mûrit et se

développe, l'idée des armées nationales prend plus de place

dans son esprit ; le moment arrivera bientôt où son patrio-

tisme se réfugiera tout entier dans cette question.

Mais l'intérêt de l'ouvrage des Diseorsi est plutôt dans ce

qui l'éloigné du Prince que dans ce qui l'en rapproche. On

y trouve Machiavel revenu à ses origines politiques, à ses

préférences naturelles. Celles-ci tantôt se trahissent comme
dans le chapitre dixième du I

er livre, sur la république et

la royauté opposées à la tyrannie, tantôt se montrent à dé-

couvert au chapitre cinquante-cinquième du même livre,

où il montre que là où est l'égalité, on ne peut l'aire de mo-

narchie, et que là où elle n'est pas, on ne peut faire de

république. Il ne faut pas oublier d'ailleurs qu'il y a un

prince plus ou moins reconnu dans Florence, et que l'au-

1. Discorsi, III, 42.
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teur écrit sous un régime mal défini entre l'un et l'autre

gouvernement. Cependant il ne craint pas d'appeler chan-
gement constitutionnel, riordinamento, ce qui s'était fait en

1502 en créant Soderini gonfalonier à vie, et changement
inconstitutionnel, disordinameitto, ce qui s'était fait en 1512,

à la rentrée des Médicis 1

. Il plaide la cause de la liberté,

rappelle les éloges qui ont été accordés à la mémoire de

Brutus et réfute les panégyriques qui ont été faits de César.

Et comme si le sujet entraînait ici sa plume, elle change

son allure didactique : elle devient éloquente. Après avoir

comparé les bons et les mauvais empereurs de Rome,' il

suppose un prince en présence de l'histoire de ces mo-
narques.

« Dans les temps gouvernés par les bons, il verra un
prince en sûreté au milieu de ses citoyens confiants, la paix

et la justice dans le monde : il verra le sénat avec son au-

torité, les magistrats avec leurs honneurs, les citoyens ri-

ches jouissant de leurs richesses, la noblesse et la vertu

exaltées ; il verra tout repos et tout bien ; au contraire l'ini-

mitié, la licence, la corruption éteintes; un âge d'or où

chacun peut tenir et défendre l'opinion qui lui convient.

S'il considère ensuite, en détail, les règnes des autres, il

les verra effroyables par les guerres, déchirés par les sé-

ditions, dans la paix et dans les combats également cruels;

tant de princes morts par le fer, tant de guerres civiles, et

étrangères, l'Italie accablée, remplie d'infortunes incon-

nues, ses cités ruinées, saccagées. Il verra Rome brûlée, le

Capitule démoli par les citoyens, les temples antiques dé-

solés, la religion détruite, les villes remplies d'adultères;

il verra la mer pleine d'exilés, les rochers couverts de sang.

Il verra d'innombrables cruautés se succéder dans Rome;
la noblesse, la richesse, les honneurs et surtout la vertu

être imputée à crime. Et alors il connaîtra parfaitement

les obligations de Rome, de l'Italie et du monde envers

César. »

Ce prince témoin de ces choses, s'il est né d'un homme,

1. Discorsi, I, 2.
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ne sentira-t-il pas un immense désir de suivre l'exemple

des bons empereurs? S'il devait abandonner le pouvoir pour

donner à son pays de bonnes lois, les lui refuser serait

peut-être excusable, mais s'il les pouvait donner sans ces-

ser d'être prince, il ne mériterait aucune excuse. «Deux che-

mins s'ouvrent devant ceux à qui le ciel offre cette occasion :

le premier leur permet de vivre en sûreté et de mourir sui-

vis par la gloire; le second les fait vivre en des angoisses

constantes, et, après la mort, laisser d'eux-mêmes un nom
éternellement infâme 1

. »

Cependant ce sont là des aspirations vagues qui se pour-

raient concilier avec la monarchie. Le chapitre sur l'impos-

sibilité de maintenir un trône où se succèdent deux princes

faibles, donne, il est vrai, beaucoup à penser. Julien était

faible par caractère, Lorenzo par incapacité. Àlais l'auteur

va plus loin : il compare la Toscane avec Naples, la Ro-
magne et la Lombardie, et il déclare que la république est

le gouvernement naturel de la première, parce que n'ayant

ni châteaux, ni seigneurs, ni gentilshommes, elle est faite

pour l'égalité de la vie civile. Si elle ne jouit pas de la ré-

publique, c'est qu'elle n'a pas trouvé un sage législateur

connaissant les lois des antiques cités
;
pour en faire une

monarchie, il faudrait commencer par tirer du niveau com-

mun beaucoup d'hommes ambitieux et inquiets, et les créer

gentilshommes, non pas de nom, mais de fait, leur donnant

des châteaux, des domaines, enfin les pourvoir de clients et

d'argent, les défendant, défendu par eux, et maintenant

cet état de choses par la force 2
.

Non-seulement Machiavel est républicain dans les Dis-

corsi, mais il a quelque droit au titre de démocrate : il

reproche aux ennemis de Soderini de ne lui avoir pas dis-

puté l'influence en gagnant le peuple par les mêmes moyens
qu'il employait; il fait une comparaison devenue célèbre

entre la sagesse des peuples et celle des princes, et il n'hé-

1. Discorsi, I, 19.

2. Discorsi, [,55. Machiavel pouvait malaisémenl prévoir quatorze

ans d'avance que l'Espagne 9erait le garanl de la servitude de Florence.
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site pas à donner l'avantage aux premiers. Ajoutons pour-

tant qu'il ne soumet pas à l'assemblée des citoyens les

questions générales, et qu'il use largement de la permission

de les tromper. C'était une tradition à Florence que ceux

qui avaient la garde des sacs, borse, d'où l'on tirait au sort

les noms des magistrats, en retiraient ceux qu'ils voulaient.

Aussi ne faut-il pas s'étonner que Machiavel, dans son Dis-

cours à Léon J, indique une manière élégante d'exécuter ce

tour de passe-passe. Au reste sa république n'est ni celle

de Savonarole ni celle de Soderini. Il respecte le premier et

ne veut pas accuser ses prophéties de charlatanisme; mais

sa sainteté était compliquée d'ambition, et quand les Flo-

rentins eurent perdu la foi, il ne sut pas les forcer à croire.

Le second, trop désireux de plaire au peuple, gouverna

par la douceur, ce qui était bon quelque temps, mais il

n'accommoda point sa politique aux circonstances et ne

voulut pas tuer « les fils de Brutus ». Tuer les fils de Brutus!

voilà le mot caractéristique de l'ouvrage et il y revient à

deux reprises. C'étaient les amis des Médicis, les partisans

de la contre-révolution, que Soderini refusait de frapper.

Le politique violent, aventureux, se retrouve dans ce mot
tel qu'il était dans le Prince, tel que Guichardin l'a jugé.

Avant tout il veut laver la république du reproche de fai-

blesse, et montrer que le dernier essai qui en a été fait n'est

pas concluant.

Il parle aux jeunes gens, à des hommes qui n'ont pas

le pouvoir, mais qui l'auront un jour, si Florence se con-

stitue en cité libre. Pour eux, il fait revivre la sagesse du
peuple romain évoquée du monument que lui a dressé

Tite-Live, et la politique républicaine de Machiavel n'est

qu'une sorte de renaissance, un retour à l'Italie des consuls

et des dictateurs. C'est ici que son idéal, représenté par lui

dans sa lettre à Vettori, se réalise pleinement, il fuit, dans

la société des anciens, les misères et les hontes des temps

actuels, ou plutôt il demande aux uns le secret pour répa-

rer et guérir les autres, et il invite la jeunesse à corriger,

par ce moyen, un siècle sans religion, sans respect des lois,

sans vertus militaires. Machiavel, celui qui a séparé, qui a
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privé la politique de toute idée morale, se plaint de l'oubli

de la religion! Et quelle est, suivant lui, la cause de cet

état des âmes? la papauté. Tous les politiques du xvi e siè-

cle ont leurs griefs contre Rome. Guichardin lui-môme,

qui a servi les papes, prétend qu'on ne dira jamais assez

de mal de la cour romaine l
. Machiavel ne lui pardonne pas

d'avoir été l'éternel obstacle à l'unité italienne 2
. Dans le

Prince il était partisan, il était admirateur du Saint-Siège

et de ses accroissements, parce que le souverain pontife

était un Médicis, et qu'il disposait d'une grande puissance

pour établir une monarchie italienne 3
. Avec la république

la conquête devient un rêve, l'unité n'est plus possible;

Machiavel y renonce avec une visible tristesse , mais il

prend sa revanche sur le pape. Guichardin est plus sage et

plus pratique dans ses Considérations sur les Discours, il re-

connaît que l'unité ne pouvait se faire avec la papauté;

Rome, avec sa force morale, empêchait tout autre de l'éta-

blir, et, n'ayant pas d'armée, n'était pas capable de la

créer pour son compte : seulement, il doute qu'une mo-
narchie unique eût fait la prospérité de toutes les parties,

et donné lieu à tant de cités florissantes de s'épanouir en

pleine liberté
/>

. L'Italie, avec l'unité, eût été un royaume
comme ceux du reste de l'Europe, au lieu d'être l'Italie que

nous connaissons, et dont Machiavel lui-même est une des

gloires : elle n'eût certes pas recommencé les destinées de

la république romaine, comme il le rêvait dans son patrio-

tisme attristé.

Observons que toutes ces idées sont dans le premier livre

des Discorsi, jetées là peut-être par la fougue du premier

moment et par le vent qui ne soufflait pas à la monarchie

après la mort de Julien en 1516. Les deux suivants sem-
blent plus calmes, moins décidés entre les différents ré-

gimes politiques. Le second est consacré aux enseigne-

1. Considcrnzinni sui Discorsi, au tome I dos Opère inédite, p. 27.

Florence, Barbera, 1 S.">7.

2. Discorsi, I, 12.

3. Il Principe, cap. xi.

4. Considerazioni, t. I, p. 20.
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ments militaires que l'on peut tirer de l'histoire romaine :

pour la première fois l'auteur ne se contente pas d'attaquer

l'usage des troupes mercenaires ; il prétend renouveler la

guerre moderne avec l'imitation des anciens. Ces pages

sont comme des études préparatoires au grand tableau de

VArle délia guerra. Le préambule paraît seul étranger à

ce but spécial. Nous avons vu quelle est la philosophie de

l'histoire suivant Machiavel : il la reproduit dans cet exorde.

avec un aperçu nouveau. Le monde a toujours été dans le

même état, avec une même mesure de bien ou de mal; mais

ce bien ou ce mal voyagent et passent d'un pays dans un

autre, suivant qu'un législateur a donné de bonnes ou de

mauvaises lois, suivant qu'une nation est tour à tour, ver-

tueuse, prospère, oisive. Tour à tour, suivant ces change-

ments, les hommes ont raison ou tort de louer le temps

passé. C'est ainsi qu'en Grèce, à moins d'être Turc, on fait

bien de regretter le temps passé
,
qu'en Italie , à moins

d'être ultiamontain *, il faut bien préférer les anciens jours

à la vie présente, et que suivant la philosophie de l'auteur

il faut ramener le mal au bien, l'oisiveté à la vertu, et les

contemporains aux modèles de l'antiquité.

Le troisième est un mélange de matières politiques et

militaires. Les sentiments de l'auteur y sont en général

moins vifs; il se met plus exactement dans la double hy-

pothèse de la république ou de la monarchie; souvent

même il parle comme sous un prince et pour un gouver-

nement princier; c'est pourquoi plus d'un chapitre peut

être postérieur à la dédicace du Prince, où Machiavel fai-

sait ouvertement profession d'opinions monarchiques (1518).

Il serait pourtant difficile d'admettre, dans ce nombre, le

chapitre premier où il traite du besoin de ramener une

république vers ses principes primitifs; le deuxième, sur

ce qu'il est très-sage de simuler à propos la folie ; le troi-

sième, où il revient à la nécessité de tuer les fils de Brutus,

et le sixième, touchant les conjurations. On sait qu'il ne

1. Ne pas oublier que sous une plume italienne le mot à'ultramon-

tain désigne un homme de ce côté-ci des Alpes.
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condamne celles-ci qu'au nom de la prudence : on pourrait

même dire qu'en relevant les indiscrétions qui furent com-
mises, il enseigne la manière d'y mieux réussir. Si cela est

ainsi, sa leçon porta moins de fruit que le morceau sur la

folie : qui sait si Lorenzino de Médicis, l'assassin du duc

'Alexandre, ne s'en était pas inspiré? Le premier de ces

chapitres, sur les moyens de revenir aux principes primi-

tifs d'un gouvernement, forme la thèse la plus curieuse de

ce livre qui n'est qu'une suite de thèses. Entre autres dé-

tails intéressants, qui s'attendrait à trouver là une sorte de

prédiction de la révolution française?

« Les royautés ont aussi hesoin de se renouveler et de

ramener leurs lois vers leur origine. Et l'on voit quel bon

effet produit cette coutume dans le royaume de France, qui

est de toutes les monarchies celle qui est le plus soumise

à des lois et à des constitutions. De ces lois et de ces con-

stitutions les gardiens sont les parlements et surtout celui

de Paris. Il les renouvelle toutes les fois qu'il est chargé

d'une exécution contre un prince de ce pays, ou qu'il con-

damne un édit du roi. Et il s'est maintenu jusqu'ici pour

avoir été un persévérant exécuteur des lois contre la no-

blesse. Mais si quelque jour il en laissait la violation im-
punie, et qu'elle devînt fréquente, il en résulterait sans

doute ou qu'il les faudrait corriger avec un grand désordre,

ou que ce royaume se dissoudrait. »

BAtrl de lit guerre.

Jamais auteur n'ambitionna moins le titre de lettré que

le secrétaire florentin : ses comédies avaient été un passe-

temps, peut-être une ressource, au défaut d'occupations

plus sérieuses. Son moindre souci fut de travailler et de

mener jusqu'au point de la perfection ses écrits en prose.

Pour la première lois, dans le Prince, qui était un ouvrage

court et dédié à l'héritier de la dynastie florentine, il donna

quelque soin à la composition et au style : ses Discorsi res-

tèrent d'admirables ébauches, cent quarante-deux chapitres

détachés, se suffisant à eux mêmes, partagés entre trois
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livres dont le troisième revient sur les deux précédents, et

ne paraît pas terminé. Autant Boccace, le premier des

grands prosateurs italiens, a donné de soin et souvent de

pompe à des sujets qui n'en comportaient pas, autant le

second laisse négligemment tomber de sa plume les pensées

les plus sérieuses dans leur simplicité nue, sans autre orne-

ment que leur force naturelle, sans autres grâces que celles

d'une langue incomparable. Aussi ne fut-il pas compris

parles critiques étrangers à la Toscane, tels que Muzio qui

en était encore à Boccace et à ses laborieuses périodes.

Celui-ci ne feignait pas d'avouer qu'après avoir lu les pre-

mières lignes de Machiavel qui lui étaient tombées sous les

yeux, il avait jeté le livre et s'était bien gardé de jamais le

reprendre, ayant ouï dire que cet écrivain n'avait ni piété,

ni religion, ni humanité 1
. Machiavel fit un effort nouveau

pour son Arte délia guerra; le sujet lui tenait désormais plus à

cœur que la politique même, ou plutôt toute sa politique se

réduisait à l'organisation de troupes nationales. Ce n'est pas

tout, sept ou huit années de loisirs, loin des fonctions, lui

avaient enseigné le grand art de l'écrivain parfait, et ce

qu'il ajoute à la puissance de la vérité. Ce livre tout spécial

compte pour son chef-d'œuvre littéraire; jamais il n'a au-

tant fait pour rivaliser avec ces grands anciens dont il vou-

drait ramener les idées, les mœurs et le génie parmi ses

contemporains. Le cadre en est charmant comme celui de

tel ouvrage philosophique de Platon ou de Gicéron. Fabrizio

Colonna, reçu dans les jardins Rucellai, s'extasie sur de

beaux arbres remis en honneur à l'exemple des Romains
dans leurs parcs magnifiques, et ces ombrages où il se re-

pose avec son hôte et avec les amis de celui-ci, lui fournis-

sent une agréable transition aux grandes choses qu'on se garde

d'emprunter aux anciens. Parmi ces dernières il faut ran-

ger l'art militaire où les citoyens de Rome se sont couverts

de gloire et qui est tombé si bas chez leurs descendants. Le

1. Battaglie per difesa delV italica lingua. — Il est à propos de se

souvenir que l'injustice de Muzio se compliquait des querelles sur la

langue.
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capitaine italien voudrait remettre les hommes de guerre à

l'école des Fabius, des Scipion, des Paul-Emile. Est-ce un
nouveau paradoxe dans le genre de ceux que Guichardin

reprochait à son ami? Des Italiens comme des étrangers

ont contesté l'autorité de l'ouvrage. Cardan rapporte que
Machiavel refusa de mettre en rang une compagnie que le

duc d'Urbin lui offrit pour faire ses preuves d
. Mais la pro-

position était-elle sérieuse? Brantôme plaisante le secré-

taire florentin se mêlant de parler milice, expéditions et

combats. « Fabricio fut estimé en son temps un si bon ca-

pitaine, que ce bon galant Machiavel, mauvais instruiseur

de guerres certes, en son livre de YArt militaire, le faict le

principal chef de son parlement en cela (de son entretien

sur cette matière). Il y introduict ledict Fabricio comme
donnant à entendre que ce qu'il y dict ce sont comme ar-

rests ou sentences 2 » Ceux qui ont transporté dans leurs

livres des idées ou des pages entières du Florentin, ceux

qui ont essayé, comme François I
er

, de refaire quelque

chose de semblable à la légion romaine, ceux même qui

ont gagné des batailles en suivant les conseils de Ma-
chiavel, sont l'objet d'un travail curieux du Vénitien Al-

garotti 3
. Devenu lui-même un peu militaire au contact de

Frédéric II, mais toujours Italien et même outre mesure,

il attribue à son compatriote plus que la justice ne le

demandait. Les hommes du métier et le temps ont pro-

noncé, je crois, ce qui ne diminue pas la valeur morale et

littéraire de l'ouvrage.

On pense bien que Fabrizio, dans ses dialogues, n'est

autre que Machiavel. Ce capitaine, déplorant les conséquen-

ces funestes de l'emploi des condottieri, et surtout l'absence

de plus en plus complète de l'infanterie, parlait sans doute

de la légion romaine assez souvent pour donner quelque

vraisemblance au rôle que lui prête l'auteur. C'est le temps

des efforts renouvelés de toutes parts en vue d'une recon-

1. Cardanus, de Utilitate ex advers. capienda, III.

2. Vies des grands capitaines, I, 7. Ed. Janct.

3* Lettere sopra la scienza militare, t. IV. Livourne, 1764.
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stitution des ti mpes de pied : déjà l'on commençait à parler

de ces bandes de Jean de Médicis, qui devaient recevoir le

nom de bandes noires à cause de la couleur de leurs ensei-

gnes, après la mort de Léon X. L'écrivain communique à

Fabrizio cette autorité paternelle qui lui est familière, et

il lui donne ses jeunes amis et disciples pour interlocu-

teurs : c'est Gosimo Rucellai qui mourut bientôt après;

c'est un Luigi Alamanni, cousin du poète, qui devait entrer

dans la conspiration de Diacceto contre le Cardinal Jules,

et avoir la tête coupée comme lui; c'est Batista délia Palla,

compromis dans les mêmes desseins et qui fut exilé; c'est

enfin Zanobi Buondelmonte, un autre complice, qui prit la

fuite, gagna la frontière à pied et fut reçu par le poète

Arioste dont il était l'hôte dans ses voyages à Florence. Ces

jeunes patriciens, prenant la parole suivant la coutume vé-

nitienne, en commençant par le plus jeune, interrogent à

tour de rôle le vieux -capitaine. Leurs noms, les tragiques

souvenirs qui s'y rattachent, animent ces entretiens,- pour

le iecteur, du moins
;
car ils étaient publiés une année avant

l'événement funeste. La controverse politique en est ab-

sente : nul ne songe à monarchie ni à république
; à peine

l'idée de l'unité italienne se présente-t-elle à la fin du li-

vre, à propos de la victoire qui est assurée à celui qui ré-

tablira les institutions militaires de Rome.
« Je vous affirme qu'entre tous ceux qui possèdent au-

jourd'hui des États en ce pays, celui qui, le premier, entrera

dans cette voie, en deviendra bientôt le maître.... Celui qui

méprise ces pensées, s'il est prince, méprise sa princi-

pauté; s'il est citoyen, sa république. Et je me plains de

la nature, qui devait ou ne pas m'en donner la connais-

sance ou me rendre capable de les réaliser. Je ne crois pas,

étant trop vieux
:
trouver jamais l'occasion de les mettre en

œuvre, et c'est pourquoi je vous en fais librement part, à

vous qui êtes jeunes et qualifiés pour de tels projets, afin

que vous puissiez, dans le temps voulu, si mes idées vous

plaisent, leur prêter la main en faveur de vos princes et les

leur conseiller. N'en concevez ni étonnement ni défiance

parce que ce pays semble fait pour ressusciter les choses
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éteintes, comme on l'a vu de la poésie, de la peinture et de

la sculpture. Pour moi, à cause de mes années, je n'ose y
songer. Et en vérité si la fortune m'avait, dans le passé,

donné un État suffisant pour une telle entreprise, en peu

de temps j'aurais, je crois, prouvé au monde ce que valent

les anciennes institutions, et sans aucun doute ou je l'au-

rais glorieusement agrandi ou je l'aurais perdu sans dés-

honneur.

« Ressusciter les choses éteintes », faire une république

romaine ou un empire des Antonins, ne pas embellir seule-

ment l'Italie, mais la fortifier, la rendre puissante et libre

en revenant, ce qui est son système de politique et sa phi-

losophie de l'histoire, aux lois et aux vertus primitives de

ce pays, voilà le dernier mot de cet ouvrage comme de

tous les autres. Les princes italiens , avant les invasions

françaises et espagnoles , ne songeaient qu'à leur diplo-

matie savante, à leurs lettres bien rédigées , à leurs dis-

cours spirituels , à leurs ruses et à leurs finesses ; ils se

contentaient de dormir et de manger avec un luxe qui

effaçait celui des rivaux; ils étaient avares, oisifs; ils don-

naient les grades de leur milice à la faveur, voulaient que

leurs paroles fussent tenues pour des oracles, et ne s'aper-

cevaient pas, les malheureux! qu'ils allaient être la proie

du premier qui les viendrait assaillir. « De là naquirent

dans l'année 1494 les grandes épouvantes, les fuites su-

bites, les chutes incroyables. Ainsi trois États puissants de

l'Italie ont été saccagés et détruits 1
. » Machiavel n'a pas

encore vu le sac de Rome, et il croit que l'adoucissement

des mœurs produit par le christianisme, en amollissant la

dureté romaine, a, du moins, mis les grandes villes à 1 a-

bri des horreurs de l'assaut; et il verra bientôt qu'il se

trompait, que le mal pouvait être aussi grand, quoique les

ressources pour le conjurer fussent perdues.

1. Artc délia gucrra, VII, vers la fin.

LITT, ital. 22
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I/Hlstolrc de Sloreuce.

Depuis longtemps Florence et l'Italie avaient trouvé des

hommes habiles pour raconter leurs destinées ; mais ceux-

ci n'étaient pas sortis du rang des annalistes, ou, s'ils s'éle-

vaient à des vues plus hautes, ils aimaient mieux confier à

la langue latine les intérêts de la gloire de leur patrie ou
ceux de leur renommée personnelle. C'était la destinée de

Machiavel d'être le premier publiciste et le premier histo-

rien de Florence et de l'Italie. En effet, il ne se renferme

pas dans l'horizon de sa patrie particulière, bien que le maî-

tre auquel il voulait plaire ne lui eût pas demandé autre

chose. Le premier des huit livres qui composent cet ouvrage

est un aperçu de toute l'histoire de la Péninsule jusqu'à

l'époque des Médicis. Il reprend ensuite l'histoire de sa

ville, dont il ne se contente pas, comme les latinistes ses

prédécesseurs, de raconter les guerres, les traités, les af-

faires extérieures. Il indique pour la première fois les ori-

gines des divisions de Florence, les nobles se divisant

entre eux, puis ceux-ci se séparant du peuple, puis

le peuple de la populace, et chacun de ces partis, à la

suite de son triomphe, se partageant souvent encore en

deux. Trois livres comprennent l'étude de ce travail inté-

rieur de déchirements successifs. A partir du V e
, il ne déta-

che plus les destinées de son pays de celles des autres

provinces, et l'on ne peut dire que Machiavel ait donné le

signal aux écrivains, qui, depuis, se sont cantonnés dans

leur cité et ont écrit l'histoire au pied du clocher de leur

cathédrale. Une autre circonstance élargit les vues de l'his-

torien : des préambules préparent et dominent presque tous

ces livres; ce sont des considérations philosophiques déjà

présentées dans les Discorsi, sur la fondation des colonies,

sur la comparaison des divisions à Rome et à Florence, sur

les États qui passent de la tyrannie à la licence et récipro-

quement, sur la succession habituelle de la vertu, de la

prospérité, de l'oisiveté: c'est ici, l'on s'en souvient, la phi-

losophie de l'histoire de Machiavel. Chacun de ces livres
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est le développement de son préambule par l'histoire; cha-

cun est, en quelque sorte, un chapitre des Discorsi. Cette

correspondance exacte des idées de cet homme si divers et

si semblable à lui-même ne donne-t-elle pas une rare et

curieuse mesure de son génie ?

On lui reproche d'avoir peu suivi l'ordre des temps et

des lieux; cette négligence envers la chronologie a été re-

levée par Scipione Ammirato 1
. Celui-ci a fait comme lui

une Histoire de Florence, et contrairement à lui s'est enfermé

dans cette ville et dans la liste des gonfaloniers qui se suc-

cédaient tous les deux mois, datant ainsi son histoire,

comme s'ils étaient des consuls romains bi-mensuels. Auss
Machiavel est-il rapide, clair, intéressant dans un seul vo-

lume, là où son critique en a mis sept, pour être simple-

ment exact, méthodique, fidèle à la chronologie des gonfa-

loniers et à l'unité de lieu dans son territoire de Florence

d'où il ne sort pas. Au reste Ammirato reconnaît le talent

du maître, et l'ait mieux que de le louer, il le suit et lui

emprunte sans avertir. Les épithètes de « grave, facile,

court, animé », qu'il applique au style de Machiavel, sont

plutôt justes que suffisantes. Plus que tout autre historien

du xvi e siècle , l'auteur des hlorie florentine a cette phy-

sionomie antique, cet air grec ou romain qui semble leur

être particulier.

Trop souvent il a mêlé sans nécessité des discours

à son histoire : par exemple, dans le tumulte des Ciompi,

il a négligé l'occasion de faire parler un certain Simon-
cino, dont Cino Gapponi rapporte les paroles authentiques,

et il prête une véritable oraison classique et invraisembla-

ble au gonfalonier Luigi Guieciardini, pour faire plaisir

sans doute à son ami, qui en était le descendant, pour se

plaire aussi à lui même en se souvenant, plus que de rai-

son, du discours du consul Quinctius Gapitolinus 2
. Mais si

1. Opuscoli, t. It.

2. Tite-Live, III, 67. — lbid., IV, 3. Un autre discours qui suit et

qui est anonyme est inventé pour le besoin de témoigner la

déférence au tribun Canuléius.
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Machiavel est tombé dans celle erreur comme tous les his-

toriens italiens, son livre, au milieu de leur prolixité trop

complaisante, est une heureuse exception.

CHAPITRE XVI.

POLITIQUES ET HISTORIENS DE 1498 A 1531.

Orateurs et historiens républicains; Bartolomeo Cavalcanti et N.irdi. —
Lorenzino de Médicis. — Politiques et historiens monarchistes;

Francesco Vettori. — Guichardin, sa vie et ses œuvres. — Dialogues

du gouvernement de Florence. — Histoire d'Italie de Guichardin.

Orateurs et historiens répuBtlU-aiiis ; nnrtolomeo
Cavalcanti et Ynrili.

Nous l'avons dit, le vrai, le seul orateur de cette époque

est Machiavel : il n'a point de rivaux en un chapitre ou

deux du Prince et des Discorsi, dans les dernières pages de

YArt de la guerre et dans un fragment, connu seulement

depuis une quarantaine d'années, sur la nécessité de l'aire

provision d'argent pour la défense de la patrie. Les orateurs

manquèrent, plutôt que les occasions, d'être éloquents
;

mais celles-ci furent plus que jamais fugitives. Trois noms
seulement, deux discours et un écrit apologétique, forment à

peu près tout le contingent de l'éloquence proprement dite.

Aucun discours n'est plus populaire de l'autre côté des

Alpes que celui de Bartolomeo Cavalcanti adressé à la

jeunesse florentine, durant cette guerre de l'indépendance

contre Clément VII et l'empereur Charles-Quint. En qua-

lité de modèle oratoire, on l'ait apprendre par cœur aux en-

fants cette composition trop fidèle aux règles de la rhéto-

rique. L'orateur était chargé d'exciter l'enthousiasme des

jeunes gens en faveur de la cité qui ne voulait plus d'au-

tre roi que Jésus-Christ, de les exhorter à braver les fa-

tigues du service militaire pour sauver le pays. Certes de

telles paroles au milieu d'une génération élevée dans les
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douceurs d'une vie civile, mais exaltée par l'image de la

liberté, pouvaient réveiller des échos depuis longtemps en-

dormis. Mais il fallait oublier les pratiques de l'école et se-

confier dans la vérité de l'accent : il fallait la simplicité du
talent de Machiavel. Cavalcanti, qui était pourtant son

élève, se souvient beaucoup plus des apostrophes et des

prosopopées de Cicéron que des exemples du maître 1
. Il

avait travaillé à l'édition du Décaméron de 1527 : Boccace

n'avait pu préparer ni l'orateur à parler comme les cir-

constances le demandaient, ni les auditeurs à leur faire

face. Le moine tribun ne s'était donc pas entièrement

trompé en prêchant la croisade contre certains livres et cer-

taines œuvres d'art et recherches de luxe. Cependant les

cœurs n'étaient pas entièrement gâtés ; les noms de patrie

et de liberté secouèrent encore les âmes et en firent jaillir

l'étincelle. Cavalcanti demeura dans sa patrie jusqu'au mo-

ment où il fut décidé que l'empereur ne rétablirait pas un
gouvernement libre. Alors il s'achemina, comme tant

d'autres, vers l'exil, et se fixa dans Padoue, la ville savante.

Il traduisit les parties de Poivbe relatives à l'organisation

militaire : c'était une manière de continuer l'œuvre du

grand publiciste. Il écrivit quinze discours ou traités sur

les diverses formes de la république : s'il conserve les al-

lures de la scolastique, c'est la faute du temps, dont l'exem-

ple de Machiavel n'avait pas suffi à corriger la méthode;

s'il ne s'est pas détendu des utopies, c'est la faute de l'exil

qui déjà commençait à exercer sur l'intelligence italienne

sa trompeuse influence 2
.

Jacopo Nardi, qui précéda Cavalcanti dans la pénible

carrière du fuoruscito, est peut-être le plus honnête et cer-

tainement le plus respecté des historiens de cette époque

troublée. Attaché au gouvernement populaire, nous savons

par lui-même qu'il suivit les prédications de Savonarole; ué

en 1476, il avait vingt ans lors du fameux sacrifice des va-

1. Prose florentine, orazioni, t. VI. — Disc, adressé à la milice, le

3 février 1528 (vieux stylo;. L'année chez les Florentins commençait le

25 mars.

2. Luiyi Carrer, Prose, t. I, p. 23t.
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niiès brûlées sur la place duPalazzo par les bandes d'enfants

dont il décrit l'enthousiasme avec complaisance. Cependant

il se montre équitable pour les citoyens qui n'avaient pas

confiance dans le moine prophète. Il ne trahit ni la pas-

sion du patricien, ni celle du plébéien; la partialité dont

l'accuse Tiraboschi ne paraît ni dans son histoire en gé-

néral, ni dans un morceau qu'il écrivit pour ses amis véni-

tiens, touchant les révolutions de Florence 1
. Admis au

nombre des prieurs dès 1501, à l'âge de vingt-cinq ans, il

paraît, comme Machiavel, avoir commencé par la vie poli-

tique. La littérature fut pour lui, comme pour l'auteur du

Prince, un délassement d'abord, puis une ressource. De
quelle époque est sa comédie de ÏAmicizia ? Quatre octaves

« chantées sur la lyre devant la seigneurie», à la fin de la

pièce, accusent un temps de guerre et de république, ce qui

lui donne la date à peu près certaine de 1527 2
. Déjà il avait

travaillé à des chants carnavalesques composés pour les

Médicis en 1513. On voit que ce républicain n'était pas

pour eux un ennemi déterminé : il ne faisait pas exception

à ceux de son temps, qui se regardaient comme engagés

seulement du jour où quelque circonstance les poussait

en avant; les partis n'avaient pas de tradition rigoureuse.

Ceux qui rappelaient les Médicis ne se croyaient pas obli-

gés de les défendre dans la suite ; en revanche, ceux

qui les chassaient n'avaient presque jamais compté parmi

leurs anciens ennemis.

Le jour où les premières mauvaises nouvelles sur la

marche du connétable de Bourbon arrivèrent à Florence,

Jacopo Nardi se trouva dans le palais de la seigneurie,

1. On peut le voir parmi les documents de la Vie de Savonarole,

par M. Villari, t. II, p. 55 et suiv.

2. Il est vrai que l'historien Varchi, fort entendu en matière de poésie,

attribue à Nardi, qu'il appelle son père, et qu'il veut honorer de toutes

manières, l'invention du verso scioltn. Mais peut-être l'invention se ré-

duit-elle à l'emploi dans la comédie de ce vers déjà créé par Trissino.

S'il fallait prendre à la rigueur l'affirmation de Varchi, la pièce de Nardi

remonterait à l'année 1494, et un jeune homme de dix-huit ans aurait

créé la comédie italienne dix-neuf ans avant Bibbiena et Machiavel.
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assiégé avec les magistrats et une foule de citoyens par les

soldats dévoués à la famille princière. La porte gémissait

sous les coups répétés ; si elle avait cédé, la seigneurie et

ses amis étaient passés au fil de l'épée. Nardi fit preuve de

sang-froid : il ordonna aux jeunes gens de jeter sur la tête

des assaillants les pierres des galeries du palais, et sauva

les magistrats avec la république naissante. Ge ne fut pas

d'abord un établissement décisif; car d'un commun accord,

il fut décidé de regarder le mouvement nouveau comme non

avenu. Mais quand on sut que la ville éternelle était prise

et Clément VII prisonnier, les Médicis quittèrent d'eux-

mêmes Florence. Celle-ci se déclara libre, et Nardi était

désormais acquis à la république avec la ville presque en-

tière. Trois ans après, lorsqu'elle tomba au pouvoir des

troupes espagnoles, il était confiné, suivant l'expression

consacrée, à trois milles de Florence, et plus tard à Li-

vourne, le gouvernement du bâtard de Lorenzo ne s'esti-

mant pas assez garanti (1531).

Quand Charles-Quint convoqua dans Naples , d'une

part les fuorusciti qui se plaignaient que le traité signé

avec le vainqueur ne fût pas exécuté, et de l'autre le

duc Alexandre, qui, au lieu du la liberté promise, avait éta-

bli une véritable tyrannie, Nardi fut choisi par les pre-

miers pour porter la parole en leur nom (1535). Son
rôle, dans cet étrange procès, le met au nombre des rares

orateurs politiques de cette période. Nous avons deux ver-

sions de ce discours, celle de Varcbi et celle qui a été ad-

mise, depuis une trentaine d'années, dans les éditions de

l'historien 1
. Elles ne sont pas plus authentiques l'une que

l'autre. Sans vouloir priver ni Nardi de l'honneur d'avoir

prononcé ces paroles quelquefois éloquentes et toujours gé-

néreuses, ni le xvi° siècle d'un monument de l'art ora-

toire, ce qu'on n'y rencontre pas souvent, il faut bien re-

connaître que le discours attribué à l'écrivain et, selon la

1. Nardi, Istorie dtila cita di Firenze, lib. X. Florence, '2 vol., I s:îh-

1841. — Le même discours a été reproduit par Ewiliani-Giudici, Siuria

dci Comuni italiani, t. II. Firenze, 18(36.
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vraisemblance, composé par lui, a les caractères d'amplifi-

cation et d'arrangement qui se retrouvent dans les pièces

rédigées après coup. Nous avons aujourd'hui les mémoires
présentés à Charles-Quint par les fuoruscili 1

. C'est à

peine si le fond des choses se ressemble dans ces pages of-

ficielles et dans les paroles de Nardi. Il n'est pas douteux

pourtant que celui-ci fit un discours, puisqu'on raconte

qu'il parla à voix basse comme un vieillard timide, et que
l'empereur n'entendit pas grand'chose. Telle qu'elle est,

cette composition ne manque pas d'habileté. Il est vrai que

Nardi orateur disserte bien par moments ; son érudition

ne se contente pas d'Alexandre et de César, elle se charge

du souvenir de Flaminius, de Camille, et s'égare à la suite

de Gildon, de Rufin, de Stilichon. Cependant il trouve les

arguments solides, et porte des coups sérieux: la seconde

partie de son oraison est chaleureuse ; il n'a manqué à ce

discours que la verve pour en faire un véritable modèle.

Les exilés demandaient le rétablissement de la liberté :

ils n'obtinrent que la permission de rentrer dans leur pa-

trie et dans leurs biens sous certaines conditions. Pour
être moins rigoureux que nous sur la fidélité aux principes

politiques, les Florentins de ce siècle n'en étaient pas

moins chatouilleux sur leur honneur personnel ; ils refusè-

rent, déclarant qu'ils n'étaient pas venus pour savoir à quel-

les conditions le duc Alexandre les accepterait pour servi-

teurs. Nardi fut de ce nombre : il se réfugia dans Venise,

suivi d'une famille nombreuse, renonçant à ses pénates et

à son patrimoine. Son exil ne fut pas d'ailleurs une rupture

irréparable: il correspondait avec ses amis de Florence; il

recevait même des secours du grand-duc Cosme
,
qui ré-

parait en quelque manière les violences du gouvernement

absolu. De loin le pouvoir qui avait prononcé l'exil tâchait

de l'adoucir. Sa longue vie, entourée de respects, lui mé-
rita le nom du. vénérable, du bon Nardi; les Florentins

étaient nombreux à Venise et il en fut l'oracle 2
.

1. Guicciardini, Opère inédite, t. IX. Firenze, 1867.

2. « Oracolo délia nazione fiorentma, » Sansovino, Vie de François

Cuichardin.
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Il écrivit, dans une extrême vieillesse, cette Histoire de

la cité de Florence qui semble partiale à Tiraboschi, et à

Giordani ennuyeuse 1
. Le temps était peut-être passé où

l'auteur, ramassant les forces d'un talent de second ordre,

aurait pu disposer les faits dans un ensemble et répandre

la vie dans les détails. Au reste, il y avait en lui l'étoffe

d'un Plutarque plutôt que d'un Thucydide : c'est ce que

prouve sa Vie d'Antonio Giacomini, le créateur des milices

nationales florentines. Dans cet ouvrage il a su mettre « une

merveilleuse éloquence et la profondeur d'un vrai politi-

que », s'il faut s'en rapporter à ce même Giordani, aussi

vif dans ses admirations que dans ses répugnances, quand

il s'agit de rappeler les Italiens à la lecture de leurs chefs-

d'œuvre oubliés.

IiOrcnzino de Jlédieis.

On cite parmi les derniers orateurs de la république ex-

pirante Giovan BattistaBusini, auteur de Lettres connues

sur le siège de Florence, qui plaida près du duc de Ferrare

la cause des exilés florentins. Mais l'auteur de l'écrit le

plus véhément inspiré par la cause républicaine dans l'Ita-

lie du xvi e siècle est Lorenzino de Médicis. Suivant Leo-
pardi, ce mystérieux personnage a transporté sans effort et

d'un trait dans son Apologie toute l'éloquence grecque et

latine que ses contemporains tâchaient à force de sueurs de

s'assimiler. Qu'un esprit comme le poète de Becanati, pas-

sionné dans sa misanthropie, ait admiré jusqu'à outrance

ces pages violentes, on ne saurait s'en étonner; mais son

maître Giordani, plus calme et moins paradoxal, approuve

ce jugement et déclare que cet opuscule est « la seule chose

vraiment éloquente dans la langue italienne 2 ». Voilà sans

doute des autorités bien fortes contre l'illustre critique

1. Article de critique sur le Mnqno Triulsio de Carlo Kosmini. Œu-
vres de Giordani, éd. Milan, t. IX, p. 350.

2. Epistolario di Giaeomo Leopardi, t. I, p. 1*65, et t. Il, p. 3.'>:>.

Florence, 18jG.
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français qui traite cette Apologie de froide et emphatique

déclamation 1
.

La renommée de Lorenzino n'est pas moins litigieuse

que son talent littéraire. Il était le dernier rejeton de la

branche de Laurent le Vieux , frère de ce Gosme l'An-

cien, aïeul du Magnifique, dont la descendance masculine

ne revivait plus que dans le bâtard Alexandre. Sa petite

taille avait valu à son nom la forme diminutive; une répu-

tation douteuse était le fruit de son bel esprit* de ses ca-

prices, de son caractère profond et secret. A Rome, sous le

pontificat de Clément VII, son oncle (1534), il avait, une
nuit, accompagné de serviteurs intimes, coupé la tète à un
certain nombre de statues antiques. Il eût été pendu sur

l'ordre du pape s'il n'avait pas fait partie de la famille, et

si le cardinal Hippolyte, cousin d'Alexandre, ne s'était

chargé de plaider sa cause. Gomme le coupable conservait

les têtes , après les avoir enlevées , ils 'trouvèrent qu'un

Médicis devait châtier un tel attentat contre les beaux-arts,

excepté sur la personne d'un Médicis à qui trop d'amour

pour les beaux-arts l'avait fait commettre. Cette aventure

faillit soulever le peuple de la ville pontificale. Le poète

Molza lut dans YAcadémie romaine, en présence d'une foule

de cardinaux et de prélats, un discours latin rempli des

traits les plus mordants contre le nouvel Erostrate. Était-

ce une punition mitigée, une leçon ménagée à ce jeune

fou compromettant? on le croirait quand on se rappelle

que Molza n'était pas accoutumé aux hardiesses et qu'il

appartenait au cardinal Hippolyte. Ces épigrammes re-

couvertes d'une élégante latinité, demeurèrent comme une

blessure dans le cœur de Lorenzino. Travaillé d'une pas-

sion malsaine de gloire, jaloux sans doute de ces bâ-

tards qui lui semblaient des usurpateurs de son droit, il

rêva de rétablir son crédit en frappant un grand coup. Nous
avons vu comment il cherchait vers 1536 à tuer son cousin

Alexandre à ia première représentation de son Aridosio :

1. Choix d'études sur la littérature contemporaine, par M. Villemain,

p. 376. Paris, 1857.
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on se souvint plus tard que dans le prologue de sa comédie,

il avait promis une grande tragédie pour une époque pro-

chaine.

Tous les historiens, Ammirato et Varchi entre autres,

sont remplis des horribles détails du meurtre d'Alexandre

(1537) par Lorenzino; car il se chargea lui-même de l'exé-

cution. A voir le silence observé par lui, et le soin qu'il

prit de se faire passer pour homme frivole et de peu de tête,

il semble qu'il se soit inspiré de certains chapitres des

Blrcorsi de Machiavel sur Brutus et sur les conjurations.

Il fit croire à son cousin qu'une de ses parentes dont Ale-

xandre était amoureux, lui donnait rendez- vous chez lui.

La passion fit oublier au tyran ses précautions ordinaires,

et Lorenzino le surprit seul dans son lit, s'étant fait accom-

pagner d'un assassin à gages qu'il avait sauvé de la po-

tence. Dans la lutte de la victime contre les deux meur-
triers, Lorenzino faillit perdre le pouce que son cousin

mordait et qu'il était impossible de lui faire lâcher. Soit

par suite de cette blessure qui lui troublait l'esprit, soit

faute d'avoir pensé d'avance à ce qu'il ferait après son cri-

me, il enferma sous clef le corps du prince et prit la fuite,

comme si son projet unique avait été de tuer un homme qu'il

n'avait aucun motif sérieux de haïr, et d'étonner le monde
par un tyrannicide. Ni les amis qu'il pouvait avoir dans

Florence, ni les exilés dont il devenait le chef naturel, ne

profitèrent du coup qui venait d'être frappé. Il partit pour

la France qui refusa de l'accueillir, s'embarqua pour Cons-

tantinople où il ne se trouva pas en sûreté, s'enfuit à Ve-

nise, et tomba lui-même sous les coups de deux soldats

qui avaient été de la garde du duc assassiné. Un meurtre

sans objet, accompli avec une telle perfidie, ne trouva

point d'admirateurs et produisit pour la premier»! fois dans

Florence ce sentiment que le sang des princes est sacré.

Il excita l'horreur en Europe, si nous en jugeons par les

invectives de Brantôme contre celui qu'il appelle le parri-

cide '

.

1 Les Vies des grands capitaines, liv. 1, chap. xix. lui. Jauet.
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Ce n'est pas en vain que le souvenir de Machiavel se

présente à l'esprit, quand on lit YApologia de Lorenzino :

celui ci est le Brutus d'une république qui serait fondée

sur les principes répandus çà et là dans les Discorsi : voilà

où mènent les doctrines politiques séparées de toute loi

morale. Cependant il serait puéril de contester le talent de

l'auteur de ces pages; les écarter ce serait supprimer un
trait sanglant mais caractéristique de ce siècle, ce serait

effacer la péripétie suprême dans le drame de l'asservisse-

ment de Florence. Lorenzino se justifie devant deux sortes

de juges, les partisans et les ennemis de la monarchie éta-

blie dans sa patrie : les uns lui reprochent son crime, les

autres son inaction après le meurtre. La première partie,

relative à l'assassinat et plus passionnée, rappelle un peu
les habitudes de l'école par les exemples tirés de l'antiquité;

mais l'auteur est bientôt rappelé à lui-même, à ses intérêts,

ce qui est toujours la garantie de l'éloquence. Luigi Carrer a

très-bien dit que la pensée de Lorenzino a la pointe acérée

du stylet. Le caractère d'Alexandre est d'ailleurs si odieux

qu'il fait passer toutes les violences de son ennemi. Si l'on

en croit ce dernier, il a donné la mort à sa mère et à son

cousin le cardinal Hippolyte. Celui-ci fut en effet sa' vic-

time , le duc craignant d'être supplanté par lui. Pour sa

mère, elle était si inconnue, même de nom, que suivant les

uns il l'avait fait tuer, suivant les autres il la laissait mou-
rir de faim, sans qu'on fût parvenu à vérifier ces assertions

opposées. D'après l'auteur de VApologie, ayant appris que

les fuorusciti l'avaient découverte et se proposaient de la

montrer à l'empereur afin qu'il jugeât de quel époux il

voulait pourvoir sa fille naturelle Marguerite, Alexandre

l'avait fait empoisonner; on pouvait aisément, sans éveiller

le soupçon, faire disparaître « une pauvre vieille qui filait

de la laine et gardait des moutons ».

La seconde moitié, moins oratoire, s'adresse aux enne-

mis de la tyrannie, à ceux qui lui reprochent d'avoir pris

la fuite ayant frappé Alexandre. A qui la faute si le meur-

tre a été inutile? Que devait-il faire? Cette partie étrange

de YApologie est une peinture dramatique de la situation,
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après qu'il a versé le sang ;
malgré lui, il fait entrevoir la

loi morale qui déjà se venge, les Ërinnyes du tyrannicide

qui s'emparent de l'assassin.

« Ces gens qui me blâment voulaient donc que je cou-

russe à la ville appeler le peuple à la liberté, lui montrer

le tyran mort! ils voulaient que j'eusse remué avec des pa-

roles un peuple qui ne l'a même pas été par les laits! Il

fallait donc mettre ce cadavre sur mon épaule, à la manière

d'un portefaix, et aller crier par Florence comme un in-

sensé! Je dirai seulement quePiero mon serviteur 1

,
qui en

m'aidant à le tuer avait montré tant de courage, après le

meurtre, et quand il eut le temps de penser aux périls qu'il

avait courus, qu'il pouvait courir encore, fut accablé, in-

capable de rendre aucun service. Et ne'devais-je pas, me
trouvant seul au milieu des gardes du tyran, et pour ainsi

dire dans la même maison, peuplée de'ses serviteurs, par

un clair de lune brillant, ne devais-je pas craindre d'être

pris et mis à mort avant d'avoir fait trois pas hors du lo-

gis? Et si j'avais coupé la tête, qui pouvait, il est vrai, se

cacher sous un manteau,"de quel côté devais-je me diriger,

étant seul et ne connaissant dans Florence personne de qui

je pusse compter d'être cru sur parole? Car une tête coupée

se défigure tellement qu'en y ajoutant le soupçon de trom-

perie et de surprise, surtout de ma part à moi que l'on

supposait animé de sentiments tout contraires, je pouvais

compter d'être tué avant de trouver quelqu'un pour me
croire. Ma mort, dans ce cas, donnait du crédit aux adver-

saires et à ceux qui voulaient, la tyrannie; c'était déjà une

revanche pour eux, et en agissant ainsi, je pouvais nuire à

la cause plutôt que la servir »

« D'autres disent que je devais appeler les gardes du

tyran, montrer son cadavre, et leur demander de soutenir

mes droits comme successeur, en un mot me livrer à eux
I

plus lard, quand j'aurais élé le maître, j'eusse rétabli la ré-

publique, ainsi que c'était mon devoir. Ceux qui tiennent

1. Les historiens s'accordent à dire que son complice et son aide lui

un misérable sicairc connu sous le nom de Seoronconcolo.
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ce discours, savent au moins qu'il n'y avait aucun compte

à faire sur le peuple. Mais ils ne voient pas que si les sol-

dats, dans ce premier moment, et par la douleur de voir là

leur maître sans vie, m'avaient tué, comme il est vraisem-

blable qu'ils l'eussent fait, ils ne voient pas que j'aurais

perdu à la fois la vie et l'honneur. Chacun m'aurait attribué

l'intention de me faire tyran moi-même, non d'affranchir la

patrie. Un tel dessein non-seulement était bien loin de

ma pensée, mais j'ai tout fait pour en éloigner les autres.

Ainsi dans l'un de ces cas je nuisais à la cause, dans l'autre

je perdais mon honneur.... »

Dans le premier cas, ne devait-il pas savoir d'avance que

le peuple ne bougerait pas? dans le second, il savait quel

sort l'attendait parmi les soldats, et pressentait confusé-

ment sa destinée. Ces pages empreintes, pour ainsi dire,

d'une couleur de sang, rappellent cette « éloquence em-
ployée en guise de poignard » dont parle un ancien 1

.

Lorenzino croyait avoir sauvé son honneur ; il avait mô-
me perdu celui de sa cause. Les exilés demeurèrent, indé-

cis, glacés comme lui. Le sang du tyran cimenta le trône

d'un tyran nouveau plus habile qui se fit gloire de châtier

les complices vrais ou prétendus de l'Êiostrate de la répu-

blique, et celui-ci n'eut que la stérile consolation de se

vanter de son attentat, sans parvenir à prouver qu'il n'avait

pas manqué de courage. Machiavel s'était donc trompé

quand il avait cru énumérer tous les cas où les conspira-

tions échouent; il n'avait pas prévu, en louant la dissimu-

lation de Brutus, qu'il, était telle conjoncture où cette dis-

simulation trop profonde se retournerait contre le meur-
trier.

Politiques et historiens monarchistes ;

ïraneesco Yettori.

A mesure que la vie intérieure de Florence sort de la

poussière où les gouvernements et l'indifférence des âges

1. Eloquentix usus in modum teli repertus. Dialogue des orateurs.
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suivants l'ont ensevelie, les monuments inédits qui enri-

chissent le domaine de la prose heureuse et facile de cette

époque ,
fixent la couleur politique des hommes et des

choses ; les historiens mieux connus ou publiés pour la pre-

mière fois, se groupent à nos yeux suivant leurs opinions,

les partis se dessinent en histoire. Nous apercevons plus

clairement à côté des républicains qui racontent à leur point

île vue les événements, les monarchistes qui les reprodui-

sent à leur manière.

Ce Francesco Vettori que nous avons vu en correspon-

dance soutenue avec Machiavel était connu comme ayant

été homme d'esprit, intelligent politique, habile ambassa-

deur, aimant les plaisirs et n'y apportant pas plus de choix

que son ami. Par le titre à'onoratissimo compare que

lui donne l'ancien secrétaire florentin, on avait lieu de sup-

poser qu'il avait tenu un enfant de ce dernier sur les fonts

baptismaux : de là sans doute l'intimité sérieuse qui les

unissait; car il n'y avait pas de liens plus étroits que celui

du compérage, et dans les mémentos ou ricordi de famille,

nous voyons toujours relaté avec soin, à l'occasion d'une

naissance, le nom des parrains 1

. Nous connaissons aujour-

d'hui ce compère de Machiavel par un abrégé de l'histoire

d'Italie de 1511 à 1527, Sommario délia Storia d'ilalia.

Deux circonstances appellent l'attention sur ce livre écrit

avec le spirituel abandon sinon avec la grâce du maître des

prosateurs de ce temps. Le coup d'oeil de l'écrivain se porte

sur toute la péninsule. On ne saurait trop remarquer que

les récits des faits politiques et militaires se généralisent à

ce moment : ils tendenl visiblement à embrasser tout le

pays de langue italienne. L'œuvré de Guichardin s'annonce

confusément par ces tentatives qui la précèdent ou l'accom-

pagnent. Au reste François Vettori était bien préparé à s'es-

sayer dans cette voie : son expérience d'ambassadeur et les

1. Dans les maisons riches ou considérées il y en avait trois ou quatre

et toujours différents pour chaque enfant. On voit combien dans Les

familles nombreuses cet usage multipliait les amis et lis relat

d'affaires ou de plaisir.
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problèmes poignants qui se posaient alors devant tout Ita-

lien éclairé, ne permettaient pas à son esprit de s'enfermer

dans les murs étroits de la commune de Florence. Quant à

son amitié pour les Médicis, elle paraît non-seulement dans

sa correspondance avec son ami, mais dans un paradoxe

qu'il se plaît à soutenir en son abrégé historique. Tous les

gouvernements, à l'entendre, tiennent de la tyrannie. La
royauté française, la mieux ordonnée de la chrétienté, n'est

qu'un grand despotisme, où les gentilshommes seuls ont le

droit de porter des armes et sont exempts d'impôts, tandis

que les charges publiques pèsent tout entières sur les pau-

vres vilains ; où les nobles seuls se partagent les riches ca-

nonicats et les prélatures. Les républiques ne sont pas

moins éloignées de la liberté. A Venise
,
par exemple

,

n'est-ce pas une franche tyrannie qu'un régime où trois

mille gentilshommes, gentil uomini, tiennent sous leur em-
pire plus de cent mille plébéiens? « Je voudrais, dit- il,

qu'on me fît voir la différence entre un roi et un tyran : la

seule que je découvre, c'est qu'un bon prince mérite le

nom de roi, et que le mauvais doit être appelé tyran dans

tous les cas. Celui qui s'empare du gouvernement dans sa

ville, que ce soit par la force ou par son talent, s'il est bon,

ne doit pas être qualifié de ce titre; s'il est mauvais, qu'on

le lui donne et pis encore, si cela est possible 1
. » A quoi

peut tendre cette confusion de la monarchie héréditaire

avec l'usurpation, et cette apologie du despotisme tirée de

la bonté du prince, on le voit assez clairement.

Francesco Yettori, non moins paradoxal que son com-

père, pouvait aisément s'entendre avec lui. Aujourd'hui les

exemples ne feraient pas défaut pour prouver que l'opposi-

tion des principes élève une véritable muraille entre les

hommes; mais ne jugeons pas des Italiens du xvi e siè-

cle par ceux du XIXe
. L'auteur du Sommario savait

plaire aux princes : nous l'avons vu député à l'empereur

Maximilien et au pape Léon X pendant la disgrâce du se-

crétaire; il fut ensuite envoyé à François I
er qui lui fit

1. Ârchivio Storico, Appendice, t. VI.
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une large pension. Le roi de France ne croyait sans doute

pas trop payer les conseils de ce Florentin : malheureuse-

ment pour Florence, la république proclamée de nouveau

en 1527 ne sut ou ne put conserver auprès de ce prince

un ambassadeur si bien écouté. Pour être ami des Médicis,

Vettori n'était pas meilleur partisan de Léon X et des pa-

pes. Machiavel est un ennemi plus déclaré, non plus con-

vaincu du pouvoir temporel : ce sentiment était général à

Florence; n'oublions pas d'ailleurs que la prépondérance de

ce pouvoir datait d'Alexandre Borgia et que dans ces vingt

années de complications funestes il avait causé autant de

mal que de bien.

François caiiehnrtliii, sa vie et ses œuvres.

Esprit plus vaste et caractère plus prudent que Vettori,

Francesco Guiceiardini se rencontre avec lui sur bien des

points, en sorte que le premier semble acheminer le lecteur

vers le second. Tous deux, dans l'intimité avec les papes

de la maison de Médicis, ont gardé une aversion secrète

pour la papauté. Une pensée qui se répète deux fois dans

les Ricordi de G-uichardin, exprime ouvertement cette haine

qui se montre ailleurs dans ses OEuvres inédites.

« Les fonctions que j'ai eues près de plusieurs pontifes,

m'ont contraint d'aimer pour mon Lntérêl leur grandeur; si

ce n'était ce motif, j'aurais chéri Martin Luther comme
moi-même, non pour m'affrànchir des lois introduites par

la religion chrétienne au sens où elle est communément
entendue, mais pour voir des hommes criminels réduits à

cette nécessité de demeurer sans vices ou sans pouvoir. »

Au moins l'auteur du Prince n'avait pas dissimulé sa

façon de penser dans ses Discorsi. 11 les avait comme pu-
bliés fii les dédiant à deux de ses disciples ;

mais Vettori

et Guichardin ne confienl leur pensée intime qu'à leurs

papiers secrets : ils commencent déjà une autre génération
.

d'Italiens.

Guichardin aussi a son paradoxe et de même nature que
celui de Vettori, mais il est plus mesuré. 11 ne croil pas

LITT. ITAL. 23
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aux motifs de ceux qui parlent de liberté : ce sont des gens

qui veulent se grandir, ou qui ont reçu quelque injure dont

ils n'ont pu tirer vengeance, ou qui redoutent quelque des-

sein secret du tyran ; d'autres espèrent être tyrans à leur

tour, ou s'acquitter sans payer leurs dettes, ou enfin rame-

ner de l'exil leurs amis proscrits : nul ne vante la liberté

par amour de la liberté même ; tout au moins est-ce en

vue de s'en faire gloire. La page de Guichardin est pi-

quante 1 mais dans l'intérêt de la monarchie comme de

la république on calomniait plus ou moins la nature hu-

maine.

François Guichardin, né d'une des meilleures familles de

Florence, comptait de nombreux magistrats dans ses aïeux,

entre autres ce Luigi Guicciardini, gonfalonier de justice

au temps de la révolution des Cicmpi. Les œuvres iné-

dites de l'historien viennent de nous livrer les souvenirs

qu'il a tracés lui-même de la chronologie de sa famille.

Ecrits pour les siens, avec injonction de ne pas les pu-

blier, ces Mémoires ou Ricordi racontent la vie des Guicciar-

dini bons et mauvais qui se sont succédé. Le ton de sincé-

rité en est curieux : nous y trouvons un prêteur d'argent,

s'il ne faut pas dire usurier, pour la sépulture duquel la

maison eut quelques déboires, plusieurs débauchés, vin

failli, mais qui finit par tout rembourser, quelques batail-

leurs, deux ou trois ancêtres de peu de cervelle. Le plus

remarquable est Jacopo qui vécut du temps de la conjura-

tion des Pazzi, sous Laurent le magnifique. Il était sans

lettres, mais il avait un trésor d'expérience politique.

Employé dans les plus grandes affaires de la république,

il tenait un csmnierce de soieries, bottega di seta, et com-
mandait lui-même ses galéasses vénitiennes qui faisaient

le commerce en Flandre et en Orient.

Nous savons du célèbre historien sous quels maîtres il

étudia d'abord à Florence, puis à Ferrare, l'université de

Pise étant fermée aux jeunes Florentins, par suite de la

révolte de cette ville, enfin à Padoue, la grande école ita-

1. Del reggimcnto di Firenze, Opère inédite, t. II, p. 54.
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lienne, héritière de l'ancienne gloire de Bologne, centre

de tout le mouvement philosophique au déhut du seizième

siècle. Il eût volontiers recueilli la succession de son oncle

Rinieri, archidiacre de Florence et évêque de Cortone :

la pourpre cardinalice flattait de loin sa jeune ambition
;

mais son père, homme de foi et de conscience, bien qu'il

eût cinq fils, n'en voulut pas mettre un seul dans les

ordres par désir de richesse ou de grandeur. Guichardin

fut avocat et docteur en droit. Sans qu'il entrât clans

l'Église, la fortune et son habileté devaient amplement
contenter son envie de parvenir. On ne saurait douter qu'il

prît quelque part aux agitations de Florence sous le gou-

vernement de Pierre Soderini. Malgré les conseils de son

père il épousa une Salviati fille d'un ennemi du gon-

falonier et ce ne fut pas sur le choix de celui-ci qu'il

fut envoyé en Espagne. Moins prudent ou plus décidé

que son père, il embrassait plus vivement un parti po-

litique. C'est au moment de son mariage, à vingt-sept

ans, qu'il écrivait, en 1509, son Histoire de Florence,

toute nouvelle pour nous. Inégale dans la rédaction, mais

précieuse pour la connaissance intime des mouvements et

des intrigues secrètes qui aboutirent à la rentrée des Mé-
dicis, cette composition n'offre aucune des vues générales

qui recommandent le grand ouvrage de Guichardin. Le
premier essai de l'historien est bien au-dessous de l'œuvre

magistrale : avec cet écrit il n'eût pas fait école dans l'Eu-

rope ; il a pourtant le mérite d'un art moins laborieux, et

de même que le sentiment y est plus libre, le style est

plus naturel 1
.

L'année 1512, année de revirement politique, le trouve.

résidant en Espagne en qualité d'ambassadeur près de Fer-

dinand le Catholique. Tl approchail de ses trente ans. Nous

trouvons dans ses Ricordi une sorte de confession, sous la

forme d'un discours d'une page, qu'il s'adresse à lui-même

le jour où il est parvenu à cet âge. C'est un examen de

conscience en matière temporelle et spirituelle : il s'accuse

1. Opère inédite, Storia lioruntina, t. III.
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de n'être pas par sa vie et ses mœurs ce que devrait

être un homme noble, fils d'un bon père, élevé saintement,

de manquer réellement de la sagesse qu'il s'attribue 1
.

Guichardin est sévère envers lui-même : il est possible

aussi que sa componction soit un peu celle de l'ambitieux

qui ne croit pas avoir assez fait ; il est certain que cette

habitude de rentrer en lui-même, de s'examiner, de s'adres-

ser des exhortations ou des réprimandes, lui est familière.

Ce nom de ricordi est particulièrement en usage dans

son temps pour les notes et instructions des envoyés de la

république. Abbiute a mente i ricordi, «ayez présent à

votre esprit votre mémento » telle était la recommandation

suprême qui leur était adressée. Guichardin, en sa qualité

d'ambassadeur, a conservé l'habitude fidèle de ces mémoi-
res : le nom qui les désigne est un pluriel du mot ricordo,

« je me souviens » formule qui se répète sans cesse en tète

de chaque note ou de chaque souvenir.

La révolution qui se fît en son absence ne porta aucune

atteinte à son crédit : délégué par le gouvernement répu-

blicain'de Soderini, confirmé par celui des Médicis, il sut

plaire à Ferdinand le Catholique dont il a toujours admiré

la politique cauteleuse, et revint à Florence honoré de

la bienveillance et des cadeaux de ce prince. Ici comme
plus haut nous retrouvons la contradiction qu'une fatalité

inéluctable mettait entre la politique pratiquée et la théo-

rie développée par ces grands et malheureux Italiens, au

moment de la chute prochaine de leur patrie. Écrivains,

ils voulaient l'indépendance de la terre italienne, hommes
d'État ils travaillaient, au nom de leur patrie restreinte, à

l'asservir. Guichardin sait fort bien et il dit dans son livre

d< l Rcggimenlo di Firenze 2
,
qu'une seconde nation étran-

gère venant à être victorieuse des Français, ce sera fait de

l'Italie, et pourtant il demeure partisan de l'Espagne, et se

dévoue à cette alliance nécessaire aux Médicis qui emploient

ses services et sa rare capacité.

1. Opère inédite, t. X, p. 89.

2. Opère inédite, t. II, p. 95.
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Dans sa correspondance politique qui remplit six vo-

lumes, on cherche vainement l'heureuse fortune d'une

description historique ou morale, d'une peinture de carac-

tère ou d'un travail d'observation, comme clans Machiavel et

dans les Vénitiens. Machiavel, employé le plus généralement

en second, a eu parfois le loisir de faire œuvre de publi-

ciste ;
les Vénitiens, restant davantage à demeure dans les

cours et près des rois, écrivent çà et là sans y songer, des

pages intéressantes pour l'histoire. Guichardin était moins

artiste que l'auteur, du Prince, et plus occupé, disons mieux,

plus absorbé qu'un ambassadeur de Venise. Il fut tour à

tour ambassadeur en Espagne, chargé d'un gouvernement

sous Léon X, de l'Emilie, c'est-à-dire de Parme, de

Modène, de Reggio, dont ce pape voulait faire une princi-

pauté pour son frère ou son neveu; président de la Romagne
sous Clément VII, lieutenant général du saint-père près

de la ligue italienne, durant l'expédition du connétable de

Bourbon, gouverneur de Bologne plus tard, et enfin re-

présentant du duc Alexandre dans le fameux procès avec

les fnorvsciti devant Charles-Quint. Il n'eut pas à se plaindre

de la fortune et il put dire : « Je n'ai obtenu les choses

qu'avec peine, quand je les ai cherchées ; ne les cherchant

pas, elles ont couru après moi. » Son activité dans les

affaires l'enrichit plus que son argent placé dans le com-
merce de soieries continué par son frère 1

.

Le docteur en droit, le Lieutenant général du pape doit

à l'amitié de Machin-, el de s'être un peu déridé; en-

core est-ce pour redresser agréablement les travers bien

connus de son maître el ami. Durant la crise effrayante où

ils se trouvèrenl tous deux au service de Clément VU, le

lieutenant général écrit à l'ancien secrétaire, au nom d'une

dame idéale de Fiuocchieto, pour lui reprocher sa liaison

avec celte cantatrice IJarbera, comme pourrait le faire Gui-

chardin lui-même au nom de l'amitié*. Finocchieto étail

une propriété de campagne de l'homme d'État, et la Ma~

i. Ricordi polilici, Opère inédite, t. I, p. llii.

2. Opère inédite, t. X, p. ton.
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donna de Finocchieto est, pour ainsi dire le génie du lieu.

Au moment de l'orage qui le menace lui-même, lorsque

Clément est prisonnier et que les Médicis ont quitté Flo-

rence, il se lait écrire par cette même personne allégori-

que une longue épître qui est tout un traité de consolation

sur son infortune récente. On dirait le discours de la Phi-

losophie à Boèce, et il est impossible de nier que Gui-

chardin, grand imitateur des anciens, ne l'ait devant les

yeux. Les discours que lui tient, pour ainsi dire, sa chère

solitude, sont une invention qui ne pouvait manquer de

charmes. On trouve là un cadre fort heureux pour son apo-

logie et pour gon examen de conscience, deux choses dont

il s'est toujours également préoccupé. L'ambition perçait

à peine dans la confession qu'il écrivait en 1512; ici,

en 1527, après le désastre de Rome, elle étale visiblement

ses plaies, et le soin même qu'il se donne pour les fermer

prouve que la maladie est invétérée. Gomme ces pécheurs

mondains qui se reprocheut plus vivement leurs fautes se-

lon le monde, que leurs péchés selon Dieu, il s'évertue à

trouver des excuses pour avoir conseillé à Clément de faire

la guerre. Avoir fait fausse route en politique, voilà ce qu'il

a sur la conscience; voilà aussi la source de ses larmes ; et

sa contrition n'est pas bien pure, puisqu'il y mêle bien des

excuses et des circonstances atténuantes. Certes son repentir

est éloquent :

« Celles-là sont les blessures, les aiguillons, le ver ron-

geur dévorant les entrailles, celles-là sont les flammes ne

laissant pas de repos, celles qui naissent d'elles-mêmes,

qui obligent un homme à confesser que son mal naît de

ses œuvres. Voilà bien la roue de Sisyphe 1 n'arrêtant

jamais, jamais ne reposant ; voilà ce qui tient en continuelle

affliction, en un feu inextinguible, celui-là même qui a son

péché remis sans avoir été châtié 2
. »

.Ces blessures, ce ver rongeur, cette roue, cette flamme,

1. Le docteur en droit, fort lettré d'ailleurs, prend Sisyphe pour

Ixion.

2. Opère inédite, t. X, p. 112.
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«ont le tourment d'un ambitieux contraint de se dire :

« J'ai mal conseillé mon maître. » En revanche comme il

insiste sur cette image d'une tempête passagère qui n'a

mouillé après tout que son vêtement extérieur, et qui lui

laisse l'espoir de se retrouver sain et sauf et jouissant du

soleil reparu après qu'il aura jeté de côté son manteau 1
!

La complaisance qu'il met à étendre cette métaphore le

long d'une page ferait croire à une faute de goût, et peut-

être y a-t-il là quelque chose de sa rhétorique, le seul coin

de vanité qu'on puisse lui reconnaître. Mais c'est l'âme de

l'ambitieux qui respire et se console, et se met à l'aise en

cette large période.

Dans ses fonctions, Guichardin n'oublia pas le métier

d'avocat qu'il avait exercé avec grand succès. Au moment
où son sort, après la fuite des Médicis, était entre les mains

de ses ennemis, il s'occupait à écrire les plaidoiries qui

pourraient être prononcées pour et contre lui dans son

procès : car l'accusation virulente que l'on trouve dans ses

écrits paraît bien son œuvre, et elle est écrite de sa main.

Jamais un homme ne s'est traité si cruellement : il serait

puéril de supposer qu'il ait inventé des crimes pour les

réfuter à coup sûr ; ce ne peut être non plus une confes-

sion; il a réuni là sans doute les griefs de ses adversaires

pour s'exercer à les combattre. On trouve dans ce réquisi-

toire des morceaux curieux sur Pierre Soderini, sur Phi-

Lippe Strozzi, ci; personnage célèbre qui se porta tantôt vers

les Médicis, tantôt vers la liberté, et finit plus tard par

tomber victime de Cosme, le premier grand-duc, sur Ber-

nardo Rucellai, le. chef de cette famille si connue, celui qui

ouvrit les jardins de ce nom, « du sein desquels, dit la plai-

doirie, sortirent, comme des lianes du cheval troyen, les

conjurations; il en sortit le retour des Médicis, il en sortil

le l'eu qui a consumé cette ville. » Ces paroles suppo

dans la bouche d'un républicain montrent assez qu'on •

représente faussement cette résidence célèbre des Rucellai

comme un foyer de républicanisme, et que les hommes do

1. Opère inédite, t. X, p. 113 el 120.
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ce temps passaient d'une opinion à l'autre suivant la pas-

sion du moment. L'accusation est toute en invectives, en

menaces, en déclamations violentes; la défense est calme

solide, conforme au caractère et au talenl de Guichardin
;

mais, par une circonstance qui n'est pas la moins singu-

lière de ce procès idéal, elle est interrompue presque au

début 1
.

Guichardin fut contraint, de fuir devant une réaction qui

comptait pour partisans presque tous les citoyens, comme
il arrive après un désastre, et quand le pays est abandonné

par le pouvoir. Il revint durant le siège (1530) et sous le

bénéfice d'un sauf-conduit, pour prononcer devant la sei-

gneurie de Florence un discours en vue de lui persuader de

faire un accord avec le pape Clément : cette oraison qui

vient, de nous être rendue, nous aurions pu la compter au

nombre des monuments d'éloquence italienne qui sont si

rares ; d'une situation pénible et d'un sujet peu sympathi-

que, l'auteur a su se tirer avec talent 2
.

Ce fut un malheur peut-être pour Florence de n'avoir pas

conservé ce citoyen ambitieux, mais actif, expérimenté, qui

seul pouvait la mettre à l'abri des périls extrêmes : c'en

fut un certainement pour Guichardin de n'être pas resté

hors de sa patrie après l'avoir quittée. Il fut chargé auprès

du duc Alexandre de représenter les conseils de Clément,

qui, de loin gouvernait Florence, et auprès de Clément d'ex-

primer les avis que lui inspirait la conduite du duc

Alexandre. Ces conseils et ces avis devaient nécessairement

aboutir à l'asservissement de Florence. Après la mort de

Clément (1534), privé de l'appui qui faisait sa force comme
gouverneur à Bologne, il revint chez lui : alors commença
pour lui l'expiation. Quelle «que fût la splendeur du rang

qu'il occupait près du prince, il avait choisi son refuge

dans la servitude; à partir de ce jour, il fut contraint de se

lier de plus en plus étroitement avec la tyrannie, jusqu'au

moment où celle-ci l'écarta comme un instrument inutile

1. Opère inédite, t. X, p. 152-155.

2. Opère inédite, t. II, p. 344.
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ou gênant. Nous avons vu comment au tribunal de Charles-

Quint il défendit contre les exilés le caractère farouche et

les mœurs brutales d'Alexandre, qu'il avoue sans trop de

détours dans sa correspondance secrète avec Clément VII.

Après le meurtre du duc, il se trouva naturellement en fa-

veur auprès de Cosme, le prince de dix-huit ans, fils de

Jean des Bandes noires, et, comme Lorenzino l'assassin,

arrière-petit-neveu de Cosme le vieux. Dans l'émotion pro-

duite par le meurtre d'Alexandre et par l'absence de gou-
vernement, Guichardin fut sans doute singulièrement utile

à ce jeune prince. Mais, suivant une maxime de notre au-

teur les conseils offerts à un homme que vous avez mis au

trône, sont considérés comme autant de brèches faites au

pouvoir que vous lui avez donné. La forme même que revêt

cette pensée trahit l'amertume de l'écrivain : il semble la

placer dans la bouche de Cosme.
« Dès que toi qui m'as fait ou qui m'as aidé à être prince,

tu veux que je gouverne à ta manière, ou que je t'accorde

des choses qui diminuent d'autant mon autorité, dès lors

tu effaces le bienfait que je te dois; tu cherches en tout ou

en partie à m'ôter la réalité de ce que tu m'as aidé à con-

quérir. »

Le jeune homme trompa le vieillard ; il poussa la fami-

liarité jusqu'à laisser croire qu'il épouserait une des quatre

filles de Guichardin. Ce lien apparent d'amitié, il le rompit

et l'effaça si bien de sa mémoire que son conseiller qui

s'était cru, selon Segni, sur le point de devenir beau-père,

devint tout uniment simple particulier. Guichardin mourut

en 1540, dans sa retraite deMontici, empoisonné, disent les

uns, par les soins de Cosimo, consumé, disent les autres,

des regrets d'une ambition trompée. Il n'eut que trois ans

de loisirs: jamais un si courtespace de temps ne fut mieux

rempli, s'il faut croire, d'après les meilleurs indices, que

VHistoire d'Italie en fut le produit. Il écrivit ses Discours

politiques dans les diverses circonstances de sa carrière

auxquelles ils se rapportent. Ses Ricordi appartiennent à

différentes périodes, mais de son Age mûr; sans fixer la

date précise de ses dialogues du Gouvernement de Florence
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et de ses Considérations sur les Discours de Machiavel, il est

permis d'assurer qu'il les rédigea dans la retraite que lui

préparèrent à deux reprises les événements. Ainsi se trouve

accrue aujourd'hui la liste des preuves d'activité que donna

cet homme infatigable qui ne laissait la conduite des af-

faires que pour mettre les fruits de sa pensée au service de

la postérité. Ces grands esprits du seizième siècle furent

aussi ardents au travail que leurs successeurs se montrèrent

timides ou indifférents. On a fait observer non sans raison

que Guichardin avec tous ses emplois, ses dignités, ses

honneurs, n'aurait occupé que deux ou trois lignes dans

l'histoire de son temps ; en l'écrivant lui-même dans le

cours dune année qu'il passa au fond d'une maison de

campagne, il acquit une gloire immortelle'.

De nos jours on s'efforce de trouver le gouvernement

constitutionnel dans Machiavel et dans Guichardin. Des
idées générales sur l'utilité de mêler la monarchie, l'aris-

tocratie et la démocratie, sur la nécessité de limiter l'au-

torité royale en sorte qu'elle ne puisse décider seule des

choses importantes, cela ne suffit pas pour convertir ces

deux publi cistes en avant-coureurs delà royauté moderne. A
ce compte, Aristote en aurait fait autant. Quoiqu'il en soit,

c'est dans les Discorsi de Machiavel et dans les Considera-

zioni sur cet ouvrage que l'on puise les textes dont on

s'appuie. En réalité les Discours tendent;, comme nous
l'avons vu, à la république, les Considérations sont favora-

bles à la monarchie.

Abbiate a mente i vostri ricordi « Ayez présents à l'esprit

vos notes et souvenirs » telle était, nous l'avons vu, la

formule sacramentelle des instructions de la république de
Florence à ses ambassadeurs. Guichardin, comme plus

d'un de ses contemporains ou devanciers, a transporté dans
sa vie les habitudes de son métier de ministre. Il a mis
par écrit, sous forme de maximes, pour lui et pour sa fa-

mille, pour ses neveux— car il n'eut que des filles— les ré- i

sultats de son expérience en matière morale et politique,

1. Cesare Balbo, Pensieri ed esempi. Firenze, 1854.
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Ces Ricordi, consignés par lui dans ses papiers, les uns avant

1525, les autres en 1528, dans le temps de sa persécution,

d'autres encore après 1528, parvinrent à un chiffre beaucoup

plus fort qu'il n'aurait voulu — quatre cent trois.— Ge re-

gret, dans sa pensée, prouve l'importance qu'il y attache :

comment en effet lire et relire journellement tant de règles

de conduite? Le prix n'en était pas moindre aux yeux des

contemporains qu'au jugement même de l'auteur. Un histo-

rien de la génération suivante, Pitti, les appelle des « pré-

ceptes d'or», aurei; car il en tomba de bone heure un cer-

tain nombre dans le domaine public. Un tiers environ de

ces Ricordi parurent à Paris, en 1576, sous les auspices de

Catherine de Médicis, et ce patronage permet déjà de sup-

poser quelle en est la couleur politique et morale. Ce qu'on

appréciait le plus alors dans les pensées du publiciste

florentin, c'étaient les maximes de gouvernement qui s'é-

loignent peu de celles de Machiavel ; ce qui nous intéresse

davantage, ce sont les conseils et instructions qu'il laisse

à la génération qui le suit dans sa maison : ils nous

apprennent à le connaître.

Prier Dieu d'être toujours avec le vainqueur 1
, ne pas «en-

fourcher légèrement le cheval», c'est-à-dire ne pas être dupe

de sa crédulité; ne pas lâcher les affaires quand on s'y plaît,

mais, sans paraître y tenir, laisser dire ceux qui prétendent

dédaigner le pouvoir, être bien avec les princes et se tenir

sous leurs yeux, tirer parti d'un tyran, chose facile quand
on saii être bardi sans s'agiter, chose utile parce qu'il est

toujours bon qu'il y ait autour du tyran quelques honnêtes

gens 2
; voilà les recommandations du vieux ministre à ses

descendants, maximes de prudence et d'habileté, si L'on

veut, mais surtout confidences de l'homme d'État et de l'ar-

tiste en politique.

Gruichardin est une intelligence élevée; il a un certain

mépris pour Les positifs purs, qui lui semblenl participer

un peu de la nature brute et grossière ; niais, comme-

1. Opère inédite, t. I, p. 149.

ï. Opère iiialiic, 1. 1, p. 121, 165.
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tous les Florentins, il est de l'école pratique; ceux qui ne

savent que de la théorie lui semblent des hommes riches

de beaucoup d'argent enfermé dans un coffre dont ils n'ont

pas la clef. En matière de châtiment, doux par calcul, il

veut, autant que possible, en rabattre un quart : c'est ce

qu'il appelle punir à quinze sous par livre. Pour un homme
qui a presque toujours servi les papes et qui s'en est bien

trouvé, il pousse jusqu'à l'ingratitude la sévérité envers les

gouvernements ecclésiastiques; pour un publiciste qui

blâme les paradoxes de Machiavel, il lui ressemble fort,

quand il dit qu'on ne gouverne pas selon les règles de la

conscience*. Dans ces maximes qui prouvent à la fois le

dévouement de l'homme à sa maison et le parfait égoïsme

du citoyen, l'on souffre de rencontrer ces lignes :

« Toutes les cités, tous les États, tous les royaumes, sont

mortels ; toute chose, soit par nature, soit par accident,

trouve un jour sa fin. C'est pourquoi un citoyen qui assiste

à la fin de sa patrie, ne peut s'affliger de l'infortune de

celle-ci avec autant de raison qu'il s'affligera de sa propre

ruine : la patrie a subi la destinée que de toute manière

elle devait subir ; la disgrâce est tout entière pour celui

dont le triste partage a été de naître au temps où devait

avoir lieu un tel désastre. »

Toute vertu publique est éteinte quand on trouve un
homme éminent pour avoir et tracer, sans que la main lui

tremble, une telle pensée. Cet homme pourtant était hon-

nête, et il avait assez de hauteur d'âme pour estimer sa patrie

ruinée, du moment qu'elle n'était plus libre.

Dialogues du Gouvernement de Florence.

Le mélange de la douceur des mœurs, des pratiques de

dévotion et de la politique cruelle est caractéristique dans

le livre del Reggimcnto di Firenze. Deux personnages im-

portants de la république sont en visite dans la maison de

campagne deBernardo del Nero : celui-ci leur veut montrer

1. Opère inédite, t. I, p. 104.
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sa propriété, ses plantations, mais ses visiteurs lui deman-

dent de les entretenir du gouvernement qui, à la suite

de l'expulsion des Médicis en R94, vient d'être établi. Or
Pierre Gapponi et Paul-Antoine Soderini reviennent d'un

pèlerinage à Santa Maria dell'Impruneta, et l'entretien

aboutit à des propositions atroces pour empêcher le retour

de la dynastie. Voilà des hommes honnêtes, religieux, qui

se livrent à des discussions dont la conclusion est que la

politique n'est pas matière de conscience et qu'on ne peut

gouverner l'État selon les commandements de Dieu. Pierre

Gapponi est un républicain déterminé, un ennemi des Mé-
dicis, qui se charge, dans ces dialogues, de leur faire leur

procès. Paul-Antoine Soderini est un républicain candide,

chimérique, espérant l'inauguration d'un nouvel âge d'or.

L'hôte de ces jeunes hommes d'Etat, Bernardo delNero, est

un vieil ami de la famille expulsée, homme pratique, « sans

lettres, » ce qui veut dire qu'il n'est pas versé dans la con-

naissance des anciens et qu'il ne lit que des ouvrages « en

langue vulgaire. » Son expérience n'en est que plus pré-

cieuse aux yeux des gens positifs. Ceux-ci pensent comme
Guichardin que les politiques de pure théorie ressemblent

à des gens fort riches mais incapables de faire usage de leur

richesse enfermée dans des coffres dont ils n'ont pas la clef.

L'ignorance vraie ou prétendue de Bernardo ne l'empêche pas

de citer les philosophes de l'antiquité, sur la foi de Marsile

Ficin, dont son père aurait suivi les leçons. On voit que le

vieux politique de Florence ressemble de loin à Socrate qui

prétendail aussi ne rien savoir et dont la rusticité affectée

était l'arme principale employée par lui contre ses adver-

saires. Quant au quatrième personnage introduit, Pierre

Gruicciardini, Le père de l'historien, par une prudence dont

son fils a hérité, il évite d'abord de prendre la parole el

n'intervient dans la suite que pour provoquer d'utiles ex-

plications. Au reste les sentiments hospitaliers el bienveil-

lants de Bernardo, la vénération des visiteurs pour le vieil-

lard, rendent le cadre des deux dialogues plutôt aimable

qu'il n'est gracieux : de la poésie et du charme qui respi-

rent dans les introductions de Platon et donl Machiavel a
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retrouvé quelques rayons dans son Art de la guerre, il ne

saurait en être question.

Les accusations contre les Médicis et leur défense com-
posent le premier dialogue. Dans les unes, un républicain

moderne s'étonnerait de trouver le reproche d'avoir tiré de

l'obscurité des familles sans noblesse; dans l'autre, tout

homme ayant le sens moral un peu délicat serait surpris de

voir que l'apologie se réduit à dire que la famille régnante,

étant donnée sa position, a commis le moins possible d'in-

justices. Pour être moins téméraire que Machiavel, Guichar-

din n'est pas au fond plus honnête ni plus humain : il n'a

pas des hommes une beaucoup meilleure opinion, et il croit

qu'il les faut gouverner en conséquence. Il y a de l'esprit et

peu d'estime de la nature humaine dans cette énuméra-

tion des gens qui vantent et réclament pour leur pays la

liberté.

« Beaucoup, parce qu'ils n'étaient ni grands ni honorés

à leur gré, et ne voyaient pas d'autre moyen, pour s'élever,

peuvent avoir à cet effet voulu la liberté. Il est certain que

d'autres ont été poussés par quelque motif de colère, par

quelque injure reçue du tyran ou non vengée par lui autant

qu'ils le désiraient. D'autres ont craint d'être mis à mort

par le tyran et ont cherché dans cette voie leur salut. D'autres,

ayant leurs affaires en mauvais état, ont fait de la révolution

pour les rétablir, comme il arrive aux gens menacés de

faillir. D'autres, étant les parents ou les amis de quelque

proscrit, ont préparé par ce moyen son retour. Entre les

ennemis des tyrans fort peu ont été inspirés par le désir de

délivrer leur patrie : on leur doit des éloges d'autant plus

grands qu'ils sont plus rares; mais ils sont en si petit

nombre qu'il ne faut pas en inférer que les hommes soient

dirigés par cette intention. Gomme dit le proverbe, une

hirondelle ne fait pas le printemps. Et si je ne craignais

de paraître exagérer en voulant réduire à néant cet amour
de la liberté, je dirais que de ce petit nombre la majeure

partie n'ont pas été animés par cette passion, mais bien par

le désir de la gloire qui résulte d'un tel rôle : c'est encore,

on le voit, un but d'intérêt personnel.... Je dis donc que
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le besoin d'un gouvernement libre n'est pas si naturel ni si

général que le dit Paul-Antoine. Si ce que je dis est vrai

dans les temps anciens, à plus forte raison l'est-il dans le

nôtre qui est plus corrompu. Si donc ceux qui prêchent

la liberté croyaient avoir plus d'intérêt dans un gouver-

nement qui ne serait pas libre 1
, on les y verrait courir en

poste 2
.... »

A propos de la guerre de Pise, ce vénérable Bernardo

avertit ses auditeurs qu'en traitant les ennemis ainsi que

l'on commence à le pratiquer en Italie, à l'imitation des

étrangers, c'est-à-dire, en pratiquant l'échange des pri-

sonniers où le payement d'une rançon, l'affaire sera inter-

minable. Il n'y a que trois moyens de les vaincre : tuer

tous les captifs, les tenir tous en prison, ou bien en tuer

une partie et enfermer les autres, suivant le conseil des

circonstances. Par suite de cette belle politique, il ne re-

commande pas une conduite plus humaine envers les Mé-
dicis. « La mort de Pierre, chef de la maison, ne suffirait

pas ; il faudrait se défaire de toute la famille : hors ce

moyen, tous les remèdes seraient inefficaces pour vous dé-

livrer entièrement de ce danger. Seulement cela est plus

facile à dire qu'à faire dans une république qui n'a pas

cette diligence, ce secret, cette promptitude de services

nécessaires pour mener à bien de telles entreprises. »

Ainsi s'exprime, au second dialogue, ce sage dont les pa-

roles sont reçues comme des oracles. Et pourtant, il est

ami des Médicis. Mais ceux-ci, une fois rentrés, ne lui

semblent pas devoir rester les mêmes, et le mieux, à son

avis,' est de s'arranger pour vivre dans le nouvel état de

choses. Il expose donc en cette seconde partie un plan de

gouvernement assez semblable à celui de Venise, sur le-

|. Nous traduisons ainsi l'expression de statu stretto que Guichardin

emploie au sens de gouvernement restreint dans quelques mains ou

même dans une seule, par opposition au stalo largo qui est le gouver-

nement populaire, l.r nom opposés de république el de monarchie

étaient de peu d'usage dans un pays et dans un lumps ou la royauté n'é-

tait pas connue.

2. Oycrc inédite, t. II, p. 53 et suiv.
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quel les publicistes de ce temps paraissent en général

avoir modelé leurs projets. On retrouve ici le préjugé

contre les restaurations politiques ; il n'est pas moins cu-

rieux que le soin de constituer la république soit confié à

un monarchiste. Guichardin savait à quoi s'en tenir sur le

rétablissement des Médicis, et malgré les précautions de la

préface où il proteste de son dévouement, il est permis de

penser que dans le secret de son cabinet d'étude, il dis-

pose ses vues politiques pour le cas d'une nouvelle révo-

lution.

Histoire d'Italie.

On a souvent comparé Paul Jove, Paolo Giovio, à Gui-

chardin, comme ayant abordé le même sujet, l'histoire de

l'Italie contemporaine. Ce rapprochement nous permet

seul de faire mention d'un écrivain qui doit toute sa ré-

putation à ses périodes latines plus sonores que bien rem-

plies, et qui s'est toujours essayé sans succès dans la lan-

gue nationale. Une mémoire exercée à retenir les formes

des grands historiens de Rome, le soin curieux, depuis la

jeunesse, de visiter les lieux où s'étaient accomplis les faits

célèbres, l'habitude des cours, tels sont, avec l'art de

flatter ou de médire à propos, les titres sur lesquels s'éta-

blit la grande renommée de l'auteur de l'Histoire de mon
temps. Sa famille le destinait à l'art d'Esculape qu'elle ju-

geait plus fructueux ; mais il sut mieux juger son siècle et

trouva dans son bagage de latiniste une source de fortune.

L'homme de lettres amusa sans doute ses patrons Léon X
et Clément VII, comme le docteur avait diverti ses clients,

s'il en faut croire le petit portrait que Berni a fait de lui

sous le nom de maître Feradollo, médecin du roi Gradas-e.

On sait qu'il se vantait d'avoir deu^ plumes, une d'or

pour la récompense, une de fer pour le châtiment. Celui

qui faisait rire les autres prêtait à rire quelquefois ; il fut

souvent, selon un bon critique du temps, Vincenzo Bor-

ghini, dupe des récits qu'on lui faisait à plaisir. D'ailleurs

les contemporains sont remplis de témoignages contre sa
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véracité : certaines notes de Varchi restées longtemps iné-

dites, nous montrent l'historien sous le fâcheux aspect

d'un auteur de libelles, par qui l'on ne se soucie ni d'être

loué ni d'être blâmé. Lorsqu'il mettait son ouvrage sous

presse à Florence, Alâmanno de' Pazzi et Pierre Gapponi,

lui firent, moitié par de bonnes paroles, moitié par des

menaces, déchirer un feuillet imprimé où il s'agissait

d'eux, L'honnête Varchi se demande, avec ce procédé de

mettre ou d'ôter des noms, ce que pouvait devenir .l'his-

toire de Paul Jove l
.

Guichardin est le grand historien de l'Italie. Nul ne l'a

peut-être mieux jugé que notre Montaigne, qui traçait ces

mots sur son exemplaire de la Sto?%
ia d'Italia, peu de temps

après l'époque où elle paraissait : « Il n'y a aulcune appa-

rence que par haine, faveur ou vanité, il ayt desguisé les

choses ; de quoy font foy les libres iugements qu'il donne

des grands, et notamment de ceulx par lesquels il avoit

esté avancé et employé aux charges, comme du pape Clé-

ment septiesme.... J'ay aussi remarqué cecy, que de tant

d'ames et d'efiects qu'il iuge, de tant de mouvements et

conseils, il n'en rapporte iamais un seul à la vertu, reli-

gion et conscience, comme si ces parties là estoient du tout

esteinctes au monde ; et de toutes les actions, pour belles

par apparence qu'elles soient d'elles mesmes, il en reiecte

la cause à quelque occasion vicieuse où à quelque prou-

fit....
2 »

Cette dernière critiquo est d'un philosophe qui va droit

au principe d'où découlent comme conséquences tant do

jugcinenls sévères ou sceptiques. Les critiques italiens se

sont en général arrêtés aux passions particulières, aux

préventions locales. Spcroni, par exemple, étanl su el vé-

nitien, n'accuse pas seulement Guichardin d'être injuste

envers Venise, ou envers tel prince ami de Venise : il en

fait un médisant et un calomniateur. Foscarini, qui <'st du

même pays, lui intente également un procès, mais en sens

1. Antologia, Firenze, décembre 1821, p. 532.

2. Montaigne, Essais, liv. II, chap xn.

LUT. IÏAL. 24
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contraire : Guichardin pousserait jusqu'à l'hyperbole la

louange de ceux qu'il admire. Cette double accusation s'ex-

plique par la nature d'un siècle qui ne fut médiocre en

rien, ni en bien, ni en mal. Le meilleur éditeur de l'écri-

vain, M. Rosini, pour justifier son auteur, dresse une liste

curieuse de quatre ou cinq héros, vraiment honnêtes au

seizième siècle et de nombreux grands hommes de cet âge,

qui eurent des crimes ou de graves fautes à se repro-

cher '

.

Ce que nous savons aujourd'hui de Guichardin, politique

et moraliste, donne entièrement raison à Montaigne.

Quand on juge, comme nous avons vu qu'il le faisait, la na-

ture humaine, quand une froide et implacable politique a

pris la place du cœur dans un homme, on ne saurait écrire

l'histoire autrement que ne l'a fait Guichardin. L'expé-

rience des affaires et de la vie a tourné chez lui à une dé-

fiance, qui dans un autre moins prudent serait de la mi-

santhropie.

Il voyait de haut sa fonction d'historien : il a dans ses

Ricordi certains avis qu'il semble se donner à lui-même

pour bien remplir cette carrière. Il reproche, par exemple,

aux écrivains de tous les siècles de n'être pas entrés dans

certains détails nécessaires à la postérité, quoiqu'inutiles

aux contemporains. Son idéal est de mettre les lecteurs de

l'avenir dans la situation des hommes de la génération ac-

tuelle, assistant aux événements du temps présent. Et,

comme dans un autre ricordo, il prend en pitié le vulgaire

qui, étant sur la place, ne connaît pas ce qui se passe dans

le palais, comme il sait par lui-même à quel point le peu-

ple ignore ce que fait et ce que pense celui qui gouverne,

pourquoi il le fait et pourquoi il le pense, on voit naître de

là les explications défavorables aussi bien que les détails

infinis qu'on lui reproche souvent. Il montre qu'il y a

comme un nuage épais ou comme un mur entre les acteurs

et les spectateurs de ce drame de l'histoire, et ses efforts

1. Sulle Azioni e sulle opère di Francesco Guicciardini, essai placé

en tête de l'édition de Pise, 18Îd.
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tendent à nous dissiper ce nuage, à nous rendre ce mur
transparent. Gomment ne pas songer à cet autre écrivain

non moins illustre de notre temps, pour qui l'histoire est

une glace à travers laquelle il faut montrer les hommes et

les choses? Nul n'a porté, du reste, sur Guichardin un
jugement plus sympathique et, sans partager, sa tristesse

ou son amertume, n'a mieux fait ressortir ce cette ampleur

de narration, cette vigueur de pinceau, cette profondeur de

jugement, qui rangent son histoire parmi les beaux mo-
numents de l'esprit humain 1

. »

Parmi les morceaux que l'on peut détacher du texte de

Gmichardin, les portraits de personnages illustres sont ceux

qui donnent la plus juste idée de sa manière : voici la pein-

ture qu'il a laissée de notre Charles VIII :

« Charles, depuis l'enfance, fut de complexion très fai-

ble et de corps malsain, petit de taille, très-laid de vi-

sage, sauf l'énergie et la dignité qu'il avait dans le regard,

mal proportionné au point qu'il avait quelque chose du

monstre plutôt que de l'homme, privé de toute culture des

arts libéraux et connaissant à peine ses lettres, désireux

d'apprendre mais incapable de le faire, parce que toujours

liai té par ses gens, il ne conservait avec eux ni majesté, ni

autorité, étranger aux travaux comme aux affaires, pauvre de

ressources et de jugement, dans celles-là même dont il

s'occupait ; et ce qui paraissait de louable en lui, considéré

de près, était plutôt un défaut qu'une vertu, par exemple

le penchant à la gloire, mais par entraînement et sans con-

seil, la libéralité, mais inconsidérée, sans mesure ni dis-

tinction, la persistance dans certaines résolutions, mais

moins par constance que par obstination sans motif; enfin

ce que beaucoup appelaient bonté et qui ne méritait que le

nom d'indifférence et de faiblesse. »

Cette peinture a ceci de curieux qu'elle ne forme guère

plus du tiers d'une période à laquelle, malgré son étendue,

elle est rattachée simplement par une conjonction (perdit).

1. Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XII, Avertissement de l'au

tcur.
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Tel est en effet le style plus que cicéronien de l'auteur de

l'Histoire d'Italie. Il semble que pour écrire son grand ou-

vrage, il se soit revêtu de sa double dignité de docteur

es lois et de lieutenant général du saint-père. Iïoccalini ne

s'amuse pas sans raison des longueurs infinies de ce style,

lorsqu'il imagine que la lecture en est imposée pour péni-

tence à un lettré de Laconie qui avait fait la faute d'em-

ployer trois mots là où deux pouvaient suffire. Cet infortuné

est condamné, au Parnasse, à lire une fois la guerre de

Pisu dans l'Histoire d'Italie. Son ennui est tel, après avoir

lu le premier feuillet, qu'il vient se jeter aux pieds des

juges, les suppliant de le mettre aux galères pour le restant

de ses jours, de l'enfermer entre deux murs, de consentir

par pitié à le faire écorcher vif, en déclarant que la lecture

de ces raisonnements sans fin, do ces délibérations en-

nuyeuses, de ces froids discours pour la prise du moindre

colombier, était un crève-cœur dépassant les tortures an-

glaises, les plus douloureuses opérations, les plus cruelles

morts que jamais tyran féroce eût imaginées 1
. Cette critique

plaisante ne tombe pas moins sur la longueur des phrases

que sur celle des développements. M. Rosini a rendu grand

service à son auteur en établissant, grâce à sa ponctuation,

comme de petits reposoirs pour le lecteur dont le souffle

n'est pas à toute épreuve : d'autres ont fait remarquer que

Guichardin élargit ses périodes pour y faire tenir toutes

les idées de détail dont sa pensée est remplie. Il s'ensui-

vrait, contrairement à ce que l'on a dit de Tacite, qu'il

allonge tout parce qu'il voit tout. Quant à cette guerre de

Pise, c'est un reproche dont il est impossible de l'affran-

chir : elle n'avait tant d'importance que pour les Floren-

tins, et Guichardin oublie qu'il écrit l'histoire de toute

l'Italie do 1494 à 1534. La conception de l'ouvrage est une

vue d'ensemble et une perspective ouverte sur l'unité ita-

lienne, qui lui fait grand honneur : la guerre de Pise est

dans le livre comme une image des obstacles qui s'éle-

vaient de toutes parts contre l'unité. Guichardin n'en reste

1. Boccalini, Ragguagli di Parnasso, I, 6.
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pas moins le prince des historiens italiens, comme le dit

le même Boccalini. Il a imprimé à toute leur école ce dou-

ble caractère de la sagacité dans l'analyse des vues politi-

ques et de la majesté classique mais un peu fastueuse du

style.

CHAPITRE XVII.

MORALISTES, GRAMMAIRIENS, ïlPISTOLAIRES
ET CONTEURS DE 1/jïM A 1S51.

Castiglione.—Bembo ; Arétin; Tolomei. — Conteurs; Luigi Da Porto;

Agnolo Firenzuola.

Castiglione.

Entre les tableaux de Raphaël que possède le musée du

Louvre, il est un portrait plein de vie et de vérité, d'une

exécution magistrale, représentant un homme dans la ma-
turité de l'âge, figure intelligente et sérieuse, respirant tout

ensemble la finesse et la bienveillance : c'est le comte Bal-

thazar Castiglione, homme de guerre et de cour, diplomate

et lettré, auteur d'il Cortegiano 1
. Son costume, ample et

sévère à la fois, accuse l'époque des premières années du
règne de Léon X : Bon ouvrage est sans dont'' du même
t< mps. Il a recueilli les souvenirs qu'il avait conservés de

la cour la plus brillante d'Italie et du temps le plus heu-

n i:\ de sa jeunesse, quand il était au service des ducs d'Ur-

bin, dans une société choisie d'hommes d'État, d'écrivains,

d'artistes, où il rencontrait Bembo, Bibbiena, Raphaël, Les

Médicîs, Arioste peut-être. Avec ces souvenirs, il [ail un
livre de préceptes pour la génération qui l'en: •• rè-

gles de conduite pour Le galant homme ; car le a >m de cûur-

1. [1 parle lui-môme de ce portrait, ou plutôt il fait dire à sa

dans une agréable élégie latine, que, duranl son absence, i .
: " montra

cette peinture à son qui le : l'appelle.
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tisan, qui sert de titre, a cette portée générale. Ce traité,

d'une lecture agréable, fut traduit immédiatement dans tou-

tes les langues, et s'il est à peu près oublié aujourd'hui,

s'il n'a plus d'autre intérêt que la peinture des mœurs d'un

temps qui n'est plus, c'est, suivant l'observation d'un cri-

tique judicieux, qu'il a produit en Europe tous les résultats

qu'on en devait attendre 1

. Telle est en effet la destinée des

ouvrages qui ne se proposent que de corriger lès menues
imperfections de la société, les ridicules plutôt que les vices,

les apparences grossières plutôt que la réalité du mal.

Le Courtùan de Gastiglione nous introduit dans la cour

d'un de ces princes que Machiavel juge si sévèrement à la

fin de son Art de la guerre. Assurément ils mettaient leur

gloire à s'entourer de luxe et de splendeur; ils grossis-

saient par tous les moyens leur trésor pour le répandre par

toutes les prodigalités ; ils s'exaltaient et, pour ainsi dire,

se divinisaient dans leur puissance illimitée; ils avaient

des troupes plus pour la montre ou pour l'exécution de leurs

desseins ambitieux que pour la défense de la nation
; ils se

piquaient de connaissances dans les arts et dans les lettres,

afin d'établir leur réputation, et plaçaient toute leur confiance

dans leur savante diplomatie. Cependant ces faiblesses

étaient rachetées en partie par l'éclat dont elles étaient re-

vêtues et qui en rejaillissait sur l'Italie, devenue l'école des

nations et le foyer de la civilisation moderne. Gastiglione

présente donc la contre-partie de Machiavel. L'Italie était

la proie des étrangers; mais l'attrait même qui les appelait

au delà des Alpes tournait au bien de l'Europe et, comme
il arrive le plus souvent, c'est le peuple le plus avancé qui

a payé la rançon du progrès général.

Dans une comparaison que le sujet rendait inévitable

entre les Français, les Espagnols et les Italiens, ceux-ci ont

naturellement l'avantage : les Espagnols sont présomptueux

et diseurs de bons mots; les Français, peu modestes, se

font pardonner leur vanité par leur air simple et libre;

mais ils ne font pas de cas des lettres. La noblesse fran-

1. Jobuson, Life of Addison.
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çaise, en effet, méprisait l'étude et les livres: François Ier
,

vivement loué du reste dans le Courtisan, commençait seu-

lement à rejeter l'ignorance parmi les modes du temps

passé. Le courtisan de Gastiglione est noble, brave, lettré :

même dans les jeux, il ne perd jamais de vue la dignité;

chose curieuse , l'auteur croit utile de rappeler aux gen-

tilshommes qu'ils doivent laisser aux écuyers et acrobates

la voltige et l'exercice de la corde roide. Il a le secret de

la grâce en toute chose et fuit toutes les affectations, même
celle du purisme dans le langage ; il est connaisseur en fait

d'art et répand l'agrément dans les conversations, par le

charme de ses récits, par la variété de ses souvenirs, par la

finesse de ses plaisanteries. Quand la culture des esprits

est parvenue à une étape nouvelle de sa marche continue,

il est rare que les contemporains n'en aient pas conscience :

Castiglione est fier de son temps, et il ne craint pas de pro-

clamer la supériorité du siècle où il vit sur celui qui l'a

précédé, des nouvelles cours sur les vieilles, des modes
nouvelles sur les anciennes. On parle de la corruption du
temps actuel : suivant l'auteur, il y a plus de vices parce

qu'il y a aussi plus de vertus. On faisait autrefois moins

de mal, parce que l'on connaissait moins le mal; de là loute

une théorie sur la liaison qui rend les vertus et les vices

inséparables. Cette indifférence pour la rusticité ignorante

du passé n'empêche pas Gastiglione de donner des conseils

de bonne morale; quoiqu'il fasse du prince une espèce de

demi-dieu, il ne veut pas qu'on lui obéisse en ce qui serait

à son dommage ou à son déshonneur; son courtisan est un
minisire habile et un homme d'Etat sous un pouvoir absolu.

L'auteur n'était pas autre chose lui-même : après avoir

servi le duc de Mantoue, son souverain naturel, puisqu'il

était Lombard, les ducs d'Urbin, Guidubaldo de Monte-

feltre et François-Marie de la Rovcrc, puis le pape Clé-

ment VII, il fut délégué par celui-ci près de Charles-Quint.

Si sa personne réalisa toujours l'idéal du courtisan italien

dessiné dans son ouvrage, les événements qui se rattachent

à sa vie donnèrent plus d'un démenti aux doctrines Loyales

et humaines qu'il y expose. Deux contrastes frappent sur-
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tout celui qui lit sa vie et son livre. En 1510, son maître,

le duc d'Urbin, François de la Roverc, dans un accès de

fureur, tua de son épée un cardinal qui l'avait accusé près

de Clément VIL En 1527, Gastiglione, ambassadeur du
saint-père près de l'empereur, à Madrid, et rassurant con-

stamment Clément VII sur les bonnes dispositions du mo-
narque, apprit l'assaut donné à Rome, les excès commis
par les soldats de Charles-Quint, et le pape assiégé dans le

château Saint-Ange. Il était joué par le premier, par le

plus grand des princes de son temps, lui qui avait placé

les princes presque sur l'autel ; il était soupçonné d'avoir

trahi son souverain, lui qui avait inscrit la fidélité au rang

des devoirs les plus rigoureux du courtisan. Gastiglione

mourut de chagrin, en Espagne, l'an 1529.

isemlfoo

.

Le souvenir de Castiglione rappelle celui de Bembo, et

ce n'est pas seulement parce qu'ils se connurent à Urbin :

le livre du premier traite de deux questions qui furent

l'objet de l'étude principale du second, la langue italienne

et l'amour platonique. On peut même dire que Gastiglione

prend à plaisir le contre-pied de Bembo quand il s'élève

contre le purisme, et qu'il mêle un peu d'ironie au déve-

loppement de la théorie amoureuse, quand il fait intervenir

Bembo lui-même pour l'exposer. Sur le point du langage,

il affecte de combattre les prétentions des Florentins et

d'être Lombard dans son style, quoi qu'il y ait dans son ou-

vrage fort peu de lombardismes et qu'il ait été plus tard

adopté comme maître de la langue par la Grusca. Sur le

point de l'amour platonique, il se garde d'aller contre le

torrent : au contraire, il fait parler Bembo comme un in-

spiré, et par une malice évidente, il met le poète amou-
reux dans un tel état d'exaltation qu'il en est tout rouge et

couvert de sueur.

Pierre Bembo encadra sa théorie de l'amour platonique

dans une description des fêles données par Catherine Cor-

ner de Lusignan, ancienne reine de Chypre, dame d'Asolo,
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parente de Bembo
,
pour le mariage d'une de ses demoi-

selles d'honneur. Trois journées sont consacrées à des rai-

sonnements sur l'amour : dans la première on en célèbre

les louanges; la seconde ne retentit que des maux dont il

est la cause ; la troisième donne lieu à l'interlocuteur le plus

sage entre les beaux esprits réunis à cette occasion de faire

la part de l'éloge et du blâme, et de corriger les transports

de la passion terrestre par le mélange de sentiments plus

élevés. Lavinello — tel est le nom de celui qui finit ainsi la

dispute — comme il rêvait sur la question litigieuse des

plaisirs et des douleurs de l'amour, a rencontré au coin

d'un bois un saint ermite qui lui a donné la solution cher-

chée, en le rappelant de l'observation de l'amour humain à

la contemplation de l'amour divin. Ce saint ermite semble

avoir étudié Platon et les Alexandrins ; mais la métaphy-
sique amoureuse dont le livre est rempli, jointe à l'imita-

tion constante du style le plus majestueux et le plus pério-

dique de Boccace, fait du livre une lecture des plus fatigantes.

Gli Asolani, ou Dialogues asolans, doivent leur titre à la

résidence de la reine de Chypre dans le pays de Trévise, et

contiennent bien des descriptions fidèles ; les noms des

interlocuteurs cachent des personnages réels; on sait ce-

lui de ce saint ermite, qui n'est pas, comme on l'a cru, le

poète Sannazar
;
mais dans ce long tableau monotone, le

cadre n'a pas suffi pour faire vivre la peinture.

Les Prose toscane, ou écrits sur la langue toscane, sont

du même temps sans doute , c'est-à-dire de l'époque où

Bembo, après la mort de Léon X, jouissait, dans sa retraite

savante et richement ornée de Padoue, des biens qu'il avait

acquis au service de L'Église avant de s'être tout à fait con-

sacré à elle. Ce sonl encore des dialogues dont la scèn

à Venise, chez Carlo Bembo, frère de l'auteur, autour d'un

bon feu, en plein décembre. A la fin de chaque journée, ou

descend nella barchetta, dans la gondole, et l'on se retire.

L'entrée en matière convienl au sujet, qui esl puremenl

d'étude, et le fond du livre, esl d'un sérieux intérêt pour

qui veut connaître l'histoire de la prose italienne. Bembo
a été appelé il batio, le père nourricier de la langue, et il
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est remarquable que le premier maître qu'elle a eu, soit

étranger à la Toscane. Aussi n'est-il pas un partisan de

l'usage et de la langue parlée. Où plaee-t-il le centre de

l'idiome italien? Ce n'est pas dans Rome : les cardinaux

avec leur suite y portent des langages de diverses régions.

Ce n'est pas non plus dans Florence : les Florentins, trop

persuadés qu'ils savent leur langue, ne l'étudient pas, d'où

vient qu'ils ne l'écrivent plus avec la même correction . ni

avec la même propriété. Ils y mêlent beaucoup de mots po-

pulaires, ce qui n'arrive point à ceux qui ne sont pas de ce

pays. Voilà le combat commencé entre l'italien écrit et

celui qui est parlé et vivant. Pour Bembo, le centre et le

foyer de la langue italienne sont dans les livres. Il faut

écrire non pour le peuple, mais pour la postérité; l'audi-

toire se compose de doctes et de lettrés, non de bourgeois

et d'artisans. Chercher l'italien dans les écrivains de la bonne
époque, écarter souvent Dante à cause des trivialités et parce

qu'il écrit sans choix, s'en tenir à Pétrarque et à Boccace,

tel est le principe posé avec autorité par le premier gram-
mairien et par l'un des principaux prosateurs de ce siècle,

telle est la doctrine dont s'est pénétrée longtemps la langue

italienne, grâce à son père nourricier. Quelles pouvaient être

les conséquences de cette superstition de la langue choisie

et de l'archaïsme? Demandons-le à Broccardo, de Padoue,

un autre pétrarquiste dont le succès fut assez grand pour

inspirer quelque jalousie à Bembo. Voici la confession de

ce toscanisant :

« Trouvant que ma veine commençait à tarir, parce que
souvent les paroles me manquaient, j'eus recours au moyen
que l'on emploie aujourd'hui, et je lis avec un grand soin

un vocabulaire italien dans lequel je mis par ordre alpha-

bétique toutes les expressions que ces deux écrivains— Pé-
trarque et Boccace— ont employées. Je fis en outre un livre

où je recueillis leurs manières d'exprimer certaines choses,

le jour, la nuit, la colère, la réconciliation, la haine, l'amour,

la peur, l'espérance, la beauté, de façon qu'il ne sortait de

ma plume ni parole ni pensée, dont leurs sonnets et leurs

nouvelles ne m'eussent fourni l'exemple. Voyez maintenant
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à quelle misère je me suis abaissé, dans quelle étroite pri-

son, dans quels liens, je me suis enchaîné 1
. »

Parmi les ouvrages de Bembo, le recueil de ses Lettres

est encore celui qui a le plus de lecteurs. « Ce sont grands

imprimeurs de lettres que les Italiens, dit Montaigne
;
j'en

ay, ce crois ie, cent divers volumes 2
. » Il n'en est pas resté

autant, à coup sûr, mais le seizième siècle a des recueils de

Lettres de princes, de Lettres à des princes, de Lettres d'hom-

mes illustres, de Lettres de peintres, de sculpteurs, etc., sans

compter celles des écrivains, qui ne laissaient pas à leurs

héritiers le soin de les publier, qui souvent même n'avaient

pas d'autres titres à la célébrité. Outre l'imitation de Gicé-

ron et de Pline, dont l'exemple paraissait être mieux qu'une

excuse, deux causes mettaient en faveur cet usage littéraire

de la correspondance : la multiplicité des centres de culture

et l'importance attachée à la fonction de secrétaire des

princes. Les papes, les souverains, les cardinaux, se pi-

quaient d'avoir à leur service non-seulement des hommes
de talent, mais d'excellents prosateurs ; l'opinion publique

avait pour base l'échange des lettres entre les villes prin-

cipales, et ce qui nous reste de critique littéraire de ce temps

est surtout disséminé dans ces recueils dont Montaigne

s'est un peu moqué.

Bien que la période cicéronienne et l'argumentation sco-

lastique se montrent assez souvent dans les lettres de Bembo,
cependant elles ne sont pas dépourvues d'agrément et d

variété, surtout quand elles sont narratives ou consacrées à

des descriptions familières. On en peut dire autant de celles

de Claudio Tolomci, de Bonfadio, et même de Pierre Aré-

tin, en particulier quand il traite de peinture.

Bembo ne devint membre du sacré collège qu'en 1539, à

l'âge de soixante-neui ans. La fin de cette carrière mondaine
tourna au sérieux. Salvini raconte, sans l'assurer, qu'il

avait demandé au pape de lire le bréviaire en grec afin de

ne pas gâter sa latinité. Ce même homme hésita s'il accep-

1. Sperone, Dialogo délia rettorica.

2. Essais, li v. i, chap. xxxix.
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terait la pourpre romaine et ne consentit qu'à la suite d'une

sorte d'épreuve mystique. Il entrait dans une église pour

demander, dans sa perplexité, quelque lumière d'en haut:

la première parole qu'il entendit l'ut ce mot de l'office

chanté : « Pierre, suis-moi. » C'est ainsi que Pierre Bembo
devint cardinal. Il mourut en 1547.

Conteurs; Iiiiigi »« porto; ïirenzuoïn.

Quel pouvait être le mérite ou l'ambition des novellieri

de ce siècle, sinon de suivre les traces de l'auteur du Déca-

méron, de puiser à des sources qu'il n'avait pas connues

ou qu'il avait dédaignées, d'amuser des lecteurs dont Boc-
cace avait formé le goût, cultivé l'esprit, développé la cu-

riosité? Telle est la destinée de ceux qui succèdent aux

excellents conteurs et aux grands romanciers; le désir d'en-

tendre conter, répandu par les maîtres et entretenu par

leurs écrits, ne souffre pas d'interruption; pour peu que les

auteurs puissent continuer la tradition des interminables

récits, ils sont également assurés de l'attention désœuvrée

du présent et de l'oubli de l'avenir. Toutefois , deux

écrivains, pour des qualités fort différentes, se sont

tirés de la foule, à cette époque, et ont conservé leur re-

nommée, un Lombard et un Toscan, l'un soldat, l'autre

moine.

Le premier, Luigi Da Porto , n'a pourtant laissé qu'une

nouvelle qui parut après sa mort en 1535. Mais elle est si

simple de style, si sobre de détails, si heureuse par le tour

pathétique et original du sujet! Bien plus, un des plus

grands poètes s'en est emparé, associant son nom immortel

au nom modeste de l'auteur. On voit que nous voulons

parler de Shakespeare, et que la nouvelle dont il s'agit est

la Giulielîa. Quel chemin n'a-t-elle pas fait avant d'arriver

au poète anglais ! Masuccio de Salerne, que M. Settembrini

vient de restituer avec sa physionomie napolitaine', avait

1. Il novellino di Masuccio Salernitano, restituito alla sua antica le-

zione, Napoli, 1874.
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à peu près raconté cette touchante histoire sur un ton plus

populaire et l'attribuant à une famille de Sienne dès 1476.

Da Porto la donne comme l'ayant connue d'un de ses ar-

chers, « un homme d'une cinquantaine d'années, hon com-
pagnon et grand causeur comme tous les Véronais. » Au-
! iiuJ hui Vérone prétend montrer le lieu où fut ensevelie

Juliette endormie et où Roméo se donna la mort : on a élevé

un monument à ces amants infortunés. Soit fidélité scru-

puleuse, soit heureuse inspiration de l'auteur, la Juliette

sortit de ses mains revêtue d'un idéal brillant de noblesse

et de chevalerie. Vingt ans après, Bandello s'en empara et

sut la paraphraser assez habilement pour tromper le goù!

de Ginguené, qui a le tort de la préférer sous cette forme

nouvelle. Cette émouvante narration devint un drame sous

la plume de Lope de Vega et une tragédie grâce à l'Italien

Luigi Groto, que Shakespeare aurait lu, à moins d'une ren-

contre vraiment singulière: car il y a aussi dans Groto, au

moment de la séparation des deux jeunes époux , des vers

sur le chant du rossignol. Et je ne parle pas des autres

poètes et conteurs, italiens, français, anglais, qui se sont

abattus sur ce sujet, avant le moment où l'artiste incom-

parable le leur enleva de sa main puissante, qui en effaça

tous les noms, excepté celui du soldat.

Ce nom a recueilli, de nos jours, comme un regain de

réputation, par ses Lettere publiées en 1830, lettres histo-

riques, formant le récit le plus intéressant comme le plus

fidèle de la guerre que Venise eut à soutenir de l'an 1509

:; à 1513 contre l'Europe coalisée. Da Porto était de Vicence

•et officier au service de la république. Témoin des événé-

jjments qu'il raconte, quelquefois avec émotion, il fait un

heureux pendant à la narration froidement impartiale de

Guichardin.

Si Agnolo Firenzuola avait, vécu dans la génération sui-

vante, il n'aurait peut-être pas écrit les nouvelles el les ca-

pitoli que nous avons de lui, il n'aurait celles pas possédé

les riches abbayes dont il fut comblé. Rien,- dans ses écrits,

ne laisse deviner qu'il fut moine bénédictin de \allom-

urcuse. Il dit seulement, dans sa traduction libre île ['Ane
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d'or d'Apulée, qu'il appartenait, quelque peu à l'église*.

Mais s'il faut juger de lui par ses ouvrages, il était de ces

religieux contre lesquels le concile de Trente se dut armer

de sévérité, et qui donnèrent beaucoup à faire au zèle réfor-

mateur de saint Charles Borromée.

A l'imitation de Boccace, il raconte qu'une compagnie de

jeunes femmes et de cavaliers se réunirent dans une cam-
pagne, et que, parmi les plaisirs qu'ils y goûtèrent, ils

eurent soin de placer celui des conversations mêlées de ré-

cits et de nouvelles. Ces conversations, ainsi que les can-

zoni dont elles sont entrecoupées, sont remplies de la mé-
taphysique amoureuse la plus quintessenciée; mais les

nouvelles donnent le plus complet démenti à cette doctrine

éthérée. L'ouvrage n'est pas achevé, bien que l'auteur âgé

de trente-deux ans en ait survécu vingt-quatre à la compo-
sition de son livre. Ses narrations sont d'ordinaire mises

en parallèle avec celles de Bandello : il offense davantage

la pudeur, et il ne se propose jamais d'émouvoir ; l'intérêt

dramatique lui est absolument étranger. L'esprit, une cer-

taine grâce facile, l'accompagnent toujours, surtout quand
il ne vise pas à l'effet oratoire. Son mérite distinctif se

compose du talent d'observer et de la finesse à saisir les

mœurs et le langage des classes populaires. Boccace se

plaît quelquefois dans les paysanneries , Firenzuola excelle

dans les discours des artisans et des commères de Florence.

C'est par là qu'il a fait école.

Ses contemporains ont surtout goûté sa traduction, ou
plutôt son imitation du livre d'Apulée, car il y mêle beau-

coup du sien; Giordani préfère ses Discours des animaux;
la langue en est admirable, comme tout ce qui est sorti de

la plume de Firenzuola, et la composition en est plus hon-
nête

; mais rien de plus confus que ces apologues entés sur

des fables et coupés de petites nouvelles. Un philosophe,

pour faire comprendre à un roi combien il est malaisé d'é-

chapper aux piégesde laflatterie et des intérêts personnels,

raconte l'histoire d'un bœuf, d'un lion et de deux moutons.

1. Asino d'Oro, t. II, p. 54, édit. Florence, 1848.
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Ces quatre bêtes, dans leurs discours, font la narration des

faits et gestes de beaucoup d'autres bêtes. Tous ces héros

moralisent en puisant leurs exemples dans le règne animal,

, de sorte que l'on perd de vue à chaque instant l'apologue

'primitif; et comme l'auteur a voulu diversifier sa com-
position en y mettant çà et là des nouvelles, son ouvrage

devient une espèce de petit labyrinthe. C'est comme une
gageure qu'il a tenue sans doute, et qu'il adresse, pour les

amuser, aux dames de Prato quand elles feront trêve à leurs

fuseaux : elles durent y trouver une quenouille assez em-
brouillée.

Il lit encore pour les dames de Prato deux dialogues de

la Beauté des femmes, qui produisirent une certaine émotion

dans le beau sexe de cette petite ville, les unes se plaignant

de ce qu'il les avait désignées sous des noms déguisés, les

autres de ce qu'il les avait passées sous silence. Une dis-

cussion sur la beauté d'une certaine personne de Prato sert

d'occasion à la théorie de l'auteur qui se cache sous le nom
de Gelso. Il pose les règles auxquelles doit satisfaire une

belle tête de femme , en entrant dans un long détail sur

toutes les parties qui la composent. On s'aperçoit qu'il a

vécu dans l'intimité des peintres, à Florence, à Pérouse, à

Rome : il apporte en effet sur ce sujet des réflexions et des

connaissances qui ne sont pas conformes à la gravité de

son habit. Son excuse est dans l'estime et la faveur de Clé-

ment VII qui daigna lire, comme il nous l'apprend ici, ses

Discours sur l'amour platonique, comme ses Nouvelles. C'est

en présence des plus beaux esprits de l'Italie que le souve-

rain pontife lut à haute voix, et s'écoutant parler, la prose

florentine du moine peu scrupuleux de Yallombreuse. Un
autre de ses opuscules eut le même honneur, YExpulsion

des nouvelles lettres, dirigée contre l'entreprise de Trissin

qui introduisait des lettres grecques dans l'alphabet italien

pour distingue! les e el Burtoutleso fermés ou bien ouverts,

tels qu'ils sont dans omacciune, « grand et gros homme. » On
peut assurer que le mérite principal de l'auteur, aux yi ux

des contemporains, consistait dans l'usage parfail de la

langue florentine, non pas puisée aux sources de Dante, de
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Pétrarque ou de Boccace, mais dans la pratique journalière

du peuple privilégié pour lequel l'excellent italien était une

langue vivante. A cet égard la doctrine de Firenzuola est

l'opposé de celle de Bembo, et il convient de terminer par

ces deux noms l'histoire de la prose dans la première partie

du seizième siècle.

CHAPITRE XVIII.

SECONDE EPOQUE DU SEIZIÈME SIÈCLE
DE loSl A 1696.

Introduction. — Devanciers de Tasse ; Délia Casa; Annibal Caro;

Bernardo Tasso.

Introduction.

Ce n'est pas seulement parce qu'elle chante les combats

que l'on donne pour attributs à la muse épique la trom-

pette : si elle ne pousse pas les peuples en avant, elle les

éveille et les remue; elle les rallie dans un même senti-

ment général ou leur annonce quelque grande idée hu-

maine. Telle est, en effet, le vrai caractère de l'épopée :

elle exprime mieux que tout autre genre la pensée d'un

siècle
;
quelles que soient les lacunes que l'on puisse trou-

ver dans celle de Tasse, elle est à son tour l'introduction

naturelle à l'histoire littéraire du temps qui a succédé à la

chute de la liberté et à la réforme de l'Église. La Jérusalem

délivrée nous explique l'Italie au déclin du seizième siècle,

comme le Roland furieux nous a fait assister à ses débuts

aussi agités que brillants. Au milieu des habitudes roma-

nesques et capricieuses qui provoquent sans cesse l'esprit

indécis de Tasse, une certaine régularité laborieuse et pé-

niblement obtenue, se montre dans son œuvre, image

inattendue de l'établissement régulier des petites souve-

rainetés italiennes, se jalousant, conspirant encore les

unes contre les autres, mais retenues dans leurs limites,
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et à peu près assurées de leur avenir par une puissance

suprême, celle du roi d'Espagne. L'idée de la nation dis-

paraît entièrement et dans le poëme et dans la pensée des

contemporains. Elle est remplacée par une sorte de rési-

gnation religieuse et triste qui se trahit dans la sensibilité

du poète. Le contraste le plus remarquable entre l'époque

précédente et celle qui va suivre, entre Arioste et Tasse,

c'est d'une part la légèreté qui s'efforçait d'oublier les

malheurs publics, de l'autre le sérieux qui tâche de se

faire illusion sur la situation présente.

Une chose au-dessus de tout est prise au sérieux par

l'auteur de la Jérusalem, la chevalerie. Il était pauvre et

noble, et tenait d'autant plus à sa noblesse que sa pau-

vreté l'humiliait davantage. Dans ces petits souverains,

devenus monarques par la grâce de l'épée, il ne voyait

après tout que des frères aînés de la noblesse, et lorsqu'il

gémissait enfermé par les ordres du duc de Ferrare, il

s'étonnait que le duc, chevalier comme lui, eût le droit et

le pouvoir de le retenir captif; il s'indignait de cet abus

de la force à peu près comme eût pu le faire François Ier
,

se voyant dans les prisons de son ennemi, de son égal,

l'empereur d'Allemagne 1
. La Jérusalem est l'épopée d'un

chevalier qui veut remettre en honneur l'institution à

laquelle il appartient, au moment même où, menacée par

la bourgeoisie qui s'accroît et par le pouvoir absolu qui

s'établit, elle semble destinée à périr. Grodefroi est le pre-

mier des chevaliers chrétiens, et, en cette qualité, il com-
mande à des rois, bien qu'il ne soit que duc de Bouillon.

Remarquez que la ruse est étrangère aux héros de Tass ;

il met l'artifice au nombre des moyens à l'usage de la

roture. Il y a un Ulysse dans la Jérusalem, délivrée, mais

c'est un infidèle, Alele, et il est sorti « des souillures de

la plèbe 2
; sa parole abondante, flatteuse et adroite, son

génie habile à tromper, sa langue perlide qui sons la

louange insinue la calomnie, voilà ce qui l'a porté aux

1. Giordani, Opère, édil de Florence, t. [I, p. 222 et suïv.

2. Jérusalem, chant II, si. ;,s.

LUT. ITAL. 2ô
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premiers honneurs du royaume. » Argant, un autre musul-

man, ne croit pas en Dieu, mais son principal défaut est

d'être un mauvais chevalier; il est brutal et manque aux

règles de la loyauté dans les combats 1 Le parfait chevalier

dédaigne, comme Renaud, de monter à l'échelle pour

donner l'assaut, comme un simple plébéien 2
; ou bien,

quand il est vainqueur, il songe, comme Tancrède, à faire

ensevelir le vaincu, et à remplir son vœu avant de s'aller

reposer et de faire soigner ses blessures 3
.

Les contemporains croyaient-ils à la chevalerie comme
le poëte? Ils s'efforçaient d'y croire. Charles-Quint trans-

portait à la maison d'Autriche la grande maîtrise de la

Toison d'Or et augmentait le nombre des titulaires.

Henri III établissait l'ordre du Saint-Esprit et relevait

l'ordre de Saint-Michel, en exigeant que le second fût une

condition indispensable pour obtenir le premier. Il ne faut

pas oublier pourtant que cette chevalerie du seizième siècle

est un instrument de règne, une force de plus entre les

mains des monarques, et ce n'est pas là tout à fait ce que

rêve l'auteur de la Jérusalem. D'autres circonstances rame-

naient les esprits vers les souvenirs de la chevalerie. Les

Turcs ravageaient les côtes de l'Italie, battaient les chré-

tiens dans l'Adriatique, envahissaient la Hongrie, mena-
çaient l'Europe entière. Gomment ne pas regretter le temps

où les chevaliers, se mettant à la tête des peuples et les

entraînant au cri de Dieu le veut! allaient porter la guerre

en Asie, au cœur même de cet ennemi qui faisait aujour-

d'hui trembler leurs arrière-neveux, hommes de peu de

foi et de courage? La croisade était une clause de la plu-

part des traités entre les nations
;
les princes italiens for-

maient une ligue contre les sectateurs de Mahomet. Il

était impossible d'imaginer un sujet répondant mieux aux

regrets, aux inquiétudes, à l'enthousiasme des Italiens.

Dans la Jèrusalevi, ils pouvaient trouver l'image des hé-

1. Chant VI, st. 34; chant VII, st. 95.

2. Chant XVIII, st. 72.

3. Chant XIX, st. 116 et 118.
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roïques chevaliers de Malte ou du vainqueur de Lépante,

Don Juan d'Autriche : le nom même de Soliman, le vain-

queur de Rhodes et de Mohacz, y apparaissait, porté par

un ancêtre que lui donnait le poëte.

Après la chevalerie, la religion est ce qui passionne le

plus l'auteur de la Jérusalem délivrée; son zèle reflète

assez fidèlement le catholicisme du temps, devenu plus

sévère et plus circonspect. Le poème est d'une orthodoxie

qui ne laissa de place qu'aux scrupules exagérés : on voit

que l'auteur en a conçu l'idée peu de temps après la clô-

ture du concile de Trente. Le sacrifice de la messe, le

culte des saints, la confession 1

, c'est-à-dire les dogmes et

les sacrements définis à nouveau, les processions, les lita-

nies, les ornements sacerdotaux sont introduits dans le

poème; la thèse de la poésie du catholicisme est démon-

trée avant d'être mise en théorie, et Tasse fournit des argu-

ments à Chateaubriand. Le pape est nommé : il a investi

Godefroi du commandement ; cela est conforme aux déci-

sions du concile touchant le pouvoir des rois
;
plus tard

l'auteur subordonnera les rois au saint- père 2
; c'est la doc-

trine italienne du seizième siècle. Le duel de Renaud avec

Gernand 3 est une marque plus curieuse encore du soin que

prend le poète de se modeler sur les décrets de l'assemblée

de l'église. Les pères, convoqués à Trente, ont prononcé

l'excommunication contre les princes et seigneurs qui per-

mettent le duel sur une terre de leur domaine. Renaud est

contraint de s'exiler, de s'éloigner delà communauté chré-

tienne; de là il tombe dans les pièges de la belle sorcière

Angélique. Les miracles sont multipliés au gré d'une dévo-

tion tendre et naïve, au point de devenir un aliment pour

l'imagination. Enfin le jubilé lui-même n'est pas oublié,

et le poète rappelle que le successeur de Pierre vient

d'ouvrir les portes saintes de la grâce et du pardon \

La Jérusalem délivrée est l'image du temps à un troi-

1. Chant XI, st. l'i, 9.

'2. Dialogo délia dignitâ.

3. Chant v, si. 30 et. suiv.

4. Chant XI, st. s.
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sième point de vue, celui de l'éloge de la monarchie établie

par toute l'Italie, sauf à Venise et à Gênes. Combien, il

est vrai, cette royauté de Godefroi est idéale et pure, com-

bien elle est éloignée de celle qui, chez les républiques

italiennes, avait pris naissance dans Je sang et préparé

ses voies par la perfidie ! Ge chef des croisés, ce futur sou-

verain de Jérusalem a toutes les vertus d'un anachorète et

d'un roi; il fait un signe avec son sceptre, il prononce

quelques paroles et les séditions sont apaisées; il a re-

noncé à tout plaisir et les traits de la séduisante Armide
échouent contre sa prudence, comme sur une impénétrable

armure. Qu'il y a loin de cette sagesse, de cette autorité

douce aux crimes de Pierre-Louis Farnèse, duc de Parme
et Plaisance, aux caprices tyranniques d'Alphonse II de

Ferraro, aux tragédies abominables qui se tramaient dans

la famille des Médicis à Florence ! Godefroi ne ressemble

aux princes du seizième siècle que par le caractère moderne
de son autorité ; il commande également aux grands et

aux petits; il administre, il envoie de nombreuses dépê-

ches, « écrit lettres sur lettres »*
; il donne le mot d'ordre.

Le monarque dépeint par le poète est tel qu'il devait être,

non tel qu'il est.

Au reste, cette épopée ne respire pas seulement l'esprit

de réaction politique, religieuse, chevaleresque, du temps

où elle a paru. Le mouvement de la renaissance y est en-

core sensible; Tasse a le sentiment de la supériorité de

son siècle sur les précédents, comme on peut le voir à

propos de la construction des machines de guerre 2
; sa

géographie est en progrès sensible sur celle d'Arioste; il

partage avec ses contemporains l'enthousiasme des décou-

vertes; il célèbre le grand navigateur génois, et s'il n'avait

pris pour héros Godefroi de Bouillon, il aurait choisi Chris-

tophe Colomb.

« Un temps viendra où les colonnes d'Hercule seront

une fable méprisable aux navigateurs actifs : les mers

1. Chant I, st. 19.

2. Chant XVIII, st. 41.
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éloignées, aujourd'hui sans nom, les royaumes encore

inconnus, deviendront parmi vous célèbres. Il arrivera

qu'un navire, hardi entre tous, parcourra tout l'espace

qu'enserre l'Océan, et mesurera la terre, entreprise im-
mense, navigation triomphante et rivale du soleil même.

« Un homme de la Ligurie aura l'audace de s'aventurer

le premier dans cette course inconnue ; ni les menaces du
vent qui frémit, ni la mer inhospitalière , ni le mystère

d'un ciel incertain, ni tout ce que l'on peut redouter au-

jourd'hui de périls et d'épouvantes, rien ne fera que ce

noble cœur se contienne dans les limites étroites du détroit

d'Abyla.

« Tu déploieras, ô Colomb, tes heureuses voiles, sous

un nouveau pôle, si loin qu'à peine la Renommée qui a des

yeux et des ailes par milliers pourra les suivre. Qu'elle

chante Alcide et Bacchus, il suffit à tes descendants qu'elle

rappelle ton nom ; ton nom seul en dit assez pour laisser

une mémoire digne de la poésie et de l'histoire 1
. »

Dans cette épopée italienne, une chose manque pourtant,

l'Italie : elle est effacée. On dirait qu'avec la seconde moi-
tié du seizième siècle ce pays devient un terrain neutre

dont le caractère national s'en va. Que restait-il, en effet,

de puissance italienne en Italie? Les ducs de Savoie, princes

de Piémont, à peine Italiens; 1ns Gonzague, ducs de Man-
toue et marquis de Montferrat; les Médicis, maîtres de Flo-

rence, Pise et Sienne; les Parnèse de l'arme et Plaisance; les

délia Rovere, tenant Urbin et Pesaro comme fiefs de l'Eglise;

les d'Esté, ducs de Ferrare, sans enfants et destinés à dé-

choir dans la bi-amdie Là larde de Modène et Reggio. Ajou-
tez les républiques de Venise et de Gênes cantonnées dans

leur étroit domaine, où les princes de l'Europe les inquié-

taient encore. Tasse, dans une poésie lyrique, s'est souvenu

de cet état misérable de la patrie commune, à propos de la

morl d'une duchesse de Ferrare, Barbara d'Autriche. C'est

l'Italie qui parle :

« De mes titres et de mes gloires, je garde une, mémoire

1. Chant XV, st. 30-32.
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amère et je ne la cache pas, Lien que je sois devenue

si odieuse au ciel que, sous un soleil voilé et sous un air

obscurci, il ne parvient pas, et j'ai peine moi-même, à me
reconnaître.

« Je vois mes membres affaiblis, sinon malades; ]c suis

domptée,vaincue, etj'aime le fardeau que jadis j'ai plus d'une

fois secoué. J'ai vu détruits les arcs de triomphe, les théâtres,

les statues, les thermes et tout cet éclat qui rejaillissait sur

mon empire étonné. Je ne puis plus élever ni bronzes ni

marbres aux hommes glorieux; entre la mer et les Alpes,

je repousse à grand'peine le joug des barbares, et cepen-

dant je faisais trembler Abyla et Galpé, l'Atlas et l'Olympe;

j'ôtais et je donnais les royaumes. Je voyais à terre les

drapeaux, les trophées, les diadèmes mis aux pieds de la

statue d'Auguste. L'Espagne et l'Inde s'inclinaient devant

moi J'honorais de hautes récompenses les grands gé-

nies. J'enserrai la terre et presque la mer profonde de

troupes et d'armes, et je fis une enceinte au monde!...

« Mais, tel qu'un incendie qui se répand des âpres som-

mets dans mes douces campagnes , une tyrannie impi-

toyable s'est déversée sur moi pour me vouer de temps en

temps à la destruction et pour m'arroser chaque jour p'us

abondamment du sang des peuples. J'ai vu prendre Rome
et le Capitole; point de rocher dans l'Apennin, ni d'écueil

sur la mer qui fût à l'abri des barbares. Tout autour de

moi j'ai vu les plages et les rives pleines de l'image de la

mort, j'ai vu partout les honteux outrages et l'insuppor-

table mépris 1
. »

Mais c'est là une heureuse inspiration de la circon-

stance : l'ouvrage d'airain, le monument de Tasse ne porte

pas inscrit le nom de l'Italie. Que la Jérusalem soit un

poëme très-italien, il est impossible de le contester : c'est

dans les époques postérieures que le souvenir de la patrie

disparaît; mais le poëme de Tasse porte la marque du pays

de l'auteur par l'imagination, par le style et la langue;

dans les idées et les sentiments il a quelque chose de

1. Tasso, Rime.
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plus général; il se ressent plus de son temps que de sa

nation : il convient à tous les pays catholiques à ce mo-
ment du seizième siècle. Il est Européen; l'accueil qu'il a

reçu en France, en Allemagne, en Angleterre, le prouve-

rait au besoin. A cet égard, on peut dire que l'œuvre de

Tasse clôt pour longtemps l'histoire de la poésie vraiment

nationale. A partir de ce miment, la littérature italienne

est généralement partagée, durant deux siècles, entre les

influences extérieures, comme la péninsule elle-même est

disputée entre des puissances étrangères.

Kevanclers «le Tasse; Mella rasa; C'aro.

Entre deux grands écrivains qui marquent deux époques,

deux mouvements distincts de la littérature, il y a toujours

un ou plusieurs auteurs qui servent de transition pour pas-

ser de l'un à l'autre. D'Arioste à Tasse nous rencontrons

Délia Casa, qui a fondé une école nouvelle dans la poésie

lyrique, Garo, qui adonné au vers libre sans rime, verso

sciollo, une l'orme parfaite, Bernardo Tasso, qui a laissé à

son illustre fils un modèle de composition et de style qu'il

a suivi quelquefois trop fidèlement.

Giovanni Délia Casa (1503-1561) mit lin à l'imitation

servile de Pétrarque. Florence avait donné à l'Italie le

prince de ses lyriques; il semble qu'elle seule pûl lui

donner celui qui enseignerait à secouer son joug.

Issu de deux Qobles familles florentines, parvenu aux

dignités ecclésiastiques, choisi enfin pour secrétaire d'état

par le saint-père, il ne put atteindre au sacré collège,

malgré son talent d'écrivain et d'orateur dans les deux lan-

gues, malgré les services essentiels rendus à Paul III,

malgré le zèle excessif qu'il montra contre Vergerio, évêque

de Gapo d/Isina, suspect d'hérésie, malgré ses complai-

sances envers la famille du pape Paul IV. (> souverain

pontife montrait autant de faiblesse poux ses parents, les

Caraffa, que d'ardeur pour La conservation des pures doc-

trines. On raconte que, recevant La visite des nièces toutes-
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puissantes du pape, comme l'odeur délectable de sa cuisine

trahissait le goût raffiné du maître de la maison, le secré-

taire d'État était obligé de les inviter à dîner 1
. Casa fut un

de ces dignitaires de l'Eglise, spirituels autant qu'épicu-

riens, qui compromirent, au seizième siècle, la cour de

Rome, dont ils furent l'ornement et le fléau. Aucun ne fit

plus de tort que lui à la cause du catholicisme en Allema-

gne : il avait perdu Vergerio en le poussant à bout, et ce-

lui-ci, se réfugiant chez les luthériens, se vengea de son

persécuteur en dénonçant certaines œuvres libertines sor-

ties de la plume du prélat. De là les récriminations trop

bien justifiées des protestants contre Délia Casa; de là

aussi sans doute le refus de la pourpre cardinalice, en dépit

de son habileté, de ses services, de ses talents peu com-
muns.
Nous ne pouvons mieux caractériser le progrès qu'il fit

faire à la poésie lyrique, et surtout au sonnet, qu'en le

demandant à Tasse, qui se range dans son école. On pos-

sède une leçon curieuse de l'auteur de la Jérusalem sur un

sonnet de Casa. Suivant lui, beaucoup de poètes de la nou-

velle génération imitaient le nouveau maître : ils prenaient

de lui la difficulté sur la rime, la brisure des vers, rompi-

menti, une certaine dureté voulue de la construction, la

longueur des périodes, l'enjambement d'un quatrain sur

l'autre et du premier tercet sur le second, la multiplicité

des élisions ou plutôt des rencontres de voyelles; en un mot,

la sévérité du style. Et, en effet, des critiques avaient déjà

observé que la douceur et la mollesse des vers à la manière

de Pétrarque commençaient à être remplacées par des cir-

cuits de paroles et de phrases un peu contournées 2
.

Telle était la versification de Galeazzo di Tarsia et d'An-

gelo di Gostanzo, qui visaient à la force, à la noblesse, et

qui filaient un sonnet comme une période oratoire. Il est

remarquable qu'ils étaient du royaume de Naples comme
l'auteur de la Jérusalem.

1. Ammirato, Opuscoli, t. il.

2.. Claudio Tolomei, Lettre à Marc Antonio Cinuzzi (1543).
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Tasse veut aussi qu'on imite de Gasa ie choix des mots

et des pensées, ia nouveauté des figures et surtout des

métaphores, le nerf, la grandeur, la majesté. Dans ce ju-

gement sur le maître, il est aisé d'entrevoir non-seulement

les traits nouveaux de la poésie lyrique au seizième siècle,

mais encore la tendance personnelle du disciple.

Annihal Garo prépara la voie à ceux qui firent usage du

verso sciolto dans les sujets héroïques plutôt qu'à l'auteur

de la Jérusalem, qui demeura fidèle, ainsi que son père, à

ïottava rima ou stance. Ce secrétaire du prélat Guidic-

cione, du duc de Parme Pierre-Louis Farnese, et de ses

fils, après une existence laborieuse et agitée à Florence, à

Parme, à Plaisance, en France, à Rome, se retira sous les

ombrages de Frascati , et , dans les dernières années de sa

vie, conçut l'idée d'un poëme épique. Il entreprit la tra-

duction de quelques livres de l'Enéide en vers non rimes,

pour essayer ses forces et connaître les ressources de cette

mesure. Ge hasard lui valut son titre principal comme
poëte, et cet essai devint un ouvrage. L'auteur acheva par

plaisir ce qu'il avait commencé par précaution. Garo a

donné ainsi à la langue le verso sciolto parlait. Alfieri, qui

mettait de côté Arioste à cause de ses interruptions con-

stantes dans le fil du récit, dévora Garo avec une sorte

de fureur. Excellent écrivain et médiocre traducteur, Caro

allonge Y Enéide du cinq mille vers et, par la recherche de

l'ingéniosité, justifia ce trait d'Algaiotti, un autre ingé-

nieux, « qu'il a soufflé de froides pensées dans la trom-

pette de Virgile 1
. »

Il occupe une place importante dans la poésie lyrique

de ce siècle, un peu par ses canzoni et ses sonnets, beau-

coup par sa querelle.éwefc Gaetelvetro à propos d'une can-

zone où il touail Les Farneseiet la maison royale de France.

Un l'admira longtemps pour ses transports poétiques. On
reconnaît géttôraldflajant aujourd'hui qu'il compte parmi

1. A pro] le cette traduction célèbre, on peu! voir un cha]

téressant de Giordani dans les Sludi Giovanili de Ceopardi, p. 359 et

suiv., et quelques rapprochements faits par Foscolo, Prose lettei'ario,

t. II, p. iû3.
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ceux qui ont acheminé ce genre de poésie vers la déclama-

tion et vers « ces beaux désordres qui sont des effets de

l'art.» Cependant Tasse estimait son talent; il a fait à cette

canzone, si vivement contestée, l'honneur de s'en occuper

en la mettant en parallèle avec une pièce analogue de Ron-
sard, dans son dialogue du Cataneo. Il s'est montré, je

crois, plus que généreux envers tes deux poètes ; mais cette

circonstance suffit pour placer Garo parmi les maîtres que

Tasse a bien voulu se donner.

Bernai-do Tasso.

Le maître qui a exercé le plus d'influence sur l'auteur

de la Jérusalem est son père. S'il n'y avait entre eux une
immense disproportion, il serait permis de dire que la vie,

le caractère, le talent de l'un d'eux furent le prolongement

du talent, du caractère, de la vie de l'autre.

La famille de Bernardo Tasso était une branche pauvre

d'une maison ancienne de Bergame qui avait passé au ser-

vice des empereurs d'Allemagne, et qui a latinisé son non
en adoptant le titre de princes de Taxis. Fier autant que le

fut son fils, pauvre par dévouement après avoir été riche,

poète facile, esprit amoureux des conceptions chevaleres-

ques et galantes, Bernardo fit beaucoup de vers, écrivit beau-

coup de lettres, rarement dans le style simple et familier,

unit au métier des lettres celui des armes et de la diplo-

matie. Tour à tour secrétaire du comte Guido Rangone, de

la duchesse Renée de Ferrare, de Sanseverino, prince de

Salerne, du cardinal Louis de Ferrare et du duc de Man-
toue, il s'attacha au service de ses maîtres avec la fidélité

d'un vassal des anciens temps et la délicatesse d'un cheva-

lier des temps nouveaux. Il s'enrichit, grâce à Sanseverino,

un des premiers seigneurs du royaume de Naples, et, lors-

que celui-ci se jeta dans le parti contraire à l'empereur

Gharles-Quint, il perdit tout.

Le grand poète qui fut son fils naquit trois ans avant

sa disgrâce, en ïbkk, à Sorrente, séjour des Sirènes, sui-

vant les poètes, aux environs de Naples, dans un palais con-
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struit sur la mer. On observa plus tard, lorsque l'illustre

enfant Torquato et ses parents curent quitté cette maison,

que les flots en détruisirent les fondations, comme s'ils n'a-

vaient pas voulu qu'elle fût habitée par d'autres.

Le poëme de ÏAmadigi di Gaula, Amadis de Gaule,

dont il avait trouvé le sujet durant un voyage en Espagne

en 1537, prit naissance également à Sorrente, dans cette

demeure délicieuse, un an avant le petit Torquato. L'en-

fant et le poëme qui venaient au jour dans des circon-

stances si heureuses étaient destinés aux plus cruelles

mésaventures.

Les agitations politiques de Naples, en 1547, prépa-

rèrent la ruine de la famille. Le vice-roi espagnol ayant

voulu établir dans cette ville le tribunal de l'Inquisition,

le peuple se souleva, et les Napolitains désignèrent Sanse-

venno pour aller plaider leur cause devant Charles-Quint.

Le prince de Saterne avait alors près de lui deux serviteurs,

Bernardo et le Florentin Vincenzo Martelli : le premier,

plus généreux, lui conseilla d'accepter l'ambassade ; le con-

seil du second, plus prévoyant, peut-être à cause de sa pé-

nétration de Florentin et de politique, fut en sens contraire.

Celte délibération porta malheur au père et plus tard à l'en-

fant. Sanseverino, ayant adopté l'avis de Bernardo Tasso,

se trouva engagé dans une voie au bout de laquelle il se

vit obligé de se jeter dans la rébellion ouverte contre le

tout-puissant empereur. Sa ruine entraîna celle du fidèle

secrétaire. L'enfant, devenu homme, et déjà malheureux,

mais pas encore ai teint dans ce qui lui était le plus cher,

sa réputation de poète, imagina de faire un dialogue de

cet entretien du prince avec les deux serviteurs. Il mit

dans les paroles de son père une telle fierté, un tel mé-

pris «les Florentins, que ceux-ci se vengèrent sur la .l<

salon délivrée.

Bernardo Tasso suivit son maître dans le parti français

qui reprenait de L'espoir, grâce aux reversdonl il plul à la

destinée d'attrister le règne éclatant de Charles-Quinl sur

son déclin. Bernardo fut envoyé en France par le prince

de Salerne, réfugié à Venise: il vit Paris et Le roi Henri II;
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il se réfugia à Saint-Germain, près de Marguerite de Va-
lois. Il continuait là son Amadis en cent chants, écrivait

une cinquantaine de sonnets et deux canzoni, dont l'une

accompagnée d'un commentaire qui ne devait pas être

inutile pour la princesse, et il écrivait au roi, en vers, pour

l'engager à la conquête de Naples. Ni les sonnets, ni les

canzoni, non plus que l'espérance du po.ëme épique at-

tendu, ne valurent à Bernardo un sérieux bénéfice, ni au

parti français un secours que la politique française eut la

sagesse de refuser. De retour dans sa patrie, où il était

obligé de se cacher, où il ne pouvait faire venir près de

lui sa femme, qui mourut bientôt, souffrant de sapauvreté,

de ses dettes dont il rougissait, de son dénùment qui l'o-

bligeait à mettre tout entre les mains des juifs, l'auteur

supporta jusqu'au bout les conséquences de sa fidélité, et.

brisant enfin une chaîne que Sanseverino lui rendait encore

pesante, se rendit à Pesaro, chez le. duc d'Urbin. Il n'avait

avec lui que deux chemises et son Amadis. Le duc d'Urbin

était du parti espagnol. Il fallut changer de fond en comble

beaucoup de parties de son ouvrage, en ôter Marguerite,

Henri II et tout le cortège de louanges et d'épisodes flat-

teurs qui avaient été répandus dans cette œuvre infinie pour

sa longueur. Il fallait mettre à la place Philippe II, sa fa-

mille, toute la cour de Madrid. Il fallut dénationaliser le

pauvre Amadis, qui était d'abord du sang royal de France,

en faire un hidalgo et un aïeul des rois de Gastille. Ber-

nardo sentait bien l'abus qu'il faisait de l'éloge, et il en

rejetait la faute sur Arioste, son prédécesseur. Il écrivit

à un cardinal :

« J'envoie à Votre Excellence deux cahiers de YAmadis,

où sont les deux temples de la Renommée et de la Pudeur.

Dans l'un, je loue l'empereur Charles-Quint, le roi son fils

et d'autres généraux très-illustres, morts ou vivants, d'au-

tres personnages célèbres dans l'art militaire. Dans l'autre,

je loue nombre de princesses et* de dames italiennes. Dieu

pardonne à Arioste qui, en introduisant cet abus dans les

poèmes, a obligé les écrivains de l'avenir à l'imiter. Bien

qu'il ait suivi l'exemple de Virgile, il a passé, à cet égard,
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les limites du jugement, poussé par l'esprit de flatterie qui

régnait et qui règne aujourd'hui plus que jamais. Virgile,

comprenant que cela était fait pour produire la satiété, fit

mention d'un petit nombre ; mais lui s'arrête dans la mai-

son, et parle de tant de gens qu'il produit le dégoût. Ce-

pendant, nous qui écrivons après lui, force nous est de

marcher sur ses traces. Pour moi, je suis contraint de par-

ler de quelques-uns, à causes des bienfaits que j'en ai reçus,

de quelques autres à cause de l'espérance que j'ai d'en re-

cevoir, de ceux-ci par respect, de ceux-là pour leur mérite,

d'autres malgré moi.... Je pourrai du moins dire que sur

ce point je serai moins ennuyeux qu'Arioste 1 .»

L'énorme poëme fut mis au net par le jeune Torquato,

imprimé aux frais de son père et dédié au roi d'Espagne.

La dédicace ne produisit ni pension, ni cadeau, l'Espagne

se montrant peu empressée de payer sa gloire publiée et

imprimée avec le livre. L'impressionne valut guère de

profit à l'auteur, Amadis ne trouvant pas en Italie l'accueil

enthousiaste qu'il avait eu en Espagne. Le labeur du lils,

recopiant l'œuvre paternelle, porta seul ses fruits. On sait

que cet exercice fait entrer plus profondément la tradition

du maître dans l'esprit du disciple, que Démosthène le pra-

tiqua pour Thucydide, que Bembo transcrivit de sa main
Dante et Pétrarque: YAmadis de Gaule fut le Thucydide, le

Darte et le Pétrarque de Tasse. Le futur auteur de la Jé-

rusalem se pénétra de ce roman, qui avait passionné l'Es-

pagne, et que le ton perpétuellement héroïque et les vers

touffus île Bernardo avaient peut-être étouffé. Il y trouva

le courage chevaleresque non plus entremêlé à des histoi-

res d'amour, mais subordonné à l'amour, exclusivement in-

spiré par ce sentiment. Amadis est un héros irrésistible

parce qu'il esl amoureux. Quand Oriane a les yeux sur lui,

il fait des prodiges; quand elle disparaît, il se sent faiblir.

C'est autre chose que l'ancienne chevalerie, c'est une ga-

lanterie exaltée, qui fait de la femme un être supérieur,

qui déplace la source de la valeur du chevalier, qui change

1. Leltrc à Antonio Gallo, 12 juillel 1560.
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son culte et sa religion. Tasse fut tellement gagné à ces

idées, qu'il imagina toujours l'amour comme en lutte et

rivalité avec la croyance et le devoir chrétien. Bien des

pages de ce roman ravissaient aussi son imagination dans

le domaine idéal de la pastorale, d'où il allait rapporter

des conceptions neuves. Enfin, il n'est pas jusqu'au style

de YAmadis de Gaule dont il devait garder l'empreinte. Nul
poète, plus que Bernardo, n'a donné dans l'époque anté-

rieure à Tasse l'avant-goût de ce style fleuri, chargé d'i-

mitations classiques, majestueux, qui est une des marques

les plus sensibles de la Jérusalem délivrée.

Bernardo, plus heureux dans les dernières années de sa

carrière, plaça son fils près du cardinal d'Esté, à Ferrare,

et mourut à Ostiglia sur le Pô, dont il éta't gouverneur

pour le duc de Mantoue (1569).

CHAPITRE XIX.

TASSE.

Vie et œuvres diverses jusqu'à son retour de France. — Tasse et les

Princesses de Ferrare. — Vie et œuvres diverses depuis sa réclu-

sion.

Vie et œuvres diverses jusqu'à son retour de France.

La vie agitée de son père fut pour Torquato Tasso le

prélude des orages de la sienne. Ce grand homme, dont

quatre villes mettent le nom parmi leurs titres d'honneur,

fut réduit à n'avoir pas d'asile assuré. Sorrente était le lieu

de sa naissance, Ferrare son séjour durant plus de vingt

années, Bergame le berceau de sa famille, Naples le pre-

mier foyer de son éducation. De quatre patries que le sort

lui avait données, il n'en trouva pas une dans sa détresse.

Les jésuites de Naples furent ses premiers maîtres, mais

Tasse était avant tout un gentilhomme; il apprit à Urbin

et à Pesaro tout ce qui composait le parfait chevalier du
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seizième siècle, les arts de chevalerie, arti cavalieresche.

Pauvre de fortune et aristocrate de goûts, cette culture, qui

le mettait au-dessus des simples lettrés, le grandissait à

sis propres yeux. Cependant, elle ne contribua pas à dimi-

nuer pour lui les difficultés de la vie : il ne sut jamais se

passer d'être courtisan, ni dévorer les échecs de l'amour-

propre; n'être pas le commensal ordinaire de ses patrons,

lui sembla toujours un outrage insupportable. Il voulait des

honneurs tout en réclamant des profits, et malheureuse-

ment, suivant ses expressions, les fleurs dont on l'accablait

n'étaient guère suivies des fruits dont il avait grand besoin.

A cette éducation nobiliaire, il joignit l'étude du droit et delà

philosophie, dans les universités, à Padoue, à Ferrare. Son
père, aussi défiantdu métier de poète que s'il ne l'avait pas été

lui-même, interdit les vers à son fils, comme l'avait fait le

père de Pétrarque et celui d'Arioste. L'interdiction n'eut

d'autre résultat que de donner lieu à un double travail,

celui des vers fourni en cachette, et celui du droit subi

en gémissant. De là le poème de Rinaldo, dont le père vou-

lut bien permettre la publication, et qui dès l'abord fit re-

tentir par toute l'Italie le nom du petit Tasse de dix-neuf

ans, del Tassino, comme on disait. Ce poème, déjà fort rap-

proché des règles d'Aristote, se terminait par des plaintes

mélancoliques sur la nécessité d'étudier le droit :

« C'est ainsi qu'en me jouantje faisais retentir les amours

et les douces peines de Renaud, dans le quatrième lustre

de mes vertes années, quand je dérobais les heures à d'au-

tres études, desquelles je tirais l'espoir de réparer les torts

de la fortune ennemie; études ingrates dont le poids m'ac-

cable, où je gémis inconnu aux autres et à charge à moi-
même. »

Cette sensibilité plaintive et pourtant pliant sous le joug,

révélait déjà le caractère tout entier de l'auteur de la Jéru-

salem.

Ses études universitaires profilèrent beaucoup aux

progrès de son talent: à ces travaux académiques, le poëte

dut L'avantage d'une direction précise, et l'Italie la création

du poëme héroïque proprement dit. Pour la première fois
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la théorie de l'épopée précéda la pratique : peut-être aussi

devait- il être le seul à réussir en suivant cette marche. Il

écrivit à Padoue, à l'âge de vingt ans, les Discours de l'Art

poétique, où l'on voit l'auteur délibérer avec lui-même sur

la voie à suivre, et appliquer à son projet épique les règles

d'Aristote qui commençaient à s'imposer à l'Europe, au

moins en Italie et en France. Il jetait en même temps sur

le papier les premiers linéaments de sa Jérusalem délivrée.

C'était commencer de trop bonne heure, à notre avis, une

de ces œuvres qui demandent un homme tout entier, et un
grand homme, une œuvre qui renferme toute une époque,

où, selon Dante, le ciel et la terre doivent mettre la main.

Ne nous plaignons pas, pourtant, et Tasse fit peut-être bien

de se hâter, puisque sa vie devait s'user si vite; s'il avait

attendu, nous n'aurions pas sans doute un poëme héroïque

moderne modelé sur Homère et sur Virgile, et ne pâlissant

pas trop devant leurs œuvres immortelles.

Tasse avait vingt et un ans quand il parut pour la pre-

mière fois à Ferrare. Si le séjour de cette ville fut un be-

soin pour Arioste dont elle était la patrie, pour Tasse ce

fut un véritable enchantement. Il se trouva comme ensor-

celé par les plaisirs de Ferrare, par sa brillante cour, par

l'accueil gracieux d'Alphonse II. Grand chasseur, amou-
reux de fêtes et de luxe, passionné pour les tournois où il

mettait sa gloire, ce duc de Ferrare, le dernier rejeton lé-

gitime de la maison d'Esté, lui sembla toujours, malgré les

tristes épreuves qu'il fit de son amitié, le modèle des prin-

ces, celui dans lequel se résumaient toutes les grâces d'un

monarque italien du seizième siècle. Il arriva dans Ferrare

au milieu des préparatifs de l'entrée de la nouvelle du-
chessa Barbara d'Autriche (1565). La joie publique ou la

passion du divertissement était parvenue au degré d'une

vraie folie : presque tous les Ferrarais étaient masqués; on

eût dit un carnaval universel, bien qu'on ne fût qu'à la fin

d'octobre. « Il me sembla, dit le poète dans son dialogue

du Gianluca ou des Masques, que toute la ville fût une scène

merveilleuse et jusque-là inouïe, pleine de couleurs et de

lumières, présentant mille formes et mille apparences, que
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tout ce qui s'y passait ressemblait aux actions représentées

dans les théâtres en diverses langues et par toutes sortes

d'acteurs. Et, non content d'en être le spectateur, je voulus

faire partie de la comédie et me mêler avec les autres. »

Lorsqu'il écrivait ces lignes, il commençait à comprendre

que tant de brillantes apparences cachaient beaucoup de

mensonges, et que l'usage habituel du masque était devenu

le symbole de la vie italienne.

Durant dix années l'élève pieux des jésuites de Naples,

le grave étudiant de Padoue, se laissa entraîner au tourbil-

lon, non certes sans se recueillir à ses moments. L'A-

minte, composition pleine de fraîcheur malgré la mollesse

qu'elle respire, et la Jérusalem délivrée, si passionnée, si

sérieuse aussi, furent l'œuvre de cette partie heureuse, un
peu folle peut-être de sa carrière. Ferrare fut l'Ile Fortunée

de ce Renaud de la poésie ; mais quelle fut son Armide ?

Question plus grave qu'elle ne paraît, certainement curieu-

se, et peut-être insoluble pour la postérité.

Tasse fut d'abord au service du cardinal d'Esté, frère du
prince, et c'est en qualité de son gentilhomme qu'il vint en

France, l'an 1571, avec ce prélat venant visiter l'archevêché

d'Auch et les bénéfices qui lui appartenaient 1

. Il partit

pauvre et revint plus gêné encore : à son départ il laissait

du linge et des chemises en gage; à son retour, ses affai-

res étaient en tel état que, s'il en faut croire Balzac, il avait

été obligé d'emprunter un écu à une dame. Et cependant'

Tassr avail plu à Charles IX; il avait échangé avec Ron-
sard des coniidences poétiques; il avait eu grand succès

dans la cour; c'était la cour où Desportes gagnait une ab-
baye avec un sonnet, et, suivant la réflexion de Balzac, « il

n'y a point de stance de Torquato Tasso qui ne vaille au-

tant pour le moins que le sonnet qui valut une abbaye.

Mais Tasse était et ne voulait être que gentilhomme : aussi

rapporta-t-il en Italie l'habillement qu'il avail apporté en

1. Les anciens biographes de Ta.;je et Ménage en ses Observation*

surl'Aminte, placent par erreur cette mission en l'année 151 !
i

i is le

pontifical de Grégoire XIII.

L1TT. ITAL. 26
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France, après y avoir fait un an de séjour 1
. Il revint en ef-

fet sans son maître : il avait montré plus de zèle religieux

qu'il ne convenait au cardinal, auquel la politique de la

cour et ses bénéfices à sauvegarder imposaient plus de mé-
nagements.

Beaucoup d'Italiens du seizième siècle ont visité la France

et l'ont décrite. Les observations de Machiavel sont d'un

homme d'état moderne, libre de préjugés; celles de Tasse

sont ingénieuses, mais d'un homme des temps passés. Il

les adresse à un ami sous la forme d'une lettre, et affecte

une sorte de régularité scolastique. Le fond de cette com-
position n'est pas moins éloigné de nos idées que la forme.

Au lieu de cette population active, laborieuse, qui grandis-

sait autour d'un monarque absolu, il est vrai, mais obéi de

tous, il voit un peuple chétif, pliant sous l'empire de la no-

blesse, comme le bœuf sous le joug, et il en apporte une

raison singulière, disant que les mères sont habituées à

nourrir leurs enfants de lait de vache, et que les Fran-

çais sucent avec ce lait l'esclavage de la bête. Les Parisiens

entre autres lui paraissent les plus vils des hommes. La
France, parce qu'elle est un pays de plaines, lui semble

vouée à la tyrannie d'un maître unique ou d'une oligarchie.

Il dédaigne notre noblesse retirée dans ses domaines, vi-

vant avec des domestiques et des vilains. En un mot, Tasse

voit toutes choses en Italien, en chevalier, en admirateur

de ces cours qu'il regardait comme les modèles de la per-

fection sociale et loin desquelles il se sentait pris de nos-

talgie.

Tasse et les Princesses «le Ferrure.

Revenu à Ferrare, Tasse entra au service du duc. Al-

phonse II avait deux sœurs, Lucrèce etLéonore, nées ainsi

que lui de Renée de France, lettrées et savantes comme elle,

élevées loin d'elle à partir du jour où les opinions religieu-

ses de cette princesse devinrent suspectes. Elles avaient

l'une dix ans, l'autre neuf ans de plus que le jeune poète.

1 . Balzac, Entretiens, VIII.
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Lucrèce épousa le duc d'Urbin, mais ne vécut pas long-

temps avec lui; elle était de quinze ans plus âgée ; Léonore

garda le célibat. Tasse partagea entre elles ses assiduités

et ses vers : donna-t-il sérieusement son cœur à l'une d'el-

les? Eut-il la hardiesse de le lui faire connaître et le mal-

heur d'en être bien accueilli? Il est impossible de trouver

dans ses poésies une preuve, une marque un peu certaine

de l'amour du poète pour une des princesses. Il joue bien

sur le nom de Léonore dans une canzone amoureuse 1
, mais

il était convenu qu'on pouvait, qu'on devait peut-être affi-

cher de l'amour pour une grande dame sans que le tribut

platonique des vers tirât à conséquence. Guarini renouvelle

le même jeu de mots sans donner lieu à des suppositions

déplacées 2
; d'ailleurs, il y avait dans cette cour une autre

Léonore, la comtesse de Scandiano, que les deux poètes ont

également célébrée, occasion de rivalité amoureuse, poéti-

que plutôt, et qui donna lieu à la jalousie de se développer

entre deux talents qui avaient commencé par être amis.

On a eu tort de rejeter sur Lucrèce l'amour qui pouvait

compromettre Léonore, comme si la mémoire de Tasse n'a-

vait pas plus à souffrir encore du soupçon d'une passion

illégitime pour une femme mariée. S'il faut qu'une des

deux princesses ait inspiré des désirs à ce poète qui était

au moins de dix ans plus jeune, Léonore est la seule sur

laquelle les suppositions peuvent s'arrêter. Elle n'accueille

pas moins que sa sœur L'auteur de la Jérusalem; comme
elle, elle le mène à sa campagne. Elle lui promet d'accroî-

tre ses ressources, grâce à l'héritage maternel qu'elle vient

de l'aire, ce qui prouve de l'intérêt, mais aussi sous une

forme pécuniaire assez peu chevaleresque. Elle a un goût.

décidé pour la préciosité; elles'amuse du conflit amoureux

1. Il dit en parlant de ses vers :

Costci le onora col bel nome santo.

>< Celle-ci 1rs honore avec son beau nom divin. »

2. Guarini termine un sonnel parce vers:

E di si degno cor tuo stra le onora.

« El d'un cœur vraiment digne Lunule lu trait de ta beauté. »
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et poétique de Tasse avec Pigna, le secrétaire du duc, à

propos de leurs vers en l'honneur d'une seconde Lucrèce,

Lucrezia Bendidio ou des Bendedei, un des ornements de

cette cour. Ce conflit amène des débats de galanterie qui

convertissent l'Académie de Ferrare en une vraie cour d'a-

mour, et sous les auspices de Mme Léonore, le poète de

vingt-cinq ans soutint publiquement, durant trois jours,

cinquante propositions amoureuses, parmi lesquelles on

peut remarquer la définition de l'amour et la question de

savoir si l'amour est un choix ou une impression fatale et

passive. L'entraînement du sujet rendit à Tasse toute son

éloquence, et il oublia sans doute le bégaiement dont il se

plaint si souvent. Ceci se passait un siècle avant nos Pré-

cieuses, avant les romans de Mme de la Fayette ; dans l'in-

tervalle nous devions avoir le roman de YAstrée, ceux de

Mlle de Scudéry. La société de Ferrare marquait ainsi fa

route à notre société choisie, et si les femmes y occupaient

une place qu'elles n'avaient pas eue jusque-là, il n'est pas

surprenant que le nom de la princesse directement mêlé à

ces mœurs nouvelles ait été empreint d'une couleur ro-

manesque.

Léonore, bien que d'une beauté divine comme il convient

d'être à une princesse chantée par un poète, et un poète

sans doute amoureux, Léonore était sujette à la maladie,

et c'est durant un accès de ce mal que l'auteur de la Jcru-

salem a osé versifier une fois sans détour son hommage :

« Le premier jour que la sérénité de ton beau front s'of-

frit à mes yeux, quand je vis l'Amour tout armé s'y poser,

si le respect et l'étonnement n'avaient changé mon sein en

un froid rocher, mon cœur périssait d'une double mort.

Mais dans le marbre glacé de ma poitrine, je sentis encore

une partie des traits et des flammes dont j'étais atteint 1
. »

Si le poète a réellement aimé Léonore, et son cœur ou-

vert aux chimères, contemplatif en amour 2
, en était bien

capable, comment ne pas croire que c'est lui-même qui

1. Tasso, Rime.

2. Voy. Je Dialogue du Cnstantino.
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parle, quand un berger de la pastorale à'Aminte exprime

sa passion condamnée d'avance, ardente sans espoir 1
? Mais

la confidence la plus claire où s'échappe le cœur de Tasse,

est l'épisode célèbre de Sophronie et Olinde, au II e chant

de la Jérusalem délivrée. Quel autre nom que celui de Léo-

nore peut être caché sous celui de cette héroïne?

« Une vierge de jeunesse déjà mûre, de pensées hautes

et royales, d'une noble beauté; elle n'a souci de ces char-

mes, ou n'y songe qu'autant qu'ils peuvent servir d'orne-

ments à l'honneur. »

Est-il possible, sous les traits d'Olinde, de ne pas aper-

cevoir Tasse lui-même?
« Lui qui est modeste autant qu'elle est belle, désire

beaucoup, espère peu et ne demande rien. Il ne sait se dé-

couvrir, ou il n'ose; et elle le méprise, ou ne le voil pas.

ne le comprend pas. Ainsi jusqu'à ce moment le malheu-

reux l'a servie, sans être vu, ou mal connu, ou mal ac-

cueilli. »

En écrivant, en maintenant cet épisode malgré les criti-

ques, bien qu'il fui étranger au sujet, Tasse permettait en

quelque sorte de deviner son secret; il disait que c'était

pour se complaire à lui-même et au prince, indulgere genio

et principi. Le plaisir ne pouvait être pour le duc aussi vif

que veut bien le croire l'abbé Serassi, biographe du poëte.

N'était-ce pas une simple excuse 5
? Ou le secret du poëte

u'étail pénétré par personne, ou la princesse était seule à

le deviner. Quanta Alphonse il n'y voyait pas finesse, ou

bien il jugeait L'épisode innocent : il est trop difficile de

croire qu'il eut besoin de dissimuler pour perdre l'écrivain

en comprometlani sa sœur.

C'est quelque chose sans doute que toutes ces circonstan-

ces pour donner un peu de vraisemblance àl'histoire de la

passion de Tasse pour Léonore : c'est peu pour en garantir

la réalité. La tradition ue tarda pas à donner un corps à

1. Aminta, acte I, se. i.

2. La Vita di Torquoto Tasso, avec les commentain de M. Cesarc
Guasii, t. I, p. 273 édit. Barbera, Firenze, 1858.
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ces apparences incertaines. Mais sur quoi se fondait cette

tradition '? Tout d'abord sur le silence de Tasse lui-même :

son ami Manso lui demandant pourquoi il avait été enfermé

dans l'hôpital Sainte-Anne, il répondit : « Ami, ne sais-tu

pas qu'au jugement d'Ariston le vent le plus incommode

est celui qui vous enlève la cape ? Apprends donc que la

prudence a pour manteau le secret 1
. » Quand le premier

historien de Tasse eut commencé sur ce nom l'œuvre de

l'imagination contemporaine, elle s'enrichit peu à peu de faits

nouveaux. Telle est l'histoire du baiser donné à la princesse

en pleine cour. Dès le commencement du xvn e siècle, un

auteur comique en parle par voie d'allusion. Alexandre

Tassoni raconte au Modénais Garretta, qui le rapporte

au savant Muratori, que Tasse, interrogé par Léonore et

oubliant le prince qui était présent avec sa cour, embrassa

la princesse dans un transport plus que poétique. Qui sait

si cette anecdote ne prit pas naissance dans la scène à'A-

minte, où le berger raconte comment il s'éprit d'amour

pour Silvie ? On savait que le poëte s'était représenté lui-

même sous le nom du berger passionné. Cependant quelle

pouvait être l'attitude du prince devant un emportement si

déplacé? La tradition ne s'embarrasse pas pour si peu : le

duc s'écria : « Voyez la cruelle disgrâce d'un si grand

homme, devenu fou à ce point ! » Ainsi la folie et la réclu-

sion de l'auteur de la Jérusalem se trouvent expliquées. Il

ne manquait plus pour compléter le drame que de rendre

le sacrifice de Tasse volontaire et sa démence simulée. Et

comment croire en effet qu'un fou écrivît des vers sublimes

et des pages d'une profonde sagesse? Les uns supposèrent

que le poëte joua la folie pour échapper au châtiment; les

autres lui attribuèrent des motifs plus généreux, plus hé-

roïques. Enfin on lit disparaître jusqu'à l'apparence de l'in-

sanité, en donnant à l'histoire du baiser un tour à la fois

plus naturel et plus romanesque. On observa que certains

miroirs placés obliquement dans un petit salon du palais

renvoyaient les images reçues vers un balcon placé en face :

1. Manso, Yita di Torquato Tasso, sentcnze e motti.
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aussitôt ces miroirs devinrent pour le duc Alphonse des

révélateurs inattendus de l'imprudent transport du poëte.

C'était un dernier perfectionnement donné par les ciceroni

du palais au roman des amours de Tasse et de Léonore.

Que le poëte ait aimé la princesse, cela est vraisemblable;

que la princesse n'ait pas été indifférente à ce sentiment

d'un homme de génie, d'une nature sincère et passionnée,

cela est possible : tout le reste est sans doute d'invention,

et ce serait le cas de répéter aux critiques et biographes

qui donnent leurs suppositions pour infaillibles, le mot de

la marquise de Lassay : « Je vous admire d'être si sûrs de

ces choses ! »

Il ne faut pas trop s'étonner pourtant des suppositions

dont Léonore et Tasse furent l'objet. L'emprisonnement

du poète n'était pas facile à expliquer; par ses propos sur

la sœur la curiosité publique châtiait bien légèrement la

tyrannie et la duplicité du frère. Comme si la mesure d'es-

time ou d'indulgence que l'on pouvait accorder à Tasse

était épuisée du jour où il avait mis la dernière main au

poëme écrit à la gloire de la dynastie d'Esté, les disgrâces,

les ennuis, les chagrins commencèrent pour lui dès que son

épopée fut terminée (1575). Il les causa bien en partie lui-

même : toute sa vie il fut victime de l'irrésolution; il en

souffrit dans ses œuvres comme dans son existence.

.... Ne vous rende/, pas dès qu'un sot vous reprend,

dit Boileau, qui est d'avis pourtant que l'on choisisse un
censeur sévère. Tasse, voulant trop bien faire, avait sollicité

trop de censeurs; il en avait à Padoue, à Rome; il allait

en chercher à Sienne, à Florence. Il eut à défendre le bon,

l'excellent, autant que le médiocre, et les copies se multi-

plièrenl au point qu'une main peu iidèle en publia une

édition l'iirlivc Le poëte, pour avoir exagéré les précautions,

se vit défigurer et dépouiller. Durant, les voyages qu'i] s'im-

posait dans L'intérêt de son œuvre, on força sa porte, on

touilla ses papiers, on lut ses lettres. Les courtisans étaient

jaloux de cet écrivain, de cet. étranger sans fortune, de cel

homme qui bégayait et qui leur disputait la faveur des
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princes. Aux tracasseries littéraires, aux rivalités de cour

se joignirent bientôt les scrupules d'un esprit mystique.

Envié, espionné, dénoncé, Tasse ne tarda pas à croire que

l'univers conspirait contre lui. Bientôt il ne fut plus maître

de ses emportements : on le vit donner des soufflets, mettre

l'épée à la main, s'armer d'un couteau. Ce dernier transport

eut lieu dans les appartements de la princesse. Incarcéré

d'abord, il fut mis en liberté, emmené par le duc dans la

résidence de Belriguardo, puis transféré sur sa demande
dans un couvent de franciscains. Mais il fallait consentir

à se laisser traiter, et Tasse craignait le poison
; il osait

même faire remonter ses soupçons jusqu'au duc de Ferrare.

« Avoir suspecté Votre Altesse et parlé publiquement de

simples suppositions de cette nature, c'est, je le sais, une

folie qui mérite un traitement ; mais dans les autres choses,

très-clément prince, croyez-moi, parles entrailles du Christ,

car vous croirez la vérité, je ne suis pas aussi fou que

Votre Altesse est trompée. Dès aujourd'hui, si je parle à

quelqu'un, je confesserai hautement ce que je sais de science

assurée, que je me purge pour cause d'humeurs. » Et au

post-scriptum :

« Je supplie Votre Altesse de me permettre d'adresser

une lettre unique à madame la duchesse, qui la lui mon-
trera : elle verra que je n'y parlerai pas de soupçons de

poison, ni de prières, mais de toute autre chose 1
. »

Ce simple fragment montre que l'auteur était au moins
malade d'humeurs noires, umorista, « humoriste, » comme
on disait alors, pour indiquer les simples désordres passa-

gers de l'esprit. La réponse fut une défense absolue d'é-

crire, qui redoubla ses soupçons et décida l'infortuné à

fuir. Prenant les chemins déserts, évitant les villes, à tra-

vers mille dangers, cet homme de génie, manquant de

tout, privé même de son œuvre immortelle, traversa l'A-

bruzze et entra dans le royaume de Naples, où, changeant
de vêtements avec un berger, il parvint à Sorrente chez sa

sœur Gornélie.

1. Le Lcttere di Torquato Tasso, dispostc ed illustrate da Cesare

Guasti, t. I, p. 259, seg., Fircnze, 1832.
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A peine s'était-il remis de ses tourments et de ses fati-

gues, qu'il se tourna de nouveau vers Ferrare. Revenu près

du prince qu'il soupçonnait, qu'il accusait et qu'il ne pou-

vait s'empêcher d'aimer, il ne tarda pas à repartir. Nous
le voyons essayer du séjour de Mantoue, de Padoue, de

Venise, traiter de loin avec le grand-duc de Florence, pas-

ser à Urbin, où il avait commencé sa vie de courtisan et de

chevalier. C'est en arrivant dans cette ville, qu'il écrivit sa

plus belle ode, la canzone fameuse, demeurée inachevée,

adressée au petit fleuve du Métaure.

« du grand Apennin, fils modeste mais glorieux, plus

brillant par ton nom que par ton onde, pèlerin fugitif, je

viens à ta rive amie chercher la sûreté et le repos. Que le

haut chêne 1
, dont tu baignes et fécondes les racines avec

tes douces eaux..., me recouvre de l'ombre des rameaux
que, grâce à toi, il étend sur la terre et la mer. Que son

ombre sacrée, hospitalière, qui ne refuse à personne le sé-

jour et la paix, me reçoive et m'enferme en son plus épais

sanctuaire, afin que j'échappe à cette cruelle, à cette aveu-

gle fortune, aveugle bien qu'elle me voie dans toutes les

retraites des montagnes et des vallées où je me cache, dans

tous les sentiers solitaires où, la nuit, je dérobe mes
pas »

« Hélas ! depuis le jour où je respirai pour la première

fois la vie, où j'ouvris les yeux à cette lumière jamais pour

moi sereine, je servis de jouet à son injustice, et, reçus

d'elle des plaies que le temps guérit à peine. Elle le sait

bien la glorieuse Sirène 2
, auprès de laquelle le sort a

placé mon berceau. Que n'ai-je trouvé là, au premier coup,

ma tombe ! La fortune m'arracha tout petit du sein de ma
mère; ah! je me souviens avec soupirs de ces baisers

qu'elle remplit de larmes, de ces ardentes prières qu'em-

portèrent les vents. Je ne devais plus embrasser ce visage

qui se collait au mien, ni me sentir entre ses bras qui me

1. Le chêne était dans les armes des Délia Rovere
;
duc d'Urbin;

le mot de rouvre désigne aussi en français une espèce do cl ône.

2. Parthénope, qui donna son premier nom à la vil e de Na]
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tenaient si étroitement serrés. Hélas ! et je suivis, comme
Ascagne ou Camille, mon père exilé. »

« Je grandis dans l'exil et dans la pauvreté ; avant l'âge

j'eus le sentiment du malheur, avant le temps les rigueurs

du sort me mûrirent pour les rigueurs des années. Dirai-je

la vieillesse dénuée et maladive de mon père, maintenant

que je suis si riche de mes propres misères, qu'elles suffi-

sent largement à ma douleur ! Puis-je pleurer sur d'autres

que sur moi ? Je n'ai plus assez de soupirs, et mes yeux ne

peuvent plus égaler mes larmes à mes peines. Père, ô bon

père, qui me regardes d'en haut, je te pleurai malade, je te

pleurai mort, tu le sais bien; de mes gémissements je ré-

chauffai ton lit et ta tombe : maintenant que tu es heureux

dans les hautes sphères, il t'est dû des honneurs, non des

larmes
;

je conserverai pour moi seul ma douleur en-

tière. »

Il ne tint pas plus à Urbin que dans les autres villes :

d'ailleurs la malveillance d'Alphonse suivait ceux qui vou-

laient s'y dérober ; les malheureux serviteurs qui fuyaient

ce maître jaloux le retrouvaient partout. Guarini, le rival de

Tasse, d'abord favori comme lui du duc de Ferrare, comme
lui se déplut dans son service, et chercha vainement par

toute l'Italie une cour où il pût se fixer. Parti secrètement

d'Urbin, Tasse arriva devant Turin en suppliant, et faillit

être repoussé. Enfin, il retourna une seconde fois à Fer-

rare avec des espérances nouvelles, venant se jeter dans le

piège où l'attendait la destinée. A peine en présence de ses

amis qui l'évitent, de ses envieux qui se rient de lui, de

ses maîtres qui reconduisent, il se répand en injures contre

le duc et contre toute la famille d'Esté, maudissant le jour

où il est entré dans leur maison et rétractant les louanges

dont il les a honorés. En expiation de son imprudente co-

lère, il fut jeté comme fou dans l'hôpital Saint-Anne, uù

étaient recueillis les malades et les aliénés. Il y resta sept

années. L'auteur de la Jérusalem délivrée avait trente-cinq

ans ; depuis quatre ans déjà il avait terminé son chef-

d'œuvre, et il ajoutait toujours de nouveaux titres à sa

gloire d'écrivain : la lettre même au du.c d'Urbin dans la-



TASSE. 411

quelle il raconte l'outrage qu'il subit, prouve combien peu

il le méritait.

Vie et œuvres diverses «le Tasse depuis sa réclusion.

De quelle nature était cette folie qui a étonné le monde ?

Notre Montaigne a beaucoup contribué à exagérer l'idée

qu'on s'en est faite. « Quel sault vient de prendre, de sa

propre agitation et alaigresse, l'un des plus iudicieux, in-

génieux, et plus formez à l'air de cette antique et pure

poésie qu'aultre poëte italien aye iamais esté? n'a il pas

de quoy sçavoir gré à cette sienne vivacité meurtrière? à

cette clarté qui l'a aveuglé ?... I' eus plus de despit encores

que de compassion, de le veoir à Ferrare en si piteux es-

tât, survivant à soy mesme, mescognoissant et soy et ses

ouvrages, lesquels, sans son sceu, et toutesfois à sa veue,

on a mis en lumière incorrigez et informes *
. » Ce passage

est dans un chapitre fondamental du sceptique auteur des

Essais. L'écrivain pyrrhonien triomphe de la ruine de la

raison humaine dans la personne du grand poëte ; malgré

les expressions qu'il emploie, nous doutons qu'il ait vu

réellement ce fou de génie; par un mouvement oratoire

qui n'est pas rare chez lui, il voit peut-être ce qu'il a seu-

lement entendu dire, et nous remarquons que dans le

Journal de son voyage en Italie, il parle de Ferrare, du
luxe et du faste du prince, sans dire un mot du poëte.

L'historien de Thou est mieux informé, quoiqu'il exagère

encore la démence de l'auteur de la Jeru.su/rui. Suivanl

lui, Tasse, tombé dans une folie furieuse, avait des inter-

valles lucides durant lesquels il traçait de merveilleuses

pages, en vers ou en prose, et changeait la pitié de tous

ceux qui en étaient témoins en admiration. La frénésie,

qui dans les autres égare et. abrutit l'intelligence, semblail

aiguiser son esprit : les beaux vers que les meilleurs

poètes ne composent qu'à force de labeurs, naissaienl

d'eux-mêmes, après les accès du mal, et il- semblail qu'il

1. Essais, liv. Il, chap. xii.
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fût travaillé non de maladie mentale, mais d'une inspira-

tion supérieure et divine 1
. En adoucissant cette description

de la folie de Tasse, on trouve à peu près ici l'opinion qui

se répandit généralement en Italie; cette, aliénation d'es-

prit était regardée comme une maladie qui confinait au

génie, et qui faisait sans cesse passer le poète de l'état

normal à un état maladif de l'intelligence, et de l'affaiblis-

sement à l'exaltation la plus brillante des facultés. Sénè-

que, anticipant sur le paradoxe de certains aliénistes célè-

bres, n'a-t-il pas dit « qu'il n'y a point de grand génie sans

quelque mélange de démence ? »

La folie de Tasse, telle qu'elle a été connue par nombre
de ses contemporains, et décrite par lui-même en bien des

endroits, n'était qu'une humeur noire, dont il était tour-

menté parfois jusqu'au délire. C'est ce qu'il appelait sa

frénésie, et un écrivain du temps lui donne le nom de sage

frénétique. Si le poëte avait vécu chez les anciens, il eût

passé pour l'objet d'une vengeance divine. En effet, il

s'était représenté dans son Aminle sous le nom du berger

Tirsis qui se joue de l'amour et que l'amour a frappé d'une

démence passagère. On dirait même qu'il a prophétisé sa

folie dans les vers suivants :

« Plein de flamme, hors de sens, Tirsis erra par les fo-

rêts, en sorte qu'il excitait à la fois le rire et la pitié dans

les nymphes gracieuses et dans les pasteurs. Bien qu'il fit

des choses risibles, il écrivait des vers qui n'étaient pas ri-

sibles 2
. »

Il se plaignait d'un esprit follet qui lui dérobait son ar-

gent, ses livres, les mets servis sur sa table; il parle dans

ses lettres à ses amis de lumières soudaines , de bruits

effrayants, d'apparitions nocturnes. Il paraît prouvé que
Tasse ne demeura réellement, prisonnier que deux ans ; il

n'est même pas certain que sa prison soit celle que l'on

montre au voyageur 3
. Mais la tyrannie d'Alphonse n'y perd

1. DeThou, Hisloriarum sui temporis lib. CXIII.

2. Aminta, acte I, se. i.

3 Voy. Délia prigionia di Tasso, par M. Cesare Guasti, t. III de son
édition des lettres du poète, Florence, 1853.
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rien de son odieux. Il privait de sa liberté, pour des paroles

dictées par la colère , un grand homme auquel il devait sa

gloire dans les âges futurs. Il le dépouillait de sa propriété

la plus sacrée, en lui ôtant son poème dont l'inlortuné ne

possédait même pas de copie, en lui retirant ses écrits, ses

papiers. Il ne recevait pas ses plaintes et le laissait en

proie à des souffrances intolérables.

Tout ce que l'on a raconté de la passion de Tasse pour

Léonore vient de la difficulté d'expliquer cette dureté du

duc de Ferrare. Quels motifs pouvaient avoir causé l'empri-

sonnement du poète? A l'exception de quelque indiscrétion

amoureuse dont il n'existe aucune preuve , on ne pouvait

lui reprocher que les démarches faites pour passer à la

cour de Florence, et ses accès de folie. Sans doute, la Tos-

cane était en procès avec Ferrare pour la préséance, et Al-

phonse était un esprit jaloux; mais le petit tyran de Flo-

rence, en appelant Tasse près de lui , ne voulait infliger

à celui de Ferrare qu'un échec d'amour-propre, et, plus

tard, il dit brutalement à son ambassadeur Veniero « qu'il

ne voulait pas d'un fou dans sa cour 1
. » La folie de Tasse,

on vient de le voir, ne comportait pas un tel luxe de pré-

cautions ou de sévérité. Les contemporains durent croire à

des motifs secrets: la seule chose qu'il soit permis d'affir-

mer, c'est que rien ne vient à l'appui des suppositions ro-

manesques, et que le duc de Ferrare, mieux connu aujour-

d'hui, était capable d'une conduite méchante sans avoir de

griefs très-personnels et vraiment sérieux 2
. Léonore mourut

un peu moins de deux ans après que son poëte favori eû1

été enfermé, elle laissa la réputation d'une sainte, et le

peuple qui l'aimait croyait devoir à ses prières d'avoir été

sauvé dans une inondation. Une circonstance singulière de

cette mort, c'est qu'elle lut pleurée par nombre de poètes,

excepté par Tasse qui s'excuse en disant qu'il en fut empê-

ché « par une répugnance secrète. »

1. Yila di Torquato Tasso, par Serassi, t. U, p. 16 et suiv. Noie de

M . Ce >ar Guasti, édit. 1858.

2. Voy. ['Étude sur Baltista Guarini, par M, Casella, dans son i dition

du Pastor fulo, in 32, Florence, Barbera, 1866.
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La vie de Tasse, à partir de sa réclusion, n'est plus que
l'histoire du déclin de son génie poétique; tout abrégée

qu'elle soit, elle paraît toujours longue. Il versifia ses

plaintes au duc et aux princesses, il adressa des lettres aux
princes, aux cardinaux, aux évêques, afin de solliciter leur

entremise ; il écrivit des dialogues qui sont le meilleur té-

moignage de la justice de ses réclamations. Les derniers

temps de son séjour parmi les malades furent occupés par les

tristes querelles que lui valurent ses démêlés avec l'amour-

propre florentin qu'il avait blessé par une certaine page de

son Gonzaga ou du plaisir honnête et par des paroles dé-

daigneuses contre le poète florentin Pulci. Cette misérable

lutte avec la Crusca (Académie du son) avec Ylnfarinalo

(enfariné), avec Ylnferigno (pain bis), et autres pédants

ligués contre ce grand poète demi-lombard demi-napoli-

tain, empoisonna les années de sa vieillesse prématurée.

Pour les étrangers la Jérusalem délivrée fut tout de suite le

premier, le meilleur poëme héroïque
;
pour les Italiens, elle

resta longtemps entourée de ce nuage épais de farine méta-

phorique et de pédanterie, et longtemps ils ne surent s'ils

pouvaient l'admirer en conscience.

Le poëte sortit définitivement de l'hôpital Sainte-Anne,

en 1586, et se retira près de l'héritier présomptif de Man-
toue, son libérateur. Durant neuf ans, Mantoue, Rome,
Naples et Florence, Rome et Naples surtout, le virent

errant, cherchant un asile, la santé, le repos, sans pouvoir

s'arrêter nulle part, malheureux dans sa fortune, dans son

talent, dans ses œuvres, à ce point que l'habitude du mal-

heur le rendait impropre à jouir de la paix, du bien-être et

de la gloire qui s'offrirent à lui. Les populations, en dépit

des pédants, se pressaient sur ses pas; les bandits mêmes
renouvelaient pour lui l'histoire d'Arioste respecté par eux.

Marco di Sciarra, brigand fameux qui infestait la route de

Gaete à Rome, lui fit remettre un sauf-conduit, et comme
le poëte hésitait à en faire usage,'il retira sa bande et laissa

le chemin libre.

Sous le ciel heureux de Naples, Tasse aurait pu retrouver

le calme et la santé; mais il avait perdu à jamais l'un et
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l'autre, la santé par les contre-poisons dont il avait abusé,

le calme par les effets du désordre mental dont il ne paraît

pas s'être entièrement guéri. Chez Manso , marquis de

Villa, auteur d'une Vie de Tasse fort curieuse et dont l'au-

thenticité n'a pas été sérieusement attaquée 1

, il avait des

entretiens avec un esprit qu'il voulut montrer à son ami :

Manso n'entendit dans leur dialogue que les répliques de

Tasse, mais elles étaient si bien liées et suivies qu'elles

permettaient de deviner celles de l'interlocuteur surnaturel.

AMantoue,le poëte avait achevé sa tragédie deTorrismondo,

commencée à Ferrare ; à Naples son talent poétique, sinon

son génie, se réveilla. En passant à Lorette, il avait fait

vœu par une canzone à la Vierge de ne consacrer désormais

ses vers qu'à des sujets sacrés 2
. Il sentait lui-même, comme

on le lui a reproché depuis, que, pour une épopée chré-

tienne , la Jérusalem délivrée est trop romanesque et trop

profane encore : il la remit sur le chantier, et ne pouvant,

par bonheur, rappeler l'œuvre brillante qui avait pris son

vol en tous sens, il en fit une autre, la Jérusalem conquise,

plus édifiante et plus froide, avec des pages pourtant qu'on

regrette de ne pas lire dans son premier poëme. Sur la de-

mande de la pieuse mère de son hôte, il écrivit aussi le

Monda Creato ou les Sept journées de la création. Le peu
d'intérêt de cette composition ne tient pas, comme le croit

Baretti, « à la paresse du vers libre, » alla poltroneria del

verso sciolto i
, mais bien aux descriptions interminables, à

Ja physique surannée, à la théologie dont elle est remplie.

Il n'est pas douteux que la Semaine de notre Du Bartas a

donné à l'écrivain l'idée de son ouvrage, soit directement,

soit par une traduction italienne qui en avait été faite*. Ni

le poëte français avec, son commentaire de la Bible, ni le

1. Serassi, Vila di Tasso, t. I, p. 11. Note de M. Guasti, Florence,

1858.

2. Tasso, Rime, canzone Ecco fra le lempeste, etc.

3. Baretti, Frusta letteraria, n" xm.
4. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie au seizième siècle, êdit. Char-

pentier, p. 414. — 'ni' preuve directe d'une certaine imitation «lu poëte

français par le poëte italien est la description de la fin du oaonde, trans-

portée du premier chant do l'un au septième chant de l'autre.
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poète italien avec sa science n'ont tiré du sujet les trésors

qu'il contenait. Milton seul a su trouver la poésie de la

création; la description, chez lui, est remplacée par le récit

que l'ange fait au premier homme qui fait partie lui-même

de l'œuvre racontée.

Cette carrière de souffrances et de déceptions parcourue

par l'auteur de la Jérusalem délivrée se termina en 1595, à

Rome. Le cardinal de Saint-Georges, Cirizio Aldobrandini,

avait obtenu du pape que la couronne de laurier serait dé-

cernée à Tasse, avec les honneurs traditionnels, au Capitole.

Le poète, autrefois si passionné pour la gloire, s'achemina

vers ce triomphe comme pour un sacrifice, et parut heureux

d'y échapper. L'hésitation du lauréat, une maladie du saint-

père, le mauvais temps, vinrent successivement traverser les

desseins des amis du grand homme. Il mourut au mo-
nastère de Saint-Onuphre, ayant reçu avec joie la nou-

velle de sa fin prochaine l

La sépulture du grand poète fut aussi humble que sa

mort. Un autre poëte, non moins malheureux, Leopardi,

fit un pèlerinage à sa tombe et y versa des larmes, seul

plaisir, dit-il, qu'il connut à Rome. « Beaucoup éprouvent

un sentiment d'irritation en voyant la cendre du Tasse

couverte et annoncée seulement par une pierre longue et

large d'environ deux pieds et placée dans un coin d'une

petite église. Je ne voudrais en aucune façon trouver cette

cendre sous un mausolée— On sent une consolation triste

et indignée en songeant que cette pauvreté suffit à inté-

resser, à toucher la postérité, là où des monuments super-

bes que Rome renferme sont vus avec une parfaite indif-

férence pour la personne à laquelle ils furent élevés, et dont

on ne demande pas même le nom, ou dont on le demande
pour connaître non la personne mais le monument 2

. »

1. La gloire l'appelait, il arrive, il succombe :

La palme qui l'attend devant lui semble fuir,

Et son laurier tardif n'ombrage que sa tombe.

LamartinEj Premières Méditations.

2. Leopardi, Epistolario, 1. 1, p. 292 et suiv., Florence, 1856.
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CHAPITRE XX.

TASSE ET DERNIERS POETES DU SEIZIÈME SIECLE.

La Jérusalem délivrée, observations morales. — Observations litté-

raires. — Tansillo, Erasmo da Valvasone, Bernardino Baldi, Gabriello

Cbiabrera.

I.a Séi'ttsulctit délivrée, observations morales.

« Muse, toi qui ne ceins pas ton front des fragiles lau-

riers de l'Hélicon, mais qui dans le ciel, parmi les chœurs

bienheureux, portes une couronne d'étoiles immortelles,

inspire à mon cœur de célestes ardeurs, illumine mes
chants et pardonne si j'attache des ornements à la vérité,

si j'embellis ces pages d'autres charmes que des tiens.

« Tu sais que le monde court là où le Parnasse verse le

plus de ses douceurs, et que le vrai assaisonné de vers

flatteurs attire et persuade les plus rebelles. Ainsi à l'en-

fant malade nous présentons les bords du vase arrosés

d'une douce liqueur. Trompé, il boit les sucs amers et doit

à la tromperie la vie qui lui est rendue. »

Rien de plus naturel qu'un tel début d'épopée au milieu

d'un peuple chrétien et moderne : rien de plus nouveau

pourtant dans un siècle païen par ses habitudes littéraires

et api'ès une foule de poëmes romanesques el profanes.

Pour la première fois, depuis la renaissance, la poésie ne

s'annonçait pas comme un divertissement. Quelle nou-

veauté, en effet, qu'une œuvre où l'action principale était

vraie, sérieuse, où la religion avait une grande place, où la

prière des héros faisait incliner le sort des combats! Mal-
heureusemenl il y a dans la Jérusalem délivrée plus de lé-

votion que de sainteté : le sacrifice de la messe y est célé-

bré, on y invoque les saints, on s'y confesse; mais les

grands souvenirs de l'Ancien et du Nouveau Testamenl y

sont effacés. Le poète passe à Emmaûs et somble n'y pas

L1TT. ITAL. Ï7
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trouver les traces du divin Maître. Où est le Cédron? Où
est le Golgotha? On trouve partout les souvenirs d'Homère

et de Virgile, nulle part ceux de David et d'Isaïe. « Tasse

a manqué de hardiesse, » dit Chateaubriand. Ajoutons qu'il

a fait son épopée avec l'imagination, les saillies d'esprit ?t

les passions du jeune homme.
Il a trop oublié que les croisés étaient des mari vis, et

il a tiré des chroniques des détails de supertition, aux-

quels il a donné une excessive importance Le sérieux de

cet ouvrage est mêlé à une large dose de 'fables. Les magi-

ciens s'y rencontrent à chaque pas : la sorcellerie, k-s en-

chantements y abondent; la forêt occupée par les démons
est un interminable épisode, et il est à remarquer que dans

tout le merveilleux de la Jérusalem, il n'y pas une seule

impression vraiment terrible. Tasse vouiarf, i.ntter avec

Arioste et être amusant. Les sortilèges dAim.de ne sont

pas les moins abusifs : à quoi se"rt, par exemple, de chan-

ger en poissons les chevaliers prisonniers de la magicienne,

sous prétexte de faire montre de sa puissance? lorsqu'ils

refusent d'apostasier, pourquoi ne confirme-t-elle pas ses

menaces? pourquoi ne redeviennent-ils pas poissons? Il y

a bien de la puérilité dans toute cette magie en un sujet

sérieux.

Que l'épopée de Tasse soit encore trop un roman, au-

jourd'hui cela n'est douteux pour personne. Mais ne

croyons pas qu'avec plus de sévérité, elle eût eu l'immense

succès qui a été son partage : sait-on, par exemple, quels

sont les épisodes qui en ont fait la populaiité? Tout le

monde répète que les gondoliers de Venise chantaient la

Jérusalem délivrée : cela est vrai, mais quelles parties? la

pastorale du vn e chant, et les amours de Renaud et d'Ar-

mide. Bettinelli entendait, la nuit, les gondoles lui jeter le

plus souvent le nom d'Erminie 1
. C'est encore Erminie que

le peuple chante, suivant Niccolini 2
; et lorsque Goldoni

1. Bettinelli, Opère, t. V, p. 49.

2. Niccolini, Sullo stato attuale délia linyui. t. III des Œuvres
p. 294 (note), édi t. Florence, 1852.
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ramène une belle dame du haut de la lagune en ville, le

gondolier lui lance malicieusement la stance qui termine

le rendez-vous d'Armide avec son amant 1

.

Le critique Bcnedetio Fioretti,— UdenoNisieli,— un des

tenants de Tasse dans la mêlée littéraire dont la Jérusalem

fut le signal, lui a donné cet éloge d'avoir respecté la pu-

deur, et il est certain que. comparé à l'auteur du Roland

furieux, la chasteté est une des vertus de Tasse. Il y a

beaucoup d'amour, il y en a trop dans ce récit d'une guerre

sainte; mais l'auteur prend ce sentiment au sérieux, comme
tout le reste. Quoique le poëte soit célibataire, et du nom-
bre de ceux qui pensent que les affections de mari et de

père font perdre le courage 2
, il entoure d'un vif éclat l'i-

mage de deux époux, Odoard et Gidippe, qui combattent

toujours côte à côte et meurent ensemble. Rien de plus pur

et de plus profond que l'amour de Tancrède pour Glo-

rinde. Les beautés d'Armide sont analysées avec trop de

raffinement; la description des voluptés de son île fantas-

tique est complaisante et minutieuse jusqu'au ridicule

peut-être; mais Armide se prend elle-même à son piège et

son amour devient passion sérieuse. En un mot, Tasse

s'élève à la pensée d'un idéal : car le but moral de la poé-

sie consiste, non à supprimer les sentiments, mais à les

ennoblir. On trouve dans son poème le conflit du plaisir et

du devoir, et c'est une des nouveautés 1rs moins prévues

de cette composition dans son siècle. D'un côté, Armide
représente la liberté des penchanls, les séductions de la

ieunesse, la licence d'un « âge d'or qui ne reconnaissait

aucun frein », suivant l'expression même du poète 3
: c'est

la morale, ou à peu près, de YAminte, et la Jérusalem est.

destinée, pour ainsi dire, à en être la contre-partie; une

octave du x.vne chant renferme toute la leçon du poë

« Ce n'est pas à l'ombre et sur nu doux rivage, entre les

ruisseaux et les Heurs, parmi les nymphes et les sirèm

1. Goldoni, Mémorie, Parte prima, cap. xxxvni.

?. Jérusalem, chant x, st. :>!>.

;5. Jérusalem, xiv, 62, 63j xv, 63.
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qu'est notre bien : c'est sur la cime du mont escarpé, mal-

aisé à franchir, où réside la vertu. Qui fuit le chaud et le

froid, qui ne s'élève pas au-dessus des voies du plaisir,

n'y saurait parvenir.... »

Observations littéraires.

S'il est difficile d'analyser le Roland furieux, la Jérusa-

lem délivrée est si populaire et si connue, qu'il est à peine

nécessaire d'en indiquer l'ensemble et les parties. Les croi-

sés, arrivés devant Jérusalem, engagent aussitôt le combat:

tandis que les infidèles se défendent, l'enter assemblé leur

prépare un secours puissant dans les charmes de la belle

Armide qui retiendra loin du devoir la fleur de la cheva-

lerie chrétienne. Tasse a profité de la mention qui est faite

dans les chroniques des femmes sarrasines pour mêler à la

guerre sainte des aventures amoureuses et pour lutter avec

Arioste sur son propre terrain. Quand les ressources de

l'un et de l'autre camp s'épuisent, des renforts nouveaux

relèvent les courages : Soliman, roi dépossédé de Nicée,

venant se joindre aux assiégés, leur rend l'espoir ; les as-

siégeants voient rentrer dans leurs rangs les chevaliers

détournés et retenus par Armide. Nouvelles ditficultés pour
les croisés : les machines de siège sont brûlées et la forêt,

qui pourrait fournir les matériaux afin de les remplacer,

est enchantée : de plus une armée égyptienne vient au se-

cours de Jérusalem et de Soliman. Mais Renaud est affran-

chi du joug d'Armide; il rompt le charme de la forêt, tue

Soliman dans une dernière bataille et Godefroi entre dans

Jérusalem avec les chrétiens. Sur ce canevas, l'auteur dé-
ploie une grande habileté de composition. Avec un art

admirable « il vous transporte d'une bataille à une scène

d'amour, d'une procession à un palais magique, d'un assaut

à la grotte d'un solitaire, du tumulte d'une cité assiégée à

la cabane d'un pasteur 1
. » Une revue des personnages re-

mettra sous les yeux l'œuvre entière.

'. Chateaubriand, Génie du christianisme, 2
e partie, liv. I, chap. n.
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Godefroi était primitivement le guerrier le plus en vue

de la Jérusalem, et lui donnait son nom. Mais à mesure que

l'œuvre se développait sous sa main, le poète sentit que le

chef des chrétiens n'appelait pas à lui la plus grande part

d'intérêt et que le mouvement jaillissait du concours des

principaux croisés. Il changea le titre et en prit un qu
mettait l'unité du sujet à la place de l'unité du héros. Ce

fut là le terrain des plus longues disputes entre lui et les

juges qu'il s'était hénévolement donnés, tels que Sperone

Speioni. Cependant son orthodoxie, aussi rigoureuse en

littérature qu'en religion, ne voulut jamais renoncer à l'u-

nité du héros ni refuser ce titre à Godefroi. Il se trompait:

ce personnage est trop parfait pour passionner le lecteur
;

il ressemble à un saint plus qu'à un Achille.

Les épisodes ont toujours été permis dans l'épopée : Tasse

a pris les siens dans la chevalerie; Tancrède est un épisode

de la Jérusalem. Un chevalier vraiment chrétien et vraiment

amoureux était, après Ariostc, un personnage assez neuf;

voilà le mérite de ce caractère, et il est demeuré à ce Litre

comme un modèle. La chevalerie fut une croisade sans but

et sans lin : Tancrède n'est pas un croisé ordinaire; il est

toujours engagé en des combats singuliers et c'est par ha-

sard qu'il prend part aux batailles rangées. Quant il a

blessé à mort Clorinde qu'il aime, et qu'il a triomphé du

farouche Argant, son rôle est terminé. Il manque un peu

de cette puissance qu'Arioste a su donner à ses héros. On
ne sent pas en lui l'exubérance de force humaine si admi-

rablement exprimée par l'auteur du Roland furieux. Il par-

tage d'ailleurs La faiblesse radicale des guerriers de Ta
qui est l'amour langoureux. INon-seulemenfc l'amour de Clo-

rinde le désarme dans les combats; elle lui inspire des

élégies

Godefroi commande; Renaud exécute, il est le bras et

l'épée; c'est, pourquoi le premier est. un chef d'empire ci

le second le héros del'épopée. Voilà le véritable Achille de

la croi ade, bien diflerenl 'le celui d'Homère qui ci com-
paré à un chien, à un épervier, à toul ce ipii réveille l'i-

dée de la force. Renaud n'a rien d'un athlète : soil pour
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l'opposer au Roger d'Arioste qui est comme lui l'aïeul de

la famille d'Esté, soit pour suivre son penchant \ peindre

la jeunesse, Tasse a fait do Renaud un adolescent.

« Vous auriez vu l'enfant Renaud, il fanciullo Rinaldo,

doucement fier, élever son royal front au-dessus des autres,

et tous avoir les yeux sur lui seul. Il devance l'âge et les

espérances; la fleur de sa jeunesse est à peine éclose qu'elle

porte déjà des fruits. Quand vous le voyez foudroyant dans

les armes qui le couvrent, vous le prenez pour Mars ; c'est

l'Amour quand il découvre son visage.... »

« N'ayant pas même achevé son troisième lustre, il s'é-

chappa seul, et courut par des routes inconnues, travers;!

la mer Egée, franchit les rivages de la Grèce et joignit le

camp dans ces lointaines régions. Noble fuite et bien di-

gne d'être imitée par quelqu'un de ses magnanimes descen-

dants. Voilà trois ans qu'il fait la guerre, et un précoce du-

vet sort à peine de son menton '
. »

Renaud ressemble aux anges, sa force n'est pas appa-

rente ; il faut de la foi pour croire à ses victoires. Mais s'il

était moins beau, il ne soumettrait pas à son joug la plus

redoutable ennemie des chrétiens. Ange déchu quelque

temps, il est dégradé par sa faiblesse pour Armide. Re-
naud, avec son miroir dont Galilée s'est diverti dans ses

Considerazioni 1
, rappelle les courtisans romains de l'Aré-

tin, les Beaux de la cour d'Elisabeth et les mignons de

Henri III. Enfin, il prend sa revanche; il quitte Armide, et

c'est en vain qu'elle essaye de se venger; elle est vaincue

d'avance parce qu'elle aime son ennemi.

Aladin, Soliman et Argant sont les colonnes du parti

infidèle. Le premier, plus politique et plus rusé, a pou.

unique objet de conserver son royaume de Palestine; le se-

cond, roi détrôné, n'est inspiré que de la pensée de la ven-

geance ; le troisième, n'ai tend rien, n'espère rien que les

combats et le plaisir du meurtre. Aventurier circassiei!,

il n'est ni chrétien, ni musulman, et ne croit qu'en son

1. Jérusalem, chant i, st. 58 et liO.

2. Considerazioni al ï'asso di Galileo Galilei, Venezia, 1 793.
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épée. Ce caractère a une sorte de grandeur sauvage qui

frappe l'imagination, et Argant est l'un des types que la

Jérusalem a mis en circulation. Aucun des musulmans de

Tasse n'inspire de sympathie. Il a voulu suivre la tradition

populaire et a fait les Sarrasins odieux. Il a conçu de même
son démon ou Pluton, qui est aussi laid que le Lucifer de

Dante. On sait que Mihon n'a pas voulu s'en tenir à ce

diable-épouvantail. Il est vrai qu'il prend Satan à un mo-
ment où celui-ci est moins éloigné de sa chute. Depuis Adam
jusqu'à la croisade, le démon a eu le temps d'enlaidir. Plus

tard, un grand poète le représente déplaisant, vicieux, re-

tors sans être terrible, un peu ridicule même sous le nom
de Méphistophélès. On peut dire que les longues années de

son séjour parmi les mortels l'ont fait tomber dans une

sorte de mépris. C'est toujours l'esprit du mal, trop sédui-

sant à l'origine de la famille humaine, effrayant et redouté

au moyen âge, objet de dégoût dans notre siècle, qui le hait

sans le craindre, se croyant à tort ou à raison plus sûr de

lui-même.

Trois femmes, trois Sarrasines, occupent une large place

dans la Jérusalem, Clorinde, Erminie et Armide, prédes-

tinées au christianisme, la première par sa naissance, les

deux autres par leur amour. Tasse est comme amoureux

de ses héroïnes ; il ne peut les sacrifier et il a été touché

lui-même de la baguette de son Armide.

Par une combinaison intéressante autant qu'elle est ro-

manesque, Clorinde, la vierge guerrière, est née de parents

chrétiens et élevée dans la religion de Mahomet. Elle de-

mande le baptême à Tancrède au moment où, ne la recon-

naissant pas, il l'a frappée d'un coup mortel.

« A peu de distance, du sein de la montagne, s'échap-

pait en murmuranl un petit ruisseau. 11 y courut, remplil

son casque dans la source et revint tristement accomplir le

grand et pieux devoir. 11 sentit trembler sa main, tandis

qu'il déliait et découvrait son visage inaperçu jusque-là. Il

la vit, la reconnu! et resta, sans voix ni mouvement. Hélas!

quelle vue el quelle reconnaissance! »

« S'il n'en mourut pas, c'est qu'il ramassa en ce moment



424 CHAPITRE XX.

toutes ses forces et leur fit faire la garde autour de son cœur.

Étouffant sa douleur, il se hâte de donner la vie avec l'eau

sainte à celle que son fer a tuée. Tandis qu'il articule avec

peine les paroles consacrées, Glorindc joyeuse parut trans-

figurée; elle sourit, et, comme heureuse de mourir, elle

semblait dire : <t Le ciel s'ouvre, je m'en vais en paix. »

« Une admirable pâleur est répandue sur son blanc vi-

sage, comme des violettes qui sont unies aux lis. Elle fixé

les yeux au ciel, tandis que le ciel et le soleil paraissent la

contempler avec pitié. Élevant sa main nue et froide vers

le chevalier, au lieu de paroles, elle la lui offre en gage de

paix. Dans cette attitude, la belle jeune fille passa : elle

semblait sommeiller. »

Cette vierge fière et pure qui pour la première et dernière

fois tend la main à son amant, quand elle ne peut plus par-

ler, quand elle va mourir, est une héroïne admirable de pu-

deur, de cet ornement de l'amour dont Tasse eut seul le

secret au seizième siècle. Malgré l'invraisemblance de ces

vierges amazones courant parmi des peuples qui enferment

les femmes, Clorinde reste une des plus charmantes créa-

tions de la poésie moderne.

Erminie ne sert à rien dans le poëme si ce n'est à décou-

vrir une trahison contre Godefroi et à soigner les blessures

de Tancrède sur le point de mourir au bout de son sang.

Cependant il n'y a pas de création plus populaire dans la

Jérusalem. Elle repose des images de la guerre et des agi-

tations de la passion ; elle aime en secret Tancrède qui l'a

faite prisonnière et affranchie d'une captivité qu'elle re-

grette. Sortie en cachette de Jérusalem pour se glisser au

milieu des tentes latines, elle prend la fuite devant la pre-

mière sentinelle qu'elle rencontre. Seule elle a cette timi-

dité, cette faiblesse féminine, qui n'est pas une vertu, mais

une grâce. Par un effet merveilleux du talent, l'intérêt du

lecteur s'égare volontiers à sa suite; cet épisode inutile est

une très-aimable pastorale.

Non moins idéale est Armide, magicienne, suppôt de

l'enfer, et cependant amoureuse et à la fin convertie : mais

elle est mêlée à toute l'action de la Jérusalem délivrée. Men-
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songes, artifices de la coquetterie, serments, elle emploie

tous les moyens pour dérober à Godefroi l'élite de ses che-

valiers; et lorsque ceux-ci lui échappent, elle promet de

reporter toute sa méchanceté sur celui qui les a délivrés.

Ici le génie de Tasse s'est surpassé. La belle sorcière, en

voyant Renaud qui tombe en son pouvoir tout endormi,

passe de la haine à un sentiment contraire : violente, ces

brusques transitions sont conformes à sa nature ; impé-

rieuse, elle a trouvé son maître; sensuelle, elle est émue
en écoutant la respiration du jeune homme, en voyant le

sourire errant sur son visage. Cet amour imprévu et drama-

tique devient surtout intéressant quand Renaud quitte Ar-

mide. Cette femme qui s'aimait elle-même et n'aimait hors

de soi que l'effet produit par sa beauté , s'humilie devant

l'homme qui l'a vaincue et qui la dédaigne ; elle demande

quel est son crime.

« Coupable artifice, en effet, trahison singulière, que de

se livrer à un homme, de le faire maître et tyran de sa per-

sonne, de lui accorder en présent, à lui, le dernier venu, un

cœur que tant d'autres demandaient depuis longtemps comme
un prix mérité !

»

« Permets-moi seulement de te suivre, médiocre faveur,

même entre ennemis. Le voleur emporte sa proie, le vain-

queur son prisonnier : que l'armée me voie au milieu du

reste de ton butin; qu'elle ajoute à tes gloires celle de jouer

à ton tour la femme qui t'avait joué, et de me faire mon-
trerau doigt comme une esclave méprisée. »

« Oui, esclave méprisée! pour qui eonserverais-je cette

chevelure que tu dédaignes maintenant? Je la couperai; il

faut qu'un vêtement servile réponde à mon litre d'esclave.

Je te suivrai dans le feu de la bataille et dans la mêlée bouil-

lonnante; j'ai assez de. cœur, assez de force pour conduire

tes eh ivaux et, porter ta lance. »

Que peul faire Renaud, sinon imiter Jason, Thésée,

Enée. Lesquels de même oui sacrifié à leur devoir la femme

qui les aimait, sinon lui donner des conseils aussi s;iges que

Froids? Mais A.rmide, plus heureuse que Médée, qu'Ariane,

que Didon, qui pourtant avaient l'ait plus qu'elle, retrouve
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son chevalier à la fin. C'était l'usage de marier le héros du

poëme, et Renaud n'ayant pas de Lavinh\ épouse Armide.

Virgile n'en eût jamais fuit autant pour liidon : il aurait cru

manquer à la sainteté de l'épouse et à la dignité de la ma-
trone.

Tous ces personnages, hommes et femmes, appartien-

nent à un monde idéal, qui voudrait le nier? Pour ne

pas parler des musulmans, qui n'ont aucune couleur reli-

gieuse ou orientale, les héros ne ressemblent ni aux con-

temporains de l'auteur, ni à ceux de la croisade ; les héroïnes

n'ont jamais pu vivre telles que nous les voyons ; nous sa-

vons que le poëte avait reçu de son siècle le germe de ses

pensées : il ne lui a pas emprunté une seule de ses figures.

Il n'est pas surprenant qu'on ait reproché à Tasse de man-
quer du sentiment de la réalité 1

. Cependant l'événement a

donné tort à cette critique : ses créations lui ont survécu,

parce' qu'il a tiré de son cœur les sentiments qu'il a prêtés

à des êtres enfantés par son imagination. Après tout, il ne

faut pas oublier qu'il se proposait d'écrire un poëme che-

valeresque non moins qu'une épopée régulière, et c'est à

Arioste, non à Dante ni à Milton, qu'il convient de le com-

parer.

Aussi bien est-ce là le parallèle qui a fait les frais de

toutes les disputes sur la Jérusalem en Italie? A ce Lom-
bard à demi Napolitain qui avait fait la faute d'offenser les

Florentins, la Qrusca irritée opposa cet autre Lombard dont

jusque-là elle n'avait pas songé à exalter la gloire. Lequel

était le plus riche , le plus noble , le plus fidèle aux rè-

gles ou le plus vraiment poëte? Nul n'a mieux résumé une

comparaison qui après un siècle et demi était toujours à la

mode, que le poëte Métastase. Il marque judicieusement

deux époques dans le goût italien, celle du mélange qui a

d'abord prévalu, celle de la régularité qui a succédé : il

parle aussi d'une solution adoptée de son temps, quoiqu'elle

soit peu rationnelle, et qui consiste à reconnaître entre les

deux ouvrages, la Jérusalem délivrée comme le meilleur

1. Tommaseo, Ispirazione ed arte, p. 69, édit. Florence, 1858.
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poëme, entre les deux hommes Arioste comme le poëte

le plus grand '.

Si le meilleur poëme est le mieux ordonné, le plus sem-
blable aux épopées grecques et latines, Métastase a raison;

si c'est celui où le goût est le plus sûr, l'expression la plus

naturelle, la verve la plus franche, on peut hésiter à suivre

son opinion. Le génie de Tasse, excellent dans l'art de com-
biner les situations, apporte dans le récit un style drama-

tique au plus haut degré
;
poëte lyrique de premier ordre,

il oublie souvent la narration pour se livrer aux transports

du sentiment, et alors son langage est admirablement ora-

toire; il abonde aussi dans les sentences et il a des vers [ui

sont devenus proverbes 2
; il se plaît dans le discours. Mais

l'écrivain ne sait pas s'arrêter : on sent que ce poëte épique

a été formé à l'école de Pétrarque et de Casa; il se trahit

et se montre en des exclamations perpétuelles. Plus noble

qu'Arioste, il a une tendance à l'enflure ; son expression

précise et forte est souvent trop étudiée. De là l'observa-

tion de Boileau sur l'or de Virgile, sur le clinquant du

Tasse. La critique est injuste à force de dureté ; tandis

qu'elle place Malherbe et Racan du côté de Virgile, elle

semble mettre ensemble Théophile et Tasse 3

;
mais elle

contient une portion de vérité. « Un homme comme Boi-

leau, dit Joseph de Maistre, précisément à propos de ce

vers, peut bien avoir tort, mais jamais tout à fait tort 4
. »

Tasse, par l'excès d'esprit, par l'abus du genre fleuri, est

sur le chemin de Marini, de ce jeune homme qu'il connut

à Naples, secrétaire chez le duc de 11 ;a, et qui devait gà-

1. On trouvera coite comparaison traduite dans les Mélanges de Suard,

. V.

2. Tels sont ces deux vers du deuxième chant, st. 23 :

Esser a me conviene,

Se fui all'onor, sola aile pene.

3. Tous les jours à la cour un sot de qualité

Peul juger de travers avec impunité,

A Malherbe, à Racan préférer Théophile,

El le clinquant du Tasse à toul l'or de Virgile.

4. À Mlle Adèle de Maislre, Lettres ei opuscules inédits, t. 1, [) :.'! ol

suivantes,
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ter le goût et affoller les imaginations dans la génération

suivante.

Tnnsillo, ValvoNone, Raidi. Ciihtbrera.

Tasse admirait beaucoup deux poètes d'une génération

antérieure à la sienne, Tansillo, son compatriote, et Yalva-

sone, de noble extraction comme lui : il dut connaître, à

Rome, Baldi et Ghiabrera.

Tansillo, né à Venouse, comme Horace, fit un premier

poëme plus licencieux que spirituel, et un dernier pour faire

effacer son nom de YIndex où il avait été porté en puni-

tion. Cette expiation en vers, moins bonne encore que le

péché pour lequel elle avait été commise, avait pour titre :

les Larmes de Saint-Pierre, que notre Malherbe a eu le

tort d'imiter trop fidèlement. Entre l'une et l'autre de ces

deux compositions, il faut placer deux ouvrages de plus : il

Podere ou le Domaine, sorte de géorgiques napolitaines, où

Tansillo suit fidèlement les préceptes de Gaton l'Ancien, et

la Balia ou la Nourrice, qui a le mérite d'avoir, avant

Rousseau, conseillé aux mères de nourrir leurs enfants.

Erasmo da Valvasone, seigneur châtelain du Frioul, est

l'auteur d'un poëme didactique sur un sujet qu'il aimait et

connaissait bien, la Chasse. Tasse, qui a consacré de belles

octaves aux chiens et aux chevaux dans la description de

la sécheresse, devait goûter celles du noble poète frioulan

sur ces animaux, complément nécessaire d'un train de vie

seigneuriale. On pense que Milton connut l'autre poème
de Valvasone, la Chute des Anges, qui a quelques rapports

avec certaines parties du Paradis perdu, en particulier

l'emploi du canon clans les combats des anges avec les dé-

mons.

Il y eut peu d'hommes plus savants que Bernardino

Baldi, auteur d'un poëme didactique et d'églogues. Un
autre Bernardino, du nom de Rota, dans ce même siècle,

avait fait des idylles tirées de la vie des pêcheurs; mais il

eut moins de réputation que Baldi. Il n'avait pas, comme
lui, écrit un grand poëme; il n'était pas mathématicien,
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architecte, archéologue, jurisconsulte, et en outre pourvu

d'une abbaye : il ne possédait pas quatorze langues. Baldi

fut sans doute admiré parce qu'il était une encyclopédie

vivante. Le miel de poésie demande-plus de choix et de loi-

sir : le poëme didactique de Baldi est la Nautica, la Navi-

gation, où l'auteur mit une science que l'on cherche ail-

leurs aujourd'hui ; entre ses idylles, on cite la Mère de

Famille, petite églogue fort sage d'économie domestique,

et Celeo, qui est la description ingénieuse de la confection

de la polenta, mets rustique et national répandu dans toute

la péninsule et même un peu au dehors. On admire, en

ce morceau, les périphrases pour indiquer la meule, le

tamis, le chaudron. Il faut peut-être aimer la polenta pour

goûter beaucoup les vers prodigués sur un tel sujet. Tel

est l'homme que le seizième siècle à son déclin, et quand
il avait Tasse, saluait du nom de poète. Guarini se félicitait

de l'avoir pour juge de son Paslor fldo. Il connut l'auteur

de la Jérusalem et l'introduisit dans un dialogue de sa

façon sur le vers italien 1
.

Bien que Gabriello Chiabrera ne soit mort qu'en 1637,

toutes ses poésies lyriques, es seules par lesquelles il

soit tenu pour un maître, sont du seizième siècle et du

vivant de Tasse. Il vécut d'ailleurs quatre-vingt-six ans.

C'est un Ronsard italien. Il ne l'est pas moins pour les hon-

neurs donl il fut entouré que pour ses entreprises. On peut

lire avec intérêt les dix pages d'autobiographie qu'il a écrites

en parlant de lui-même à la troisième personne, comme
César. Ainsi que ses Sermoni ou épîtres morales, elles res-

pirent l'honnête homme, attaché à sa patrie, à son foyer; elles

montrent plus naïvement encore l'amour-propre du vieux

poète qui, à l'âge de quatre vingts ans, compte les faveurs

princières dont il a été l'objet, les chaînes d'or dont il a été

décoré, les pontifes qui lui ont permis de s'asseoir, les princes

qui lui ont donné le droit de se couvrir en leur présence, ceux

qui ont mis à sa disposition un carrosse à quatre chevaux.

Chiabrera était un gentilhomme deSavone, un patricien de la

1. Serassi, Vita di Tasso, t. I, p. !>48- cuil. de Florence, 1858
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république de Gênes ; mais sa réputation ajoutait beaucoup

aux droits de sa noblesse aux yeux des princes italiens, et

ceux-ci attachaient un grand prix à tout ce qui pouvait em-

bellir et entourer d'éclat leur petite puissance absolue

Chiabrera passa, comme le poêle de Vendôme, pour un

nouveau Pindare, et tout ensemble pour un nouvel Ana-

créon. Soit que l'imitation ou que le mouvement naturel

de la Renaissance et la correspondance active entre la Fiance

et l'Italie aient amené ce résultat, l'Italien tendit à la

gloire avec la même ambition et par les mêmes sentiers

que le Français son contemporain. Gomme lui il écrivit des

odes pindariques avec strophes, antistrophes et épodes; il

fît des poésies anacréontiques, il inventa des mots composés

tels que oricrinita, « aux cheveux d'or», et riccaddobbata, »

richement parée »
;

il ne recula point devant les inversions

hors d'usage. Ils étaient novateurs tous les deux: Chiabrera

disait qu'il suivait son concitoyen Christophe Colomb, et

« qu'il voulait trouver un monde nouveau ou se noyer.»

11 ne découvrit pas un nouveau monde et ne lut point

noyé. Seulement il créa une école de poésie lyrique, au

moins dans la forme. Poussant au delà de Casa et de Tasse,

il donna aux Italiens une versification sonore et un tour

pompeux qu'ils ne connaissaient pas. A partir de Chia-

brera, la noblesse surannée de la canzone commença de

céder la place à l'ode un peu emphatique, mais plus déga-

gée, imitée de PinJare ou d'Horace. C'est ce que Gesarotti

appelle la [ranchezza pindarica del Chiabrera. Mais cette

franchise ne peut exister qu'à deux conditions : que l'au-

teur n'affecte pas de suivre un modèle, et que la strophe

jaillisse avec Ja pensé.'. Chiabrera pindarise de propos déli-

béré, et le moule de la phrase poétique fait à peu près toute

son originalité. On en pourrait dire autant de Ronsard.

Celui-ci perdit davantage dans le siècle suivant. Entre eux

il y eut surtout cette différence que l'un succédant aux plus

grands poètes de sa nation ne put «trébucher de si haut »,

tandis que l'autre précéda ceux de la sienne et qu'ils le firent

oublier. Leur ressemblance la plus frappante, c'est que tous

les deux réussirent mieux sur les traces d'Anacréon que de
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Pindare. Il y a telle canzonetla de Ghiabrera qui rappelle,

avec un peu plus de raffinement pourtant, les plus jolies

pièces de Ronsard.

CHAPITRE XXI.

CONTEURS ET AUTEURS DRAMATIQUES.

Les Nouvelles. — La tragédie. — La pastorale dramatique. —
,

La comédie.

les nouvelles.

Il arrive toujours un temps où les tragédies, les comédies,

les narrations fictives, les trois ou quatre genres littéraires

que l'on désigne sous le nom collectif d'œuvres d'imagina-

tion, s'unissent étroitement et peuvent être mêlées dans la

même étude. Ils se prêtent alors un mutuel appui, et vivent

d'emprunts réciproques. La nouvelle, jusque-là toute flo-

rentine avait constitué une branche delà littérature: désor-

mais elle n'était plus assez riche ni assez importante pour

avoir un domaine à part ; elle préparail des matériaux

pour le drame et puisait à son tour dans les œuvres drama-

tiques. Elle changeait aussi de nature et devenait tour à

tour comique, tragique, romanesque, populaire, historique.

Non-seulemenl elle s'adressait au même public que le théâ-

tre, aux jeunes gens et aux femmes, mais elle partageait

les mêmes destinées; à Milan, à Vicence, à Venise, àMan-
toue, à Florence, partout où le théâtre existait, il y avail

des conteurs. A Rome et à Naples, il n'y avait ni auteurs

dramatiques ni faiseurs de nouvelles. On eût dit que l'Église

et les vice-rois espagnols les proscrivaient égalemenf.

D'ailleurs le séjour des papes n'éiaii plus la ville des Casa,

des Bibbiena, des Bembo, mais celle des Bellarmin el des

Baronius.

Florence avait largement payé son tribul à la curiosité
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des amateurs de contes ; le seul novcllicro qu'elle ait produit

à cette époque est Grazzini connu sous son nom académique

àeLasca*. Boccace et Firenzuola ses devanciers, avaient

adopté des villas pour mise en scène : Grazzini a fait un
décaméron d'hiver. La joyeuse compagnie qu'il réunit, après

avoir fait ses prouesses en combattant avec des houles de

neige où les dames remportent la victoire sur les cavaliers,

se groupent autour du foyer pour conter des histoires. Aux
plaisirs de l'esprit succèdent ceux de la table : de là le titre de

Cer<e, — soupers,— donné au recueil. L'auteur ne se distingue

ni par l'invention ni par la décence : s'il a quelque nou-
veauté, c'est grâce à l'observation, à l'amour du détail, aux

peintures familières. Gomme les conteurs de sa génération

il multiplie les péripéties douloureuses, sans cesser pour-

tant d'y mêler une certaine ironie florentine : son humeur
bizarre ne lui permet pas d'être pathétique. Cette tendance

à la moquerie dans les sujets sérieux est trop constante dans

les écrivains de ce pays pour n'être pas relevée, au moment
où la littérature italienne classique penche vers son déclin.

On dirait que l'esprit toscan formé par Boccace, Burchiello,

Pulci, Laurent de Médicis, Berni, Machiavel, est mal à

l'aise dans la pitié. Sans doute, le caractère populaire de

cette école est pour quelque chose dans son goût pour les

plaisanteries presque inhumaines. Grazzini était droguiste

et travaillait dans ses moments perdus ; Gelli était ehaus-

setier, Davanzati changeur, Gecchi notaire : entre tous,

Grazzini était le moins instruit ; mais il n'était pas néces-

saire de savoir le latin pour posséder la pureté du dialecte

et une élégance relative.

Les conteurs de l'école lombarde pèchent par la diction,

mais se font lire grâce à la fertilité de leur imaginative.

Quelques-uns sont un peu lourds, comme Parabosco qui a

mêlé beaucoup de dissertations à ses récits ; il emprunte

1. Lasca, dard, petit poisson: il avait choisi ce sobriquet dans l'Aca-

démie de Humides, et il eut le privilège de le garder quand il se trouva

dans les «enfarinés » de la Crusca : il disait plaisamment que les

dards ne peuvent se passer de farine pour être admis dans la poêle à
frire.
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souvent aux autres, mais en améliorant leurs combinai-

sons, et il a quelquefois montré le chemin à nos comiques

pour filer leurs intrigues. Quelques autres affectionnent les

récits romanesques ou les contes de garnison, comme Asca-

nio de' Mori, homme de guerre et courtisan, qui fait preuve

toujours de facilité, souvent d'esprit, jamais de correction

dans son style. D'autres encore obéissent au besoin général

de réforme, comme Erizzo, le publiciste, qui ne dédaigne

pas de raconter des nouvelles ou plutôt des « événements »

avvenimenti vrais ou fabuleux : c'est une sorte de morale en

action moins toute espèce de popularité.

Le meilleur nouvellier lombard, le seul populaire, est

Mathieu Bandello, né à Gastelnovo dans le pays de Tortone,

dominicain, évèque d'Agen en 1550. Aucun de ces conteurs

n'a fourni plus de sujets au théâtre moderne : peut-être

est-ce chez lui que Shakespeare, et avant lui Luigi Groto,

ont pris l'histoire de Roméo et Juliette, déjà traitée par

Luigi Da Porto. Son récit est plus développé, non pas tou-

jours avec bonheur : la situation et les paroles de l'héroïne

au moment où elle va boire le narcotique, prouvent son

talent dramatique. Il est moins heureux quand il attribue

au héros un amour qui a précédé sa passion pour Juliette
;

il ne l'est pas du tout dans les discours de celle-ci et sur-

tout dans les paroles de l'amant, quand la fille desGapulets

s'éveille dans sa tombe. Les intrigues de Marguerite et de

Blanche de Bourgogne avec Gaultier et Philippe d'Aulnay

ont été racontées par Bandello avant de l'être par Brantôme
et par les dramaturges de nos jours. Des anecdotes plus

ou moins historiques, des narrations d'un intérêt local, de

véritables draines, des sûmes familières et parfois burles-

ques, tels sont les récits variés de cet écrivain dont le méx
rite est la rapidité, la clarté, la concision. Il n'y joint pas,

malheureusement, celui de la pudeur. Le prélat su il tropen

ceci l'exemple de son maître, Boccace, donl ii sa i i pourtant

s'écarter dans un grand nombre! de ses inventions. Il a

soixante-quatorze ans quand il publia son 'premier recueil

(1554) : son évêché était pour lui une source de revenus

plutôt que d'occupations ; il trouvait une excuse dans le

•28
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recueil des Contes de la reine de Navarre, moins honnête

encore que le sien, et la sévérité pontificale qui commençait

à s'exercer de l'autre côté des Alpes, ne l'atteignait pas.

En réalité son livre est en retard d'une génération : il n'ex-

cite ni au vice ni à la vertu ; on y trouve une morale facile,

une tolérance d'homme du monde, peu de satire, mais par-

dessus tout les souvenirs d'un religieux , qui a couru le

monde et la peinture trop ingénue des réalités sociales.

Par les narrations sanglantes, par les incidents romanesques

ou dramatiques, par la multiplicité des surprises il appar-

tient Lien à son temps.

Le véritable conteur de cette époque de réaction morale

et religieuse est ce Giraldi de Fcrrare qui, pour se distinguer

de plusieurs écrivains et savants nommés comme lui, ajoute

à son nom le sobriquet académique de Ginthio. Inférieur à

andello pour le talent, sinon pour les bonnes mœurs, il

emble avoir eu l'ambition d'être un Boccace vertueux. Le
titre à'Ecatommiti imposé à son recueil est la traduction

grecque de celui de Cent nouvelles qui est souvent donné au

Dècamèron ; il avait même été question de l'intituler

Andropédie ou Education des hommes. On devine que les

bonnes intentions de Gi'raldi se compliquent de ce qui est

le moins propre à les recommander, la pédanterie. Au reste,

le sac de Rome offre à l'ouvrage un point de départ non

moins approprié qu'intéressant : ce sont des réfugiés échap-

pés au désastre qui charment par des récits les loisirs de

leur traversée ; au sortir d'une telle expiation, ils ne peuvent

être remplis que de sentiments de pénitence. Aussi leurs

nouvelles sont-elles fort édifiantes, à l'exception de quelques-

unes qui sont dues àla puissance d'une mauvaise habitude.

L'intérêt que ses devanciers puisaient dans la peinture des

mœurs du siècle, Giraldi s'efforce de le trouver dans la com-
plication de l'intrigue, dans les nœuds dramatiques diffici-

les à délier 1
. Les poisons, les poudres et eaux soporifiques,

les gens endormis qu'on ensevelit, les morts qui se réveil-

lent, voilà les éléments qui abondent dans les Ecalommili.

1. Legate difficoltà chc parino impossibili ad essere slvgate.
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Les meurtres n'y sont pas ménagés : à Giraldi, Shakespeare

doit le sujet à Othello. L'auteur s'emprunte à lui-même

et, suivant une pratique répandue de nos jours, il a l'ait

des tragédies avec ses nouvelles : c'est ainsi qu'il a tiré

deux compositions de son sujet d'Orbecche et de celui

d'Arrenopia. Giraldi, Ferrarais comme Arioste, n'a rien de

son heureuse facilité. Son italien pénible et travaillé accuse

beaucoup moins le poëte que le professeur qui a enseigné

tour à tour la médecine et la littérature.

la tragédie.

On cherche des explications de la prompte déchéance de

la tragédie italienne : une seule suffit. Imitée des Grecs avec

plus d'érudition que de véritable intelligence, elle cessa

bientôt d'exciter la curiosité du public à demi lettré qui se

presse dans les salles de spectacle. Elle devint bientôt ce

qu'elle est dans Sénèque, un genre destiné à la lecture, une
tragédie de cabinet. Rien ne manque k\a.Canace deSperone
Speroni ni au Torrismondo de Tasse pour faire admirer

l'esprit ou la poésie de l'auteur, dans les monologues, dans

les narrations, dans les chœurs : tout leur manque pour
toucher le cœur et entretenir l'intérêt. La Canace, en par-

ticulier, est rebelle à toute représentation, au moins chez

les modernes, car le sujet fut mis au théâtre par les anciens.

Sperone, d'ailleurs, n'évite aucun des écueilsde celte fable,

bâtie sur l'amour incestueux de Canace et de Macare son

frère. Il fallait même que les académiciens qui tirent le

grand succès de la pièce à la lecture, fussent bien grecs ou
bien romains pour supporter cette situation. Par u\w sorte

de contradiction, l'auteur qui croit être antique parle fond,

ne l'est guère par la forme : il emploie dans le dialogue des
vers de sepl et même de cinq syllabes, ce qui en fail une
tragédie lyrique, presque un livret d'opéra. Il esl certain

que cette versification a servi de modèleàTasse et à Guarini

dans leurs pastorales dramatiques.

Les théâtres de Parme et de Vicence servirenl à repré-

ter des œuvres traduit.es ou imitées des Grecs, quelquefois
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même reconstituées d'après les souvenirs et les témoignages

des anciens. Telle est la Mérope du comte Pomponio Torelli

jouée à Parme avec éclat comme toutes les tragédies mises

en scène à cette époque. Tous les poètes qui ont succédé à

Torelli ont doublé en quelque sorte l'action, et après que

le fils du roi Gresphonte a été en danger d'être tué par sa

mère qui le méconnaît, il est exposé aux soupçons et à la

haine de l'usurpateur Polyphonte. Torelli a conservé la sim-

plicité fondamentale de la Mérope ancienne, de celle qui

finit, pour ainsi dire, à la reconnaissance du fils par la mère,

et dont l'analyse est connue grâce à Hygin 1
.

Les tragédies de Giraldi Ginthio sont, comme ses nou-

velles, les échantillons caractéristiques du goût contempo-

rain. Sans être entourées du même appareil que la pré-

cédente
,

puisqu'elles étaient jouées dans des maisons

particulières et même chez lui, elles paraissent avoir eu

un succès plus réel, une influence plus sérieuse.

Le succès est constaté par l'auteur, qui rappelle que son

Orbecche faisait couler les larmes, éclater les sanglots, éva-

nouir les femmes 2
. Les atrocités abondent dans cette pièce.

Un roi de Perse met à mort son épouse et son fils, cou-

pables d'un amour incestueux ; Orbecche, sa fille, qui les

a perdus par la franchise ingénue de son témoignage, est

mariée en secret au jeune Arménien Oronte, et en a deux

enfants. Le père, découvrant ce second mystère dans sa

famille, feint de pardonner, attire son gendre dans un piège,

lui fait couper les mains, ordonne de massacrer les enfants

sous ses yeux, et le fait égorger lui-même. Non content

de cette exécution, il fait placer dans un vase, sous un voile,

la tête d'Oronte et les deux petits corps, et offre ce cadeau

à l'infortunée Orbecche, qui arrache un poignard enfoncé

dans l'un des cadavres, en frappe son père avec rage et se

1. Hygin, grammairien et bibliothécaire du temps d'Auguste, ou

plutôt, son abréviateur, a laissé un recueil de fables mythologiques qui

sont le plus souvent des arguments de tragédies grecques. — On peut

voir l'analyse de la Mérope de Torelli dans le Cours de littérature

dramatique de M. Saint-Marc Girardin, t. I, p. 291 et suiv.

2. Giraldi, Discorsi, p. 210 et 24Ù, Venise, 1554.
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donne à elle-même la mort. Giraldi, scrupuleusement fidèle

aux préceptes d'Aristote, accumule tous ces crimes dans

l'espace d'un jour. Telles étaient les inventions qui réusis-

saient à éveiller la curiosité.

L'influence de Giraldi est prouvée parles drames de pure

invention c[ui vinrent à la suite; car l'histoire ne fournis-

sait pas aisément d'exemples de pareilles boucheries. La
tragédie horrible était trouvée, née de la double imitation

de Sénècrue et de la nouvelle. Pour donner la vie à ce

genre inconnu des anciens, il fallait le goût de Shakespeare,

seul capable de le purifier, et sa merveilleuse habileté à

peindre la nature de l'homme.

La pastorale dramatique.

Le génie italien semblait, perdre ses efforts à la recherche

du drame national; le succès contesté de la tragédie .clas-

sique prouvait qu'il ne saurait de longtemps faire parler les

rois. Des essais pour faire parler les héros de condition

privée demeurèrent parfaitement obscurs 1
. De son côté, la

comédie vivait parmi les bourgeois et ne traitait que des

sujets plaisants; il était naturel qu'on essayât des sujets

sérieux en donnant la parole à des êtres d'une nature idéale.

Telle est peut-être l'origine de la pastorale dramatique en

Italie. Elle naissaiL d'ailleurs, à certains égards, du drame
satirique des Grecs, que les poètes cherchaient à renouve-

ler. La grande popularité de YArcadie de Sannazar devait

aussi provoquer la tentative d'une pastorale exposée sur la

scène, et, s'il est vrai que le drame est plus ou moins

l'image du monde où il se produit, l'églogue, avec ses habi-

tudes allégoriques, était un cadre complaisant pour repré-

senter les cours italiennes du seizième siècle.

L'auteur de la Jrrusalem n'avait que vingt-neuf ans

quand il créa ce genre nouveau, très-moderne et très-italien.

Deux mois lui suffirent pour écrire ce chef-d'œuvre ;
il

en avait les éléments sous la main. 11 s'y mettait lui—

1. Signorclli, Elctncnti ili poesia drammalica, p. 79, Milan, 1801.
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même avec son imagination passionnée, peut-çtre avec son

amour chimérique pour une princesse; il y mettait Ferrare

avec les délices de cette ville alors la plus brillante de la

péninsule, avec ses amis et ses rivaux, avec le duc lui-

même, peut-être avec cette Léonore qu'il osait aimer. Bien

qu'il se montre, sous le nom de l'indifférent, de l'épicurien

Tirsi, — Tircis, — oh a bien de la peine à croire qu'il ne

se cache pas sous le personnage d'Aminta, — Amyntas, —
si aimant, si respectueux; on croit deviner que Silvia, si

fière, si attachée au culte de Diane, est la sœur du prince.

La grande cité près du fleuve où l'on voit des déesses

célestes, des nymphes élégantes et belles, de nouveaux

Linus et de nouveaux Orphées, c'est Ferrare. La petite

île où Silvie se pare de fleurs et se mire dans les ondes,

au deuxième acte, c'est Belvédère, une des résidences des

Alphonse, déjà célébrée par Arioste, qui la préfère aux

jardins d'Alcinoûs, de Tibère et de Gircé 1

. Le sage Elpino

désigne clairement le secrétaire Pigna. Ce Batto, un maître

d'amour, n'est autre que Battista Gruarini. L'envieux Àlopse

n'a dérobé à personne son véritable nom, celui de Sperone,

qui, par ses critiques, valut tant d'ennuis au poëte. Ferrare

y est tout entière, idéalisée, comme le séjour de la poésie,

des grâces et de l'amour. Rien de plus souriant, de plus

enchanteur que ce drame où chaque détail rappelle une

réalité, où tout s'éloigne pourtant du monde réel. Rien

aussi de plus amollissant que cet hymne pastoral à l'amour.

Dans le premier chœur, qui est célèbre et qui chante l'âge

d'or, maudissant l'idole de l'Honneur, ennemi de la félicité

humaine, il est impossible de trouver autre chose qu'un épi—

curéisme ingénu, à moins d'y voir la révolte d'une passion

de jeune homme et de poëte contre le préjugé social qui

le place à une distance infinie de celle dont il rêve

l'amour.

Déjà, dans la. Jérusalem, il y a beaucoup d'amour; il n'y

a pas autre chose dans YAminta. L'une est l'épopée, l'autre

est le drame d'un pays dont la poésie s'est formée trop

1. Roland furieux, ch. xnn, st. 56 et suiv.
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exclusivement à l'école de Pétrarque. Aussi ne faut-il pas

croire avec Parini que la pastorale de Tasse soit modelée

sur le style d'Anacréon, de Théocrite et de Moschus. Les

bergers de Tasse sont élégants, spirituels; ils poussent la

noblesse jusqu'au ton héroïque. Ils sont juste assez cham-

pêtres pour que les dames et les cavaliers qui les admi-

raient aient pu rêver un instant de se mêler parmi eux. Ce

qui les recommandait aux sociétés raffinées de ce temps,

c'est la peinture de l'amour ingénu'. Les champs, les forêts,

les bergeries, paraissaient la mise en scène nécessaire à

l'amour se développant en liberté. M. Jourdain n'aurait pas

demandé, au seizième siècle : « Pourquoi toujours des ber-

gers ?»

Amyntas aime Silvie, jeune chasseresse, inflexible autant

que Diane : cet amour est secondé par deux personnages

experts en intrigues amoureuses ; de là deux caractères

naïfs sur lesquels porte l'intérêt, et deux autres plus rusés

qui nouent les fils de l'intrigue. Amyntas sauve Silvie des

entreprises d'un satyre, sans fléchir la nymphe cruelle.

Mais, lorsque, à la fausse nouvelle de sa mort, il se jette

dans un précipice, Silvie revient à lui et sa pitié se change

en amour. C'est ainsi que Sophronie, la Silvie delà Jérusa-

lem, passe promptement de la haine à la tendresse. Le suc-

cès de YAminta fut tel, qu'un siècle après on comptait en

Italie près de deux cents pastorales dramatiques, aujour-

d'hui oubliées.

Entre tous ces imitateurs, le plus célèbre fut Battista

Guarini, qui entreprit de surpasser l'auteur de YAminla, et

commença par suivre ses traces. Une Amaryllis, aimant un
berger de naissance obscure qui se trouve ensuite descendu

d'un illustre sang, et un Mirtil qui prouve son amour pour
sa bergère en se dévouant à la mort pour elle, voilà le

sujet en apparence fort simple du Pastor fulo, — Berger

fidèle; — mais l'écrivain l'a singulièrement compliqué
d'épisodes et de personnages nombreux. Il est aisé de voir

qu'il a voulu enchérir sur son modèle : au lieu d'une idylle

1. Voy. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, t. 111.
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gracieuse et touchante, il a fait une tragédie pastorale. Une
rivale désespère d'ôter un amant à sa rivale et use d'arti-

fices pour la couvrir de honte : elle excite la jalousie dans

celle qu'elle veut perdre comme dans celui qu'elle veut

gagner, et elle les fait surprendre tous deux dans un ren-

dez-vous où ils ne croyaient pas se rencontrer. La victime

de cette trahison est condamnée à mort pour un amour
que l'on croit coupable; heureusement un oracle justifie son

innocence et amène le dénoûment. Otez aux personnages la

qualité de bergers, c'est toute une tragédie Elle a été ran-

gée de nos jours parmi les œuvres qui s'éloignent de l'école

classique. Gioberti place l'auteur entre Galderon et Shakes-

peare 1
. Guillaume Schlegel n'a pas craint de dire que

Guarini a su mieux que tout autre réunir les qualités dis-

tinctives des anciens et des modernes; des anciens, parce

que la fatalité est l'âme de son drame ; des modernes,

parce que le Pastor fido est animé de l'esprit romantique et

rempli d'un amour enthousiaste 2
. C'est attacher une impor-

tance démesurée aux oracles dont Guarini abuse pour

dénouer sa pièce, et à l'amour du berger Mirtilqui n'a rien

de plus passionné que le berger Amyntas et beaucoup

d'autres bergers ou héros modernes que le critique allemand

relègue dans le théâtre classique. A ce compte, notre poëte

Racan qui, dans sa pastorale intitulée Bergeries, a imité

d'assez près Guarini, serait romantique. Ce qui rapproche

assez naturellement le Pastor fido des œuvres du théâtre

espagnol ou anglais, c'est la complication du drame et le

mélange des éléments comiques.

Tasse a revêtu ses bergers d'élégance et de grâces : Gua-
rini en fait des beaux esprits, et il s'en excuse en disant

que le lieu de la scène est en Arcadie, pays poétique où

l'habitude des vers devait communiquer aux pasteurs la

finesse des pensées et le goût du style fleuri. Il reconnaît

bien pourtant son défaut, celui de son siècle, quand il dit

que, « pour étancher la soif de ses contemporains, il faut

1. Pensieri e Ghtdizi, p. 331, 347, Florence, 1856,

2, Cours de littérature dramatique.
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du vin piquant. » Bien que Guarini ait vécu jusqu'en 1612, le

Pastor fido appartient au seizième siècle et a succédé de

très-près à ÏAminta. Déjà cependant la recherche, les sub-

tilités, l'abus des fleurs, de l'ornement, annoncent qu'il

sera suivi des poètes qui perdront le goût public. Une cer-

taine maladie de l'esprit italien a commencé avec Tasse, et

se développe avec Gruarini : donnant la main à l'auteur de

[a Jérusalem d'un côté, de l'autre à Marini, il est placé entre

deux siècles et deux écoles.

Le Pastor fido a des prétentions morales. L'objet indi-

qué du drame est la fidélité, le devoir. Le chœur de cette

pastorale, au lieu de se plaindre de la contrainte de l'hon-

neur, en fait l'éloge. C'est le contre-pied de celui de

l'Aminta, et en reprenant les mêmes mesures, les mêmes
rimes, Guarini entre ouvertement en lutte avec son devan-

cier. Mais en affectant d'être plus sévère, il fait plus de

place à la volupté : il prêche la morale avec des traits qui

sentent le libertinage. Le cardinal Bellarmin lui reprocha,

un jour, que le Pastor fido avait fait autant de mal que l'hé-

résie. Guarini, homme de cour et ambassadeur émérite, lit

une vive répartie que son biographe ne s'est pas cru libre

de rapporter. Durant les vingt et un ans qu'il retoucha son

poème, il put changer, ôter, rajouter, suivant son impres-

sion du moment, et comme il vécut, tour à tour chez tous

les princes de l'Italie, il put exprimer par la bouche de son

berger Carino le dégoût que lui inspiraient toutes les servi-

tudes par où il avait passé. Ainsi la pastorale, après avoir

été avec Tasse la peinture brillante des cours, huit avec

Guarini par en être la satire.

1,11 comédie.

L'Italie est le pays de l'improvisation : ce n'est pas seu-

lement au théâtre ou dans une assemblée choisie que des

beaux esprits retiennent un complaisant auditoire devanl

les œuvres de leur caprice du moment. La promptitude du
talent et la facilité de La langue se prêtent de tous côtés

aux essais de ce genre. Le conteur populaire saute sur une
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barrique et débite un roman ; des paysans s'adossent à des

arbres et inventent sur-le-cbamp une scène rustique ;
des ar-

tisans s'arrêtent dans la rue et un dialogue bouiïon jaillit de

leur verve sans préparation.Une galerie de curieux se forme

autour de ces acteurs de rencontre, et distribue les bravos

et les sifflets La comédie italienne ressemble à ces saillies

de l'esprit national, elle est plus ou moins improvisée au

seizième siècle
;
plus elle s'éloigne des modèles latins, plus

elle se confie à sa facilité. Au siècle suivant, elle sera pres-

que entièrement livrée à la fantaisie non-seulement des

écrivains, mais des acteurs : elle cessera même d'être

écrite. Les hasards de l'invention sur un canevas fixé d'a-

vance, les joyeusetés populaires, les dialectes locaux, les

masques, voilà les éléments de ce théâtre tout italien, si

connu et trop vanté de nos jours, sous le nom de commedia

deU'arle. La comédie de la seconde moitié du seizième

siècle l'annonçait déjà par plus d'un trait.

Jean-Marie Gecchi, le plus estimé entre les successeurs

de Machiavel et d'Arioste, est presque un improvisateur.

Issu d'une famille de notaires, notaire lui-même, c'est-à-

dire exerçant une fonction très-honorée dans la cité de

Florence, il dérobe des moments à ses affaires sérieuses et

lucratives, pour écrire des comédies, et, à sa mort, quand il

avait soixante-neuf ans, il laisse une belle fortune et une

cinquantaine de pièces. De même son concitoyen Grazzini

dit le Lasca, droguiste, vend des épices et amuse les Flo-

rentins par ses œuvres de théâtre et par ses nouvelles.

L'art dramatique, en Italie, était un emploi pour les mo-
ments perdus : faut-il s'étonner que la perfection ait man-
qué là où faisait défaut le travail, et que le temps n'ait pas

consacré ce qui avait été fait sans lui.

Gecchi nous apprend lui-même qu'il a fait sa comédie des

Masques en six jours, au coin du feu, étant malade, que

jamais pièce de théâtre ne lui a en coûté plus de dix, cel-

les-là même où l'on se foulait aux portes. Aussi l'intrigue

en est-elle faible ou commune : tantôt il emprunte à Plaute

et à Térence, à Plaute surtout qu'il donne pour son grand

ami et pour l'inspirateur fidèle de ses travaux ; tantôt il
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annonce une aventure qui s'est passée à Florence ou à Pise,

et il se trouve le plus souvent qu'il la doit à Boccace. L'au-

teur du Décaméron a donné l'exemple de cette ruse lit-

téraire, et il n'est pas surprenant qu'il ait été suivi, puis-

qu'il est la source intarissable des comiques italiens.

Cependant Cecchi veut l'aire rire, et, régulièrement, dans

chacun de ses prologues, il promet d'y réussir. Il y parve-

nait sans doute par la peinture des mœurs. On aurait tort

d'en choisir les échantillons parmi les parasites, les soldats

fanfarons, les pédants, qui sont des types traditionnels dont

l'empreinte est effacée malgré les efforts de Cecchi pour

leur donner une physionomie italienne. Les portraits des

médecins, des avocats, des marchands, des magiciens, des

artisans, ont plus de valeur. Les moines, les femmes dé-

votes, essuient parfois les traits satiriques du notaire flo-

rentin ; en général, les femmes du théâtre italien ressem-

blent à celles du théâtre latin , elles manquent souvent

d'intérêt. Chez nous-mêmes, il faut arriver jusqu'à Molière

pour voir la scène égayée par tant de rôles féminins origi-

naux ou gracieux.

La scène comique ne saurait être animée que par les si-

tuations : Cecchi n'a que des portraits; ils ont suffi c pen-

dant par leur fidélité pour faire vivre son nom. Dans le

nombre, on peut compter le sien.

« L'auteur qui a composé cette fable est un homme de

« rien, ni vieux ni jeune, ni lettré, ni sans lettres, un com-
« pagnon tout uni, le même qui vous donna l'année der-

« nière les Enchantements. Il ne se regarde pas comme un
« poëte comique, n'en ayant ni la tournure ni les œuvres,

« mais comme un petil homme qui, pour faire plaisir à ses

« amis, barbouille facilement du papier 1 » il dit ailleurs

que, né de souche florentine, il n'a jamais perdu de vue le

Dôme ou cathédrale 2
.

Le notaire auteur dramatique trouvait aussi le temps

1. Lo Spirito, prologue, édit. Silvestri, t. II, p.*371 et suiv., Milan,

1850.

2. Lo Maschere, prologue, u I, p. 31.
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pour faire des sermons à l'usage de toutes les fêtes de

l'année : le théâtre n'était pas trop brouillé avec l'église, et

Gecchi a composé de certaines comédies sacrées qui sont

peut-être les plus originales. Par une rencontre singulière,

ces pièces édifiantes, imitées des représentations pieuses et

perfectionnées, reçoivent le nom de farces, farse. C'étaient

'les rappresentazioni du siècle précédent retombées dans le

domaine des fêtes populaires et jouées par des confréries

d'enfants. L'auteur les a élevées au niveau de la comédie

classique, en les admettant aux honneurs du verso sciolto et

des intermèdes en partie récités, en partie chantés. Au reste,

il prend avec le texte de l'Ancien Testament et du Nouveau
les plus grandes libertés. Le récit de saint Luc, par exem-
ple, dans la comédie du Samaritain, est enrichi d'un mé-
decin peu dévoué, mais en revanche fort avide, de deux

servantes, de deux voyageurs, de deux valets insolents, d'un

parasite qui achalandé par sa belle humeur l'hôtellerie où

le malheureux blessé est recueilli. Les plaisanteries, les

proverbes florentins, sont répandus sur cette action plus

d'à moitié profane; elle se termine par un miracle qui est

la guérison du blessé et par une transfiguration qui est

celle d'un ange envoyé du ciel pour opérer le prodige. Des
cadres tout faits, intéressants pour son public, devaient

convenir au talent de Gecchi, heureux surtout dans les dé-

tails. Il n'a pas fait moins de vingt-neuf de ces mystères ou

farse : il en a donné la théorie dans le prologue de la

Romanesca.

« Il en est qui diront : « Quelle humeur maligne est

« entrée dans la tête de celui-ci? il ne fait plus que des

« farse, composition dédaignée par tous les écrivains de

« quelque valeur. Il a pourtant noirci bien du papier, dans
« son temps, avec des comédies qui n'étaient pas absolu-

« ment mauvaises. » A ces discours l'auteur répond : « La
« farsa est un troisième genre nouveau, placé entre la tra-

ce gédie et la comédie, jouissant de leurs avantages et se

« dérobant à leurs inconvénients, recevant chez elle grands

« seigneurs et princes, ce que ne peut faire la comédie, ac-

« cueillant, comme dans une hôtellerie ou dans un hospice,
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« les gens, de peu, les plébéiens, ce que ne veut pas faire

« dame Tragédie. Elle n'est pas bornée à certaines aven-

« tures : elle les prend joyeuses ou tristes, profanes ou

« d'église, polies ou grossières, funestes ou plaisantes. Elle

« ne tient compte, ni du lieu, que ce soit une église, une
« place ou tout autre endroit, ni du temps, puisqu'une

« action qui n'entrerait pas en un jour, elle la mettrait en

« deux, en trois, n'importe. En somme, elle est la plus

« agréable, la plus accommodante villageoise, la plus douce

« qui soit au monde, et on la pourrait comparer à ce moine
« qui promettait tout à son abbé hors IV béissance.... Si le

« père de ceux qui savent ' n'a pas parlé d'elle, c'est que
« de jon temps elle n'était pas, ou peut-être qu'elle se

« trouvait dans ceux de ses livres qui se sont perdus. Il

« n'a pas parlé davantage du papier, de l'imprimerie, de la

« boussole : faut-il s'en passer parce que ce gros person-

« nage n'en a pas traité? Faites donc des farse, qui veut

« en faire ; et sachez qu'il vaut mieux cela que de produire

« des monstres qu'on nomme ensuite tragédies ou comédies,

« et qui ne marchent qu'à force de grues et de charrettes.

« Qu'on en fasse durant deux cents ans, elles ne seront

« plus nouvelles pour ceux qui appelleront ancien le temps
« où nous vivons. »

Le bon notaire qui n'avait jamais perdu de vue le Dùine

de Florence mourut dans sa campagne de Grangalandi

en 1587.

1. Aristote, ainsi désigné par Dante.
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CHAPITRE XXIL

LES PllOSASEURS, LES CONTEURS, LE THEATRE
DE liiâl A lo95

Moralistes et philosophes. — Publk-istes et historiens. — Épistolaires-

et critiques

Morulisti-s et philosophes.

Ce n'est pas pour la France seule que Montaigne disait

avec tant de vérité : « L'escrivaillerie semble estrc quelque

symptôme d'un siècle desbordé 1
. » Plus que jamais les

livres se multipliaient en Italie. Cependant les contempo-
rains se plaignaient du petit nombre d'ouvrages sérieux

qui s'écrivaient en prose italienne : suivant Francesco Bocchi

la perfection n'avait été atteinte que dans le genre frivole.

Comme l'auteur du dialogue de Oratoribus, il ne craint pas

de dire que le pouvoir absolu a supprimé l'éloquence 2
. «Ce

sont les grandes affaires, dit-il, qui enflamment la parole

et lui donnent la vie. »

Giovanni délia Casa fut le maître de l'art de bien dire

non-seulement au seizième siècle, mais dans les âges

suivants. Un jour l'excellent Paciaudi apporta le Galateo

de cet auteur à Alfieri, lui recommandant de le méditer

comme le meilleur texte toscan et le plus pur de tout gal-

licisme, franceseria. Ouvrant ce livre qu'il avail appris dès

son enfance à délester, comme ennuyeux non moins que

difficile à comprendre, les yeux du poëte tombèrent sur ce

premier mot conciossiacosachè — comme — suivi d'une

longue période à la Boccace : il jeta Casa par la fenêtre

s'écriant dans sa colère que «c'était une nécessité bien ré-

1. Essais, liv. III, ch. xn.

2. « Eloquentia pacata est, » dit Tacite ou Qirintilien, ou l'auteur,

quel qu'il soit, de cet ouvrage. Eu Italie, l'éloquence fut pacifiée avant
d'avoii vécu.
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voltantc, à vingt-sept ans, d'avaler de nouveau ces niaiseries

enfantines, pour faire des tragédies 1
. » Plus tard cependant

il se soumit à l'autorité du célèbre prosateur et il en fit l'éloge

dans sa biographie. Il n'est- pas le seul Italien de notre

siècle qui ait maudit le joug de cet écrivain compassé, ses

longues circonlocutions, la puérilité de quelcpues-unes de ses

pages 2
. Casa n'en est pas moins resté avec Boccace le

modèle le plus autorisé de la prose italienne, tant que

l'esprit moderne n'a pas secoué le préjugé de ce langage

pompeusement futile, pour mettre à la place la simplicité

de Machiavel et des auteurs qui ont pensé que la prose était

faite pour exprimer sans vaine parure le vrai et l'utile. Le

Galateo est le code de la politesse, telle qu'elle fut pratiquée

au xvi e siècle, dans la société choisie. Il était pour le monde
ecclésiastique et lettré de Rome, de Florence et de Venise,

ce que le Cortigiano, qui en est le pendant, fut pour les

cours d'Urbin, de Ferrare et de Mantoue. Le titre, qui est

devenu synonyme de traité des bonnes manières, vient d'un

personnage fictif qui joue un rôle dans l'ouvrage et auquel

le livre est adressé. Ce Galateo est le gentilhomme d'uu

évêque, une sorte de maître des cérémonies, que le prélat

charge de rejoindre un de ses hôtes qui s'est remis en

voyage, pour lui transmettre une leçon de civilité. Il

s'agissait de l'avertir d'un certain bruit incongru qu'il

faisait en mangeant, ce que l'hospitalité ne permettait

p,uères de Lui duc en face. On voit par cet exemple que le

livre de Casa, s'il apprend à pratiquer la politesse, ensci

gne surtout à bien tourner et à bien dire les choses.

Casa est encore l'auteur d'un petit nombre de discours

politiques; le plus connu est adressé à Charles-Quint et a

pour objet de piailler pour Octave Farnèse réclamanl La

possession de la ville de Plaisance. Ces oraisons trop cicé-

roniennes eurenl un tel succès que, selon le critique désigné

plus haut; Bocchi, << les intelligences les mieux douées de

ce temps se réveillèrent au son de cette parole éloquente.

1. Alfieri, Vita, Epocaquarta, cap. i.

2. Tomniasco, Diziunario estetko, parle antica, p. 63 et suiv.
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Ceux qui se rapprochaient le plus de lui étaient les plus

approuvés des connaisseurs 1
. » C'est à peu près l'éloge que

fait Quintilien de ses disciples studieux imitateurs de Gi-

céron 2
.

On reproche àCastiglione et à Casa, en donnant trop d'im-

portance aux prescriptions de la courtoisie, de trahir les

intérêts de la vertu, et de former des hommes polis plutôt

que des hommes honnêtes : Tasse est un moraliste plus

sérieux, et dans ses dialogues les plus mondains par le sujet,

il arrive toujours un moment où la conscience prend la

parole. S'agit-t-il du devoir des ambassadeurs et des mi-

nistres, il veut qu'ils conseillent le bien à leurs maîtres, et

que pour être bons ministres ou ambassadeurs ils ne négli-

gent pas d'être honnêtes gens 3
. Parle-t-il de la noblesse?

il entend qu'elle soit épurée dans son principe et respec-

table par ses vertus 4
. S'il reconnaît qu'un courtisan doit

savoir dissimuler, c'est pour qu'il échappe à l'envie en

sachant dérober sa supériorité'. Le plus intéressant comme
aussi le plus moral de ses dialogues est le Père de famille.

Nulle part, excepté dans ses lettres, Tasse n'a plus tiré de

son âme et de son cœur que dans cette peinture de l'inté-

rieur d'un gentilhomme campagnard.

Souvent il est plus critique ou plus philosophe que mo-
raliste : ainsi dans la Cavalelta et dans le Calaneo ovvero

degli idoli, il développe ses pensées en matière de poésie

lyrique; dans le Malpiglio second et dans le Minturno il

expose les idées de Platon. Le disciple de Socrate n'est

' pas seulement son maître de philosophie
; il se fait des

dialogues platoniques un modèle littéraire qu'il suit avec

la fidélité religieuse de son siècle pour l'antiquité. Tout
l'appareil de la dialectique y passe, comme s'il était naturel

que l'ironie socratique, avec ses questions infinies et ses

1. Prose florentine, Lesioni. — Ce critique académicien de Florence

parlait ainsi en 1581.

2. «> Is multum se profecisse sciât, cui M. Tullius valde place-bit.»

3. // Messaggiero.

4. Délia nobiltà.

5. Malpiijlio, délia Corte.
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réponses forcées et pour ainsi dire mécaniques, fussent

transportées dans un monde où elles ne répondent ni aux

mœurs ni aux habitudes. Le Socrate de ces entretiens re-

nouvelés de Platon est Tasse, qui se désigne lui-même sous

le nom de l'Étranger napolitain 1
. A cette forme d'emprunt,

que ne soutient pas toujours la variété ni l'intérêt his-

torique des personnages, nous préférons l'allure des dialo-

gues, où l'auteur ne copie personne, pas même l'auteur des

plus beaux qui soient dans la littérature. Tels sont le Père

de famille que nous venons de citer, et le Messager, malgré

le double sujet qui le partage en deux, les esprits et les

ambassadeurs, mais à cause du curieux entretien de Tasse

avec son esprit : encore un souvenir peut-être du fils de

Sophronisque, mais qui n'ôte rien à son originalité.

Platoniques ou non, ces dialogues sont écrits avec un
abandon qui dégénère quelquefois en négligence. Ils offrent

un commentaire vivant des écrits du poète et un document

curieux sur son époque ; mais en passant de la prose de

Casa à celle de Tasse, si l'on gagne du côté du naturel, on

ne perd rien sous le rapport de la prolixité.

Le fait accidentel d'une conversion au protestantisme a

seul valu un philosophe de profession à la prose italienne

en un temps où la philosophie, dans toute l'Europe, ne

daignait s'exprimer qu'en latin. Il était rationnel, quand on

expropriait, en quelque sorte, la langue latine du domaine

des livres saints, d'étendre à la science des principes, de la

religion naturelle, et de la morale le droit d'être vulgarisée.

L'infortuné et téméraire Giordano LYunn, après avoir été

dominicain, fit. durant quelques années profession de calvi-

nisme. Il aurait une petite place dans la littérature italiei

à titre de moraliste et de poëte, quand même il ne lui ap-

partiendrait pas en qualité de philosophe. Gomme
il donne à la plupart de ses écrits la forme du dialogue;

comme lui, il joint de vastes connaissances et îles idées

élevées à de singuliers préjugés, tels que l'astrologie judi-

1. On sait que le mot de fore tiero était appliqué aux citoj en î d'une

ville d'f.lalie différente de celle où l'on était.

LUT. ITAL. 29
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ciaire. Son livre le plus connu est le Spaccio délia bestia

trionfante, — l'Expulsion de la bête triomphante — ,
publié

à Londres et adressé à Philip Sidney, homme d'état et

poëte anglais , auteur de YArcadia : c'est une allégorie de

la science astronomique, entremêlée de satires et de pré-

dictions. Bruno était panthéiste: peu d'années après avoir

renié la religion catholique, il avait rejeté aussi le dogme
calviniste. Sa mauvaise destinée le ramena en Italie : Venise,

qui permettait aux étrangers la liberté de conscience et la

refusait aux Italiens, livra l'ancien dominicain à l'inquisi-

tion romaine qui le réclamait. Incarcéré à Venise en 1592,

il fut brûlé vif à Rome en 1600, comme coupable d'apostasie,

d'hérésie et de rupture de vœux. Son orgueil imprudent fut

égalé par son courage : il subit volontairement l'affreux

supplice suspendu deux ans sur sa tête sans qu'il consenti

à se rétracter.

Publicistes et historiens.

La distinction entre monarchistes et républicains se sout

tient encore, après 1531, entre les écrivains qui ont traité

du gouvernement des hommes. Les politiques fidèles à la

république sont Giannotti, Erizzo, Paruta ; ceux qui se

rangèrent du côté de la monarchie, ou plutôt du principat,

sont Boteroet Ammirato. Les premiers sont des Floren-

tins qui, jetés dans l'exil, cherchent par quels moyens leur

patrie aurait pu sauver sa liberté, ou des Vénitiens qui,

justement fiers de la solidité de leurs institutions hérédi-

taires, font école, pour ainsi dire, d'hommes d'Etat, et

lèguent à la génération suivante les leçons de leur expé-

rience dans les affaires ; ils rompirent plus ou moins avec

l'école de l'auteur du Prince et des Discours sur Tile-Live.

Les seconds constituèrent la science politique propre au

gouvernement d'un prince en corrigeant ou réfutant très-

ouvertement Machiavel.

Donato Giannotti, deux fois exilé à la suite des événe-

ments, vécut et mourut à Venise dans l'espoir que son

second exil finirait, comme le premier,, par une nouvelle
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expulsion des Médicis. Il prépara pour cette occurrence

qui ne se réalisa jamais, le plan d'une constitution nou-

velle, Délia Republica fiorentiua en quatre livres, où il s'ef-

força de combiner les trois principes de la monarchie, de

l'aristocratie et de la démocratie, recherche éternelle des

publicistes modernes et même des anciens, témoin Aris-

tote. Plus honnête dans le détail que Machiavel et que
Guichardin, il ne s'éloigne guère de leur doctrine, surtout

de celle de Guichardin qui voulait modeler à beaucoup

d'égards le gouvernement de sa patrie sur celui de Venise.

Sebastiano Erizzo, dans ses Governi civili, a moins pro-

fité de la pratique des affaires de Venise, où il était magis-

trat, que de ses études dans les écrits des anciens. Homme
de lettres plus qu'homme d'État, il a donné à son style un
caractère de dignité, un air deprud'hommie qui se retrouve

dans ses nouvelles, et ne leur procure pas beaucoup plus

de lecteurs qu'à ses Gouvernements civils.

Paul Paruta (1540-1598), né à Venise, eut l'honneur e

l'habileté de mener à fin, au nom de la République, la

négociation relative à la rentrée de Henri IV dans le giron

de l'Église 1
. Giannotti s'était gardé des exagérations scan-

daleuses de Machiavel ; mais, suivant l'esprit florentin, il

se renfermait dans L'observation de la pratique, et ensei-

gnait ce qu'elle était, non ce qu'elle devait être : en un
mot, la morale, dans son livre, n'avait pas sa part. Paruta

se sépare de lui en ce point capital ; l'homme digne de

gouverner ses semblables, suivant lui, doit être vertueux,

c'est-à-dire sage, ferme, patriote, juste et maître de lui—

.même. Avec le Vénitien, la morale rentre dans la politique

d'où les Florentins l'avaient bannie. Le titre même de l'ou-

vrage, Perfection de la vie politique, indique l'intention de

l'auteur; l'entrée en matière l'explique amplement : les

personnages du dialogue, — car l'auteur adopte la forme

littéraire alors en laveur, — sont réunis à Trente, à l'occa-

sion du concile. Il avait séjourné à Trente et il déclare

1. Voy. sur cot écrivain, qui a repris faveur depuis une vingtaine

d'années, la thèse fort intéressante de M Alfred Blézières, Paris, 1853.
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qu'il a recueilli les entretiens dont il a été le témoin. Voilà

donc le souvenir de cette fameuse assemblée que nous

avons saisie jusque dans la Jérusalem délivrée, et que nous
retrouvons dans le livre d'un politique émincnt. Paruta

écrit sous les auspices du concile. On ne pouvait prendre

un point de départ plus opposé à celui de Machiavel. Ce
contraste ne tient pas seulement à la différence des temps.

Les perpétuelles révolutions dont Florence était la victime,

enseignaient à douter de l'autorité du sens moral : la paix

intérieure de Venise, jointe au spectacle des misères de sa

rivale, raffermissait dans les esprits la notion du juste. Si

la corruption des mœurs était égale, du moins celle des

maximes n'était pas la même des deux côtés. On peut dire

que Paruta commençait, au nom de la république, la réfu-

tation de Machiavel, sans qu'il le nommât, par la simple

opposition d'une doctrine honnête ; il le combat même sur

le terrain de l'unité italienne, quand il justifie Venise de

n'être pas entrée dans la ligue préparée par Paul III, pour

expulser les étrangers. L'horizon de Paruta est étroit

comme son patriotisme : on sent que le temps est venu où

Venise, ne songeant plus qu'à elle-même, s'enfermera dans

une politique de non-intervention, d'où elle ne sortira

jamais, et qui amènera sa perte 1
. Paruta est un penseur et

un médiocre écrivain. La prose italienne était pour les

Vénitiens une étude malaisée : Bembo lui-même le prouve,

et il a communiqué à la langue quelque chose de ce pénible

labeur qu'elle lui a imposé. Paruta, qui a le sentiment de

son infériorité littéraire, s'est fait, comme il arrive souvent,

une théorie conforme à sa pratique, en disant que les

langues n'ont point de beauté propre, et que leur unique

valeur est dans les idées qu'elles expriment 2
.

La Ragione di stato de Giovanni Botero fait une guerre

ouverte à Machiavel, au nom de la morale et de la religion

comme de la monarchie. Cet écrivain sortait de la Compa-
gnie de Jésus, qui, la première, était entrée en lice contre

1. Ranalli, Lezioni distoria, t. I, p. 266 et suiv., Flo-ence, 1867.

2. Voy. M. Mézièrss, Étude sur les œuvra publiques de Paruta, p. 1J2.
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l'auteur du Prince. Il n'est pas Lien sûr que Botero, en

ôtant le scandale, ne retînt pas les leçons profitables du

maître : en mettant une prudente dissimulation à la place

de l'odieux mensonge et le mot de « secret » à la place de

celui de « perfidie », on dirait parfois qu'il s'est efforcé

d'assainir le politique sans vergogne et paradoxal 1

. Phi-

lippe II régnait et offrait à l'Europe le type de royauté le

plus en vue. Botero, d'ailleurs, était Piémontais ; il écri-

vait pour Charles-Emmanuel dont il élevait les fils. Cette

souveraineté subalpine était plus humaine, non pas moins

obéie ni moins ambitieuse. Le duc de Savoie convoitait le

Milanais, et l'épée de Henri IV était sur le point de le lui

donner, quand il fut assassiné; Charles-Emmanuel n'ayant

pas voulu renoncer à ce beau rêve, s'attira la colère de tous,

et mourut avec la réputation, non d'un Lorenzo de
:

Medici,

ni d'un Borgia, mais d'un brouillon ; sans Bavaillac, qui

sait quelle eût été sa destinée et celle de l'Italie ? Botero, le

réf'utateur de Machiavel, était mort en 1617, avant les

grandes fautes de Charles-Emmanuel, avant l'expiation qui

en fut la suite. Ses conseils manquèrent à l'instant suprême
;

mais, pour prudent qu'il fût, gardons-nous de croire qu'il

ait absolument détourné son prince de l'idée de la conquête.

«Les vastes projets et les desseins très-hardis sont dange-

reux, parce que, s'ils ont dès l'abord je ne sais quoi de

généreux et de vif, ils rencontrent ensuite bien des difficul-

tés et des peines à subir, et finissent par le malheur et le

désespoir. »

Telle est la partie de la leçon que le prince oublia, mais
l'auteur ajoute :

« IL faut mettre à leur place des conseils fondés et mûris,

sujets, le moins qu'on peut, aux accidents : c'est là un pré-

cepte à suivre toujours. Néanmoins, quand il s'agit d'ac-

quérir et d'entreprendre sur des ennemis, on peut quelque-

fois risquer quelque chose : qui ne risque rien ne gagne
rien; on peut enfin se montrer hardi 2

. »

1. Voy. l'examen de ce publiciste par M. Ranalli, Lczioni distoria.

2. Ranalli, Lczioni di sturia, t. I.
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Au reste, étant donné le siècle, époque tendant de toutes

parts à la monarchie et aux idées d'agrandissement, on ne

pouvait faire mieux que n'a fait Botero, et sa Raison

d'Etat devint la loi politique du temps.

Une méprise singulière a fait dire qu'il favorise la féoda-

lité '
: c'est précisément le contraire qui est la vérité ; et

comment supposer qu'il en fût autrement chez un prince de

la fin du xvi e siècle, chez un duc de Savoie?

Du publiciste de la maison de Savoie , on peut rappro-

cher celui qui travailla pour les Médicis. Scipion Ammi-
rato, 1531-1601, de Lecce, dans le royaume de Naples, s'éta-

blit à Florence et vécut auprès de la famille régnante. Il

voulut à la fois réfuter Machiavel et rivaliser avec lui. Ainsi,

après avoir fait à son exemple, des Discours sur Tacite, il

composa comme lui une Histoire de Florence. Écrivant sous

des princes, il a cru devoir choisir pour sujet d'étude l'his-

torien des empereurs romains, et comme l'écrivain qu'il

prend pour modèle a dit comment les républiques sauvegar-

daient leur liberté, il enseigne comment les monarchies

se préservent delà ruine. Sa discussion sur l'unité italienne

n'est pas la moins curieuse de celles qu'il engage contre

son devancier.

« Ne voit-il pas qu'à moins d'un miracle divin cette unité

de l'Italie ne pourrait se faire sans sa ruine? Peuples ita-

liens, désirons-nous voir notre extermination dans le pré-

sent, nos patries saccagées, les champs brûlés, les églises

abattues, les femmes outragées, les religieux insultés, les

hommes de valeur mis à mort, tout le pays plein de sang

et de confusion, pour que nos neveux puissent jouir sous un
prince, Dieu sait lequel ! de l'unité italienne mal constituée

et plus mal replâtrée encore ? »

La vivacité de ce passage prouve tout ensemble que

l'unité était impossible et que cependant la nation n'en

avait pas oublié l'idée. Par un lien logique des idées,

Ammirato prend la défense du Saint-Siège contre Machia-

7. Corniani, Secoli délia letteratura italiana. — San Filippo, Storia

ddla letteratura.
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vel et le présente comme une principauté élective, la

plus rapprochée entre toutes des principes républicains 1
.

Sur ses Istorie florentine, son titre principal, les opi-

nions aujourd'hui sont diverses. Suivant les uns 2
, il a des

réflexions de peu de valeur, son récit manque d'âme et de

chaleur, son livre est une œuvre de flatterie et de servilité.

Suivant les autres 3
, son ouvrage est d'un homme honnête

et consciencieux, sa critique est judicieuse, sa pensée libre

et digne, son style abondant, substantiel, souvent éloquent.

La vérité, placée entre ces opinions extrêmes, permet de

reconnaître en lui un écrivain laborieux qui a dégagé les

origines de Florence des fables adoptées par les chroni-

queurs, et qui a parlé avec sincérité des Médicis antérieurs

à sa génération, parce que les princes de la branche cadette

n'étaient pas fâchés que la comparaison entre eux et ceux

de la branche aînée fût à leur avantage. Il a d'ailleurs, pour

les lecteurs de notre temps le mérite assez nouveau de

recueillir les témoignages sur les mœurs, sur la prospérité

de Florence aux différentes époques. La Crusca lui a

décerné le titre ambitieux de Tite-Live moderne. Son récit-

large et correct, dégénère souvent en prolixité
; il se plaît

surtout aux descriptions de fêtes et de solennités, comme
un écrivain qui voulait être agréable, et comprenait que

cette parade de richesse et de générosité était une des

sources principales de la popularité des Médicis. Il avait

été chargé par Cosme, le premier grand-duc, d'écrire l'his-

toire de Florence.

Ce prince a singulièrement multiplié autour de lui les

historiographes. Outre Ammirato, trois auteurs, Àdriani,

Nerli, Varchi, furent engagés à écrire l'histoire ou encou-

ragés par lui. Adriani dans l'Histoire de sou temps, Nerli

dans ses Commentaires des événements politiques, et Varchi

dans son Histoire de Florence, se sont à peu près bornés à

raconter les révolutions qui ont marqué la fin de la répu-

té Ranalli, Lezioni di slnria, p. 288 et suiv.

2. Cantù, Storia degV llaliani, cap. cxxxiii.

3. Luciano Scarabclli, edit. d'Aïuinirato, Turin, 1S.'>3.
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blique, et plus ou moins attachés à l'aire l'éloge du régime

nouveau. Le plus indépendant des trois, Varchi, lisait, à

mesure qu'il avançait, des morceaux de son livre au grand-

duc qui lui pardonnait peut-être ses velléités Je franchise,

en considération de sa liberté de langage sur les patriciens

ou ottimati, dont le prince devait avoir de l'ombrage, puis-

qu'il portait toujours une cuirasse cachée sous ses vêtements.

Mais l'historien, qui ne portait pas de cuirasse, reçut des

coups de poignard, donnés ou payés par quelqu'un de ceux

qu'il n'avait pas assez ménagés: Varchi reconnut ses assas-

sins et ne les fit connaître qu'au grand-duc qui lui garda

le secret, remarquable discrétion qui est un trait des mœurs
du temps.

Les historiens républicains de la même époque et des

mêmes événements le furent assez pour dire la vérité sur

la famille régnante, mais non jusqu'au point de refuser les

dignités dont elle disposait. Jacopo Pitti et Bernardo Segni,

auteurs d'histoires des événements contemporains, estimés

pour leur gravité forte et sincère, furent sénateurs, servirent

la dynastie et préparèrent en secret leurs véridiques monu-
ments : véritables héritiers de la prudence et jusqu'à un
certain point du talent de Guichardin, qui recommande aux

honnêtes gens de vivre en bons termes avec le tyran, pour

leur intérêt et pour celui du public 1
.

Il est remarquable qu'entre tous ces historiens florentins,

pas un seul jusqu'ici n'a pris la plume si ce n'est dans un
intérêt politique. Un homme d'Église, Giambullari, secré-

taire d'Alphonsine, mère de Lorenzo, fît seul exception à

cette espèce de loi. Il entreprit de donner VHistoire de VEu-

rope de l'an 800 à l'an 1200, qu'il laissa inachevée; c'est le

premier Italien, — il est des écrivains de cette école dans

toutes les littératures,— qui voulut traiter de l'histoire pour

le plaisir de l'écrire, et chercher dans les annales des nations

un moyen d'amuser encore plus que d'instruire les lecteurs.

Curieux d'anecdoctes et de narrations, il manque de critique

et passe d'une contrée à une autre sans les transitions néces-

1 Vuy. plus haut, p. 363-
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saires. Mais s'il n'a pas tous les secrets de la composition,

il a le charme du style et surtout de la langue où il est

passé maître. Giordani, en lui conférant le titre d'Hérodote

italien, a fait trop d'honneur à son beau langage et à 1 a-

grément de ses récits et de ses descriptions parfois languis-

santes.

On voit que les historiens abondent à Florence : il ne

faut pas croire que les autres régions de l'Italie soient moins
pourvues à cet égard : mais grâce à l'usage fréquent du
latin, ou à l'imperfection de leur dialecte, les écrivains de

ces pays n'ont pas conquis leur place dans la littérature

nationale. Camillo Porzio et Angelo di Costanzo, de nation

napolitaine tous deux, ont seuls pris rang parmi les bons

historiens du temps. Le premier n'a laissé que des fragments

analogues aux deux opuscules fameux de Salluste : ce sont

la. Conjuration des barons contre le roi de Naples Ferdinand

d'Aragon et YHistoire d'Italie de 15^7 à 1552. Le second a

travaillé durant quarante ans à une Histoire du royaume de

Naplôs depuis l'empereur Frédéric II jusqu'en 1490. La
clarté, la simplicité, l'élégance de celui-ci, l'ont mis en

possession dès l'abord d'une renommée populaire qu'il doit

en partie à l'esprit tout napolitain de son ouvrage. Il n'a ni

Indignité, ni l'énergie de son rival, qui est pourtant de-

meuré dans l'oubli durant un siècle et demi, et qui doit,

pour ainsi dire, son exhumation au critique Pietro Giordani !
.

Porzio, dans sa Congiura, a fait une narration concise et pa-

thétique de la malheureuse destinée des barons napolitains

révoltés contre la dynastie d'Aragon. Il était presque Flo-

rentin d'adoption, par suite de son séjour à Florence et à

Pise, et l'on s'en aperçoit dans ses récits, malgré un peu

d'effort et d'apprêts. Costanzo, préparé au métier d'écrire

parla poésie, où le succès ne lui a pas manqué, manque de

cette précision et de ce nerf que les prosateurs toscans seuls

rencontraient sous leur plume.

Ici se présente un genre historique nouveau, tout florentin

1 Giordani, H Mayno Triulxio del Rosmini, édit. Florence. 1851,

t. I, p. 286.
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par l'esprit et par le langage, l'histoire de l'art. Lorsque

notre Fontenelle imagina d'écrire au bénéfice de la littéra-

ture et de la science les éloges des mathématiciens, des phy-

siciens, des médecins du xvn e siècle, il créait une nouvelle

branche de la littérature: àcombienpius forte raison peut-

on le dire de Vasari et de Gellini, artistes qui se trouvèrent

un jour écrivains pour initier le public dans la connais-

sance des arts et dans le monde de ceux qui les cultivaient ?

Georges Vasari d'Arezzo (1512-1574), était un peintre de

l'école de Raphaël par son admiration, de celle de Michel-

Ange par ses études et aussi par un défaut, celui de négli-

ger la couleur. Pauvre dans son coloris, la légèreté de ses

empâtements fit que sa peinture fut pâle et sans vigueur
;

mais il se fit de sa rapidité un talent et il inonda Florence

de ses tableaux qui fatiguent aujourd'hui de leur monotonie

le voyageur qui visite Florence. Mais si l'amateur s'irrite

de le rencontrer trop souvent dans cette ville, il prend sa

revanche dans la description qu'il a faite des ouvrages des

autres. Sa facilité lui permit de multiplier les notices des

artistes et les descriptions de leurs œuvres. Ce qu'il raconte

il le fait voir, statues, tableaux, édifices ;
il vous promène

dans les botteghe ou boutiques des peintres, et vous associe

à leurs compagnies joyeuses, à leurs fêtes, à leurs divertis-

sements capricieux : il vous charme par son entrain qui

devient de l'enthousiasme en présence du génie et se répand

en exclamations. Il a voyagé par toute l'Italie, il a connu tout

ce dont il parle; mais il voit toujours en vrai Toscan, et son

cœur est resté dans sa patrie : on lui reproche avec raison

d'avoir comblé des fleurs de sa louange les moindres ar-

tistes de l'école de Florence et d'en avoir été avare pour les

autres. Vasari a construit le palais des Uffizi à Florence et

la galerie qui traverse l'Arno et, passant par-dessus les

maisons le long d'un espace d'un demi-mille, rejoint le

Palais Vieux au Palais Pitti. Aussi les architectes et même
les sculpteuis n'occupent-ils pas moins de place que les .

peintres dans son vaste ouvrage.

Tout naturel et primesautier que fût le talent littéraire

de Vasari, il n'en a pas moins cherché çà et là les procédés
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de l'art de bien dire, et Caro, qui lui écrivait pour ie féli-

citer, lui reprochait certaines périodes contournées, et cer-

tains verbes rejetés à la fin de la phrase qu'il fallait laisser

au genre oratoire. Une plume entièrement dégagée de toute

préoccupation du style est celle de Benvenuto Gellini. Pour

en bien saisir le caractère, il faudrait passer de la prose

de Casa brillante et pompeuse, et même de celle de Caro

dans son atticisme tempéré, aux Mémoires de cet artiste,

orfèvre et sculpteur, qui n'a rien que de populaire, et qui

se montre tel qu'il est, aventureux, batailleur, vindicatif, hau-

tain envers tous, même envers le pape, plein de courage

personnel sans avoir le courage du citoyen, vantard et fai-

sant montre de ses hauts faits, parfois douteux, accumulant

les détails de mœurs, les bonnes parties, les fêtes, jusqu'aux

charges d'atelier dans ce livre qu'il dicte sans apprêts ni

travail et qu'il confie pour le corriger à des amis assez bien

inspirés pour n'en rien faire. Il a rencontré dans Baretti un
critique bien fait pour l'apprécier, aussi capricieux, aussi

original que lui-même, et, comme lui, « laissant à sa plume
la bride sur le cou 1

. »

Eiiistolnircs et criticuies.

Le célèbre Parini voudrait que les lettres d'affaires d'An-

nibal Caro s-ervissent de modèles aux secrétaires de minis-

tres, si par hasard ils se proposaient de bien écrire. C'était

une profession difficile et fort recherchée que celle de se-

crétaire d'un prince, et depuis le chapitre de Machiavel sur

les qualités nécessaires dans cet emploi, bien des pages fu-

rent remplies de conseils à ce sujet : Tasse et Guarino ne

dédaignèrent pas de s'en occuper. Personne, sans doute,

n'illustra davantage cette l'onction que Caro; il retirades

avantages matériels et peu de véritable honneur des servi-

ces que sa plume élégante rendit à ce duc de Parme Pierre-

Louis Farnèse, qui s'est fait une célébrité de crimes. L'art

du secrétaire couvrait de ses grâces spirituelles les perfidies

1. Baretti, Frusta Icltcraria, n° VIII.
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de la politique du maître. Il correspondait aussi avec des

amis et alors il pouvait s'étendre sur des sujets plus inno-

cents et plus agréables : ce sont des scènes piquantes, im-
posantes quelquefois ; il abonde en descriptions courtes et

en récits que son style sobre et nerveux rend aisément dra-

matiques. Garo avait appris dans le séjour de Florence les

secrets de la prose toscane, non pas au point de vouloir

risquer une comédie sur le théâtre, celle des Straccioni,

par exemple, mais assez pour faire de ses lettres un chef-

d'œuvre classique. Elles sont trop populaires pour que nous

puissions nous dispenser d'en donner ce léger échantillon.

Il s'agit de la rencontre dans l'église de deux rivales sui-

vies, selon les mœurs du temps, de leur cortège habituel.

« Elles entrèrent dans l'église, l'une par la première

porte, l'autre par la dernière, et juste au pilier où se trouve

l'eau bénite, elles se trouvèrent face à face. Dès qu'elles

s'aperçurent, elles se rajustèrent, s'arrangèrent, se pava-

nèrent, mirent, en quelque sorte, toutes leurs beautés sous

les armes, et se toisèrent de la tête aux pieds. Imaginez

vous-même de quels yeux elles se regardèrent, de quels

yeux elles furent regardées par une galerie d'admirateurs et

d'amoureux qu'elles avaient autour d'elles. Après bien des

assauts qu'elles se livrèrent avec leurs regards, elles

fixèrent les yeux l'une sur l'autre d'un air qui semblait dire :

« Rends-toi! » Pensez combien d'étincelles, combien d'éclairs,

combien de dards traversèrent ce champ de bataille,

combien d'émotions agitèrent l'esprit des pauvres amants,

combien de battements de cœurs, combien de changements

de visage, combien de marques d'étonnement, et plus tard,

combien de disputes ont eu lieu 1
! »

Si, chez nous, au siècle suivant, les lettres de Mme de

Sévigné étaient communiquées aux curieux, on pense bien

que les épîtres de Garo, de Luca Gontile, de Bonl'adio et de

tant d'autres, n'étaient pas tenues secrètes ; les auteurs

mêmes, à l'exemple de Pline le jeune, les publiaient sou-

vent. On comprend bien aussi que ces grâces superficielles

1. Caro, Lettre à Molza, t. I, p. 187.
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finissent par déplaire, et qu'on se tourne volontiers vers des

épistolaircs moins élégants, moins attiques dans leur sim-

plicité, vers l'auteur de la Jérusalem, par exemple, dont la

prose est trop majestueuse, mais qui s'élève souvent jus-

qu'à l'éloquence, parce qu'il y a dans ses lettres une con-

viction, parce qu'il ne parle pas toujours en courtisan et ne

porte pas de masque 1
.

En arrivant aux critiques de cette période, on ne s'éloigne

pas beaucoup du genre épistolaire. Les jugements litté-

raires, en ce temps de communications difficiles, étaient lus

dans les académies sous forme de leçons ou de correspondan-

ces qui passaient de main en main. L'association est le prin-

cipe des académies parmi les nations modernes : chez elles,

tout ce qui rattache en faisceau les forces individuelles, est

utile, tout ce qui se rapproche des lectures publiques des

anciens les amoindrit. Que- l'on fît des sonnets sur un livre

qui venait de paraître, cela était excusable : le sonnet était

l'article d'ami du temps; que l'on se réunît pour entendre

une lezione sur un sujet de littérature, c'était un moyen de

direction pour le goût public ; mais les interminables leçons

sur un sonnet de Pétrarq ue n'avaient d'autre but que de

livrer carrière à la subtilité du commentateur : surtout on

plaint les beaux esprits qui ont si longtemps admiré, à

cause des idiotismes dont ils foisonnent, les discours en style

burlesque, les cicalate, — babillages de cigales, — bien

nommées et aussi fatigantes que le cri de ces insectes pour

un voyageur accablé sous un soleil brûlant. Un autre écueil

des académies italiennes lut celui des querelles littéraires
;

la passion personnelle était assez ardente à la lutte, sans

y ajouter l'esprit de corps et l'amour-propre local. L'Italie

entière retentit du procès de la langue commune et du flo-

rentin, plaidé par Sperone, Aluzio, Varchi, de L'acharné

duel de plume de Caro et de Castelvetro, des discussions

1. Voy. La Vista, Memorie e scritti, p. 203 el suiv. Florence, 1863.—

M. Cesare Guasti, un îles critiques les plus estimés de l'époque pré-

sente, a mis les lettres de Ta sse dans l'ordre chronologique, en les ac-

compagnant d'études enlièremenl nouvelles.
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infinies dont la Jérusalem délivrée fut l'objet. Après bien

des coups portés aux vivants et aux morts, la langue resta

ce qu'elle était, italienne par adoption, florentine par nais-

sance^ et les combattants se séparèrent de guerre lasse,

Muzio n'ayant fait du tort qu'à lui-même et à son goût, par

ses Batailles 1
. Sperone, malgré sa thèse de l'italien commun,

montra seulement qu'il écrivait en excellent toscan et que

sa plume n'était pas plus padouane que celle de Gastiglione

n'était lombarde : la Crusca le prouva bien en admettant

plus tard l'un et l'autre dans son Vocabulaire. Après avoir

échangé de sanglantes injures avec son adversaire, après

avoir amusé l'Italie avec son Apologie aux dépens de Castel-

vetro et de lui-même, il resta pour tout avantage à Garo

d'avoir dénoncé son ennemi à l'inquisition et de se repro-

cher les inquiétudes d'une vieillesse tourmentée, siaon

proscrite par sa faute. Après la mêlée qui s'engagea autour

du chef-d'œuvre de Tasse, et où le grand poëte fut con-

traint de se jeter lui-même, le seul résultat de tant de

pamphlets venant du nord et du midi, fut une immense
popularité pour l'écrivain, et pour les Florentins la honte

d'avoir été jaloux d'une gloire qui n'était pas la leur.

Si le sceptre de la poésie était sorti de Florence, du
moins ils gardaient encore celui de la prose, et ils allaient

assurer à l'Italie un avantage qu'aucune contrée ne possé-

dait encore, une langue fixée où la nation pouvait se recon-

naître, et, malgré son abaissement, malgré sa servitude, se

retrouver elle-même. Certains critiques de nos jours se

plaisent avoir dans l'établissement de l'Académie florentine,

et dans la Grusca qui en fut le rejeton, un instrument de

règne employé par Gosme Ier , et un moyen d'entraver les

esprits en les enfermant dans le cercle des questions de

grammaire 2
. Certes le premier grand-duc de Florence était

un tyran habile, attirant à lui les hommes de lettres, met-

tant sous sa main les sociétés littéraires qu'il réunissait

1. C'est le titre d'un de ses ouvrages contre les prétentions de la Tos-

cane. Voy. plus haut, p. 20.

2. Guidici, Storia délia letteratura italiana, t. II, p. 51 et suiv.
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dans le Palais-Vieux. Cependant le travail de réforme et de

fixation de la langue se serait fait sous n'importe quel

régime ; les études philologiques étaient mûres pour cet

objet, la nécessité de l'entreprise évidente. On peut lire

une lettre fort intéressante de Vincenzo Borghini, une

grande autorité, la première peut-être de toutes dans la

génération qui précède immédiatement celle des grammai-
riens fondateurs de la Crusca. Il constate la ruine, il gran

tracoUo de la langue depuis le xiv e siècle; il indique

les moyens d'y remédier et les hommes les plus propres

à ce grand travail de réparation. Parmi ceux qu'il cite, il

en est deux qui méritent une attention particulière, Salviati

et Davanzati 1
.

Le premier, chevalier de l'ordre de San Stefano, était

d'une famille illustre qui avait même fourni des adversaires

et des ennemis aux Âlédicis; il apportait dans l'Académie

le vernis que l'on puise dans l'usage des plus hautes rela-

tions, des manières engageantes, une voix douce, un débit

agréable et net qui gagnait les auditeurs. On estimait fort

son talent à préparer des carrousels, des intermèdes, des

mascarades, à inventer des devises. Cet arbitre des élé-

gances, qui n'en était pas plus riche, fut ie Vaugelas de

Florence. Entré dans l'Académie après les fondateurs, il en

devint bientôt l'âme et la vie sous le nom de lo'nfarinato,

— VEnfarinè. — Ce bizarre sobriquet, comme tous ceux de

ses confrères, le Bù, le Pétri, le Mollet, etc., était analogue

au titre môme de cette société de littérateurs philologues, de

cette Crusca qui affectait, connue ie nom l'indique, de sé-

parer le sou de la farine, c'est-à-dire le mauvais du bon

dans les ouvrages et dans la langue. Malgré toute cette pé-
danterie allégorique, cette société rendit à l'Italie le même
jervice que l'Académie française à notre pays : elle publia

un vocabulaire, au commencement du xvn c siècle, qui lit

autorité; seulement le répertoire de notre langue esl le dic-

tionnaire de l'usage
; celui de la langue italienne est le

1. Letteri precettive, p. 86. Florence, 1855. Ce recueil ingénieux est

dû à M. Pielro Fanfani, critique distingué ci philologue éminent.
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dictionnaire des auteurs, et ceux-ci sont presque tous pris

dans le xive siècle. Nous écrivons comme nous parlons,

sauf les différences qui existent toujours entre la langue

qui est absolument bonne et la diction, qui, selon les

individus, est bonne ou mauvaise. Les Italiens, au XIVe siècle,

nel quon secolo, écrivaient comme ils parlaient, et, depuis,

ils ont écrit comme on écrivait alors.

Salviati fut le plus zélé contre l'auteur de la Jérusalem,

et le plus écouté dans l'académie. Davanzati ne se distingua

ni par la passion de la lutte, ni par la recherche de l'in-

fluence. Il était cependant d'aussi bonne famille et avait

plus de talent et d'esprit que son confrère. Ses principaux

ouvrages ne sont que des traductions : la plus connue,

celle de Tacite, est née de la rivalité entre l'italien et le

français. Tandis que l'auteur de la Jérusalem comparait

Ronsard avec Caro et donnait galamment l'avantage au

poète français, Henry Estienne, moins généreux, ou plutôt

ennemi de tout ce qui était italien, faisait un parallèle des

deux langues et réclamait pour le français la brièveté. Il

citait, pour exemple, une phrase qui a cinq mots dans

Tacite, six dans Biaise de Vigenère, traducteur français,

et quinze dans George Dati, traducteur italien. C'était une

sorte de défi que Davanzati accepta. Dati avait paraphrasé

son auteur pour le faire aisément comprendre. Davanzati

resserra Tacite pour être bref. Si nous en croyons ce der-

nier traducteur, son premier livre des Annales compte
soixante-trois mille lettres, celui de Tacite soixante-huit

mille, celui de Vigenère plus de cent mille 1
. Davanzati

est fort admiré comme modèle de concision, et il est jus le

de s'en souvenir, quand on veut juger sa traduction
;
car il

est quelque fois plus obscur que Tacite, et il faut avoir

recours au texte pour comprendre la traduction 2
.

Peu à peu la Crusca fit des pas hors du cercle de Flo-

1. Davanzati, Le Opcrc, t. I, p. i.xxi, Florence, 1852.

2. On a exagéré Talus qu'il a fait des florentinismes etdes trivialités

d'expression, pour traduire l'historien le plus grave et le plus majes-

tueux de Rome : il tombe dans ce défaut quelquefois, mais le pius solu-
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rence et des trecentisti ou écrivains du xiv e siècle, et, bien

que l'un de ses adversaires les plus décidés ait trouvé au

commencement du xvme siècle cinquante et une académies

pour l'approuver 1
, l'empire de ce tribunal de la langue

s'établit réellement. L'unité de l'idiome national, à défaut

d'autre, fut le dernier bienfait de cette littérature florentine

si riche : le Vocabulaire de la Crusca peut être considéré

comme le testament littéraire du xvi e siècle, le siècle d'or,

ainsi qu'il fut appelé à cause de sa merveilleuse fécon

dite.
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te flix-se[»tièiiie siècle.

Pour la seconde fois, la fécondité du génie italien allait

s'arrêter; mais ce n'était pas comme au xv' siècle, afin de

laisser un libre champ à l'érudition et à la renaissance de

l'antiquité. L'âge nouveau avait ce double caractère, de

prendre un merveilleux essor dans les sciences proprement

dites et de n'avoir aucune conscience de son épuisement

littéraire. Il allait produire tout autant de poésie que s'il

n'avait pas mis ses plus grands esprits au service de la

philosophie expérimentale , et ses poëtes, comme s'ils avaient

élé, autant que les savants, jaloux de la gloire des décou-

vertes, allaient s'engager dans les voies les plus aventu-

rent il se tient en garde, et il met en marge, par exemple, cette note:

«Chut! car Muzio crie sur nous. » Voy. l'introduction de M. Enrico

Bindi dans L'édition de Florence 1852.

1. Girolamo Gigli. — V. Perticari, Delta difesa di Dante, cap. xliii.

LITT. ITAL. 30
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reuses. Chose singulière! le progrès est l'idée dominante
de ce siècle de décadence littéraire. Nul ne l'a exprimée

plus nettement que Tassoni, philosophe, poëte et publi-

ciste : ses Pensieri sont l'introduction la plus naturelle à

l'histoire littéraire de ce temps.

Cet ouvrage est, comme le titre l'indiqua, un mélange
de pensées que l'auteur semble avoir couchées par écrit, à

mesure qu'elles se présentaient à lui. Il commence par la

physique, à laquelle il s'est beaucoup appliqué ; mais

,

comme il est venu avant qu'elle commençât d'être expéri-

mentale, il n'a que le mérite d'attaquer sans relâche Aris-

tote. De là, un dédain pour les anciens qui ne fait que s'ac-

croître à mesure qu'il avance, dédain excusable quand il

s'agit des sciences, où les notions nouvelles s'ajoutent aux

notions acquises, peu judicieux quand il s'applique aux

grands noms du passé de la littérature, parce que le pro-

grès du temps n'en agrandit pas le domaine, et que le ta-

lent est chose toute personnelle. Les découvertes de Galilée

se superposent à celles d'Archimède, mais les beautés de

YEnéide ne s'ajoutent pas à celles de l'Iliade : Virgile ne

gagne rien à venir après Homère, ni Homère ne perd rien

à être plus vieux que Virgile.

Aux questions de physique succèdent celles de morale,

de politique et de littérature : l'ouvrage se termine par une
comparaison des anciens et des modernes, qui, malgré les

réclamations qu'elle put soulever, résume bien l'esprit du
temps. L'auteur demeurait dans Rome, redevenue un cen-

tre brillant, auprès de l'église de Saint-Pierre, une des

merveilles de l'art, dont les travaux se poursuivaient et le

gênaient même dans le silence de son cabinet. Il avait ad-

miré de toutes parts dans ses voyages à travers l'Italie, les

palais, les rues sillonnées par les carrosses, les jardins, les

jets d'eau, le grand nombre de villes florissantes et riches,

les marbres prodigués dans les habitations comme dans les

monuments publics, les statues, les peintures, les fresques.

Tout cela était bien fait pour inspirer une grande idée

du siècle : Perrault, soixante ans plus tard, n'avait pas

conçu autrement son fameux paradoxe sur la supériorité
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des modernes: c'est au pied du grand escalier de Versailles

que s'engagent les entretiens dont se compose son livre des

Parallèles. Si Perrault a l'avantage d'écrire au milieu d'un

grand siècle littéraire vivant et présent, Tassoni a celui de

compter les Galilée, les Torricelli, les Viviani, les Bellini,

parrni ses contemporains. Tous les deux font d'ailleurs la

même faute, et raisonnent d'après la loi du progrès qui est

vraie dans les sciences et plus que douteuse dans les let-

tres. « Toute découverte et création, dit Tassoni, dans

n'importe quel art ou profession, ne se produit jamais dès

le principe à son degré parfait, mais les inventeurs eux-

mêmes et les autres, avec le temps, le perfectionnent et l'em-

bellissent 1
. »

« Les jugements humains ne dégénèrent pas ; au con-

traire, ils se raffinent tous les jours et deviennent plus sa-

gaces : cent yeux voient ce que n'ont pas vu quatre-vingt-

dix 2
. »

Avant Perrault et Lamotte, Tassoni a manqué de res-

pect envers la vieille réputation d'Homère ; avant eux il s'est

moqué de ses discours, de ses dieux qui blessent toutes les

bienséances, de ses héros qui lui semblent des marionnet-

tes. Mais une hérésie littéraire qui exerça une influence di-

recte sur La poésie de ce temps, c'est la critique irrévéren-

cieuse qu'il fit de Pétrarque. Durant un voyage d'Italie en

Espagne, il écrivit, pour se délasser des ennuis et des con-

tre-temps de la route, des Consi lerazionî sur les poésies de
l'amant de Laure. Les commentaires acerbes ou moqueurs
qui le plus souvent les composent, ne sont pas simplement
dictés par l'amour du paradoxe. Il y a un lien logique dans

les pensées de Tassoni. Le grand poète est pour lui un

ancien : comme il met, hardiment son siècle au-dessus du

quatorzième, Pétrarque et Daate sont à ses yeux surpassés

par Arioste et Tasse, qui le seront eux-mêmes par leurs

successeurs. Déjà, en ce qui regarde l'illustre auteur du
Canzonierc, Guarini était de son avis; Marino ne pense pas

1. Pcnsicri, p. 345, edit. Venise, 1M6,
2. Pensieri, p. 315.
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autrement 1

. C'en était fait de l'autorité du lyrique célèbre,

qui était la plus grande en poésie, presque la seule, au

moins en dehors de Florence. Que Galilée détruisît à jamais

l'autorité en matière de science, rien n'était plus légitime.

En matière de lettres, il en faut toujours une : Dante était

délaissé par tout ce qui n'était pas Florentin. On peut voir

avec quel mépris Salvator Rosa parle des. derniers fidèles

de l'auteur de la Divine Comédie; Pétrarque une fois en-

tamé, la porte était ouverte à toutes les aberrations en fait

de goût et de langage.

Marlno.

Le marinisme naquit du besoin de nouveauté, qui n'est

jamais plus vif que dans la pénurie des idées.

11 me faut du nouveau, n'en fût-il point au monde.

Ce vers de la Fontaine est de tous les temps et surtout d

ceux où la pensée se cherche en vain 2
; à de pareils moments

on cherche à la satisfaire par la forme et le style. Ces ra-

jeunissements tout extérieurs sont plus faciles à trouver,

et celui qui s'en avise le premier, surtout quand il a du ta-

lent, est bientôt suivi par la foule. Marino égara ses con-

temporains par un fantôme d'originalité. Il eut conscience

de l'épuisement de la poésie italienne, puisqu'il se justifiait

de ses emprunts à l'Espagne par l'impossibilité de ne pas

se rencontrer avec quelqu'un quand il reste moins de

choses à prendre 3
. On dirait qu'il s'en fait gloire, lorsqu'il

rappelle que les Napolitains sont les plus adroits voleurs

du monde. Au fond, ses paroles contiennent l'aveu de l'im-

puissance non moins que du larcin, et certains critiques

italiens ont tort de prétendre que le mauvais goût soit pure-

1. Tassoni, Considerazioni, p. 1(5.

2. Il est du temps du surintendant Fouquet, après la grande époque

de Corneille, et avant celle de Molière, de Boileau et de Racine. Voy.

Clymène, introduction.

3. Lettre à Achillini, placée avant la Sampogna, p. 29 et 37, édit.

Venise, 1643.
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ment une importation de l'étranger !
: en tout pays il y a

un mauvais goût indigène; nous avons vu que Guarin

et peut-être Tasse étaient déjà sur le cheminqui condui-

sait à Marino.

Cette maladie de l'esprit italien se peut définir l'extrême

abus du genre fleuri : le premier auteur du mal caractérise

lui-même son style morbido, vezzoso, attraltivo, doux, mi-

gnard, engageant 2
. Les séductions, les caresses de son lan-

gage consistent dans l'abondance de la couleur et de l'har-

monie, dans la multiplicité des figures et des antithèses. Il

se pique de répandre à pleines mains les brilliet les vivezze,

les brillants et les traits. Suivant un de ses fidèles, « cha-

cune de ses octaves, toujours égales dans leur éclat, se ter-

mine par un crochet d'or qui la rattache à la suivante, et

cela est fait avec une telle maestria, un tel art dans la con-

struction, qu'on ne sait où les prendre en faute. Ses poésies

lyriques ont une telle agilité que, récitées, elles ne touchent

pas à la langue, entendues, elles ne lassent pas l'oreille,

lues, elles enchantent les yeux, chantées, elles divinisent la

musique, etc 3
.... » On voit que ses admirateurs le louaient

dans un style formé à son école.

Veut-on connaître ses principes littéraires rédiçés de sa

main? On verra que l'esprit humain ne peut arriver à de

tels excès, et rester tout à fait de bonne foi. Il écrit à Sti—

gliani, un rival.

« Ceci est précisément le genre de poésie qui plaît au
siècle où nous sommes, parce qu'il chatouille finement

l'oreille des Lecteurs par le charme de la nouveauté, bien

qu'il ne soit pas sans danger. Et c'est aussi le style qui, je

l'avoue, est selon ma pente naturelle, et qui me plaît autant

qu'il ennuie Votre Seigneurie. Il faut, mon cher seigneur

Thomas, sinon le louer comme bon, au moins le tolérer

comme assez heureux, et accorder quelque chose au goût

1. Bcttinclli, dont Sismondi partage l'opinion, Gjudici et bea

d'autres.-

2. Marino, Letlere, lettre sur Murtola au sérénîssime duc de Sa

3. Busenelloj lettre à Marino, dans le recueil des Lettere de celui-ci.
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universel qui est désormais fatigué de cantilènes toutes

sèches, et n'entend pas approuver ces chausses à la mode
du vieux temps. S'il semble à V. S. que l'usage présent en

poésie soit mauvais, et que celui d'autrefois soit bon, si

même elle veut conformer sa pratique à sa théorie, la na-

ture lui a fait grand tort de la mettre au monde de nos

jours, et non aux temps anciens où elle aurait eu pour elle

liante. Pétrarque, Frà Cuittone et toute la séquelle. C'est

un étrange caprice à mon avis de vouloir regarder derrière

soi. à la manière de Janus, et reprendre ceux qui reg -

dent devant eux. Maintenant, ceux qui veulent plaire aux

morts qui ne les entendent pas. sont libres. Pour moi. je

veux plaire à ceux qui vivent et qui entendent. Mais j'en ai

trop dit. plus que trop, et je crains que mon effrénée li-

berté n'ait irrité votre formidable doctrine 1
. »

Marino réglait simplement ses principes sur son intérêt:

il avait remarqué que son Adone, qui était écrit sans aucune

règle, se vendait dix écus l'txemplaire. tandis que ses ou-

vrages où les règles étaient respectées essuyaient la pous-

sière des librairies. C'est surtout en France qu'il fit une

ample récolte. Dans ses lettres, il se montre enchanté des

fêtes qui l'accueillirent chez nous et surtout enthousiaste.

de nos écus au soleil.

L'Adoru n'est qu'un interminable jeu d'esprit. L'amour

de Venus pour Adonis et sa douleur quand il est tué par

un sanglier pouvaient tenir dans un fort petit poème :

e en a fait une idylle; la Fontaine y a consacré

quinzaine de pages; à force de descriptions, Marino

en a tiré quarante mille neuf cent soixante-seize vers. De
cet océan d'imagination perdue et d'esprit mal employé on

peut tirer qm . - s
:

ls que les peintres du temps,

Momus et la critique satirique, la mythologie de Pasquin,

Famour universel dans la nature, la description de la sa-

rab;. la ehacone espagnole '. Pris à part, quelques

morceaux amusent; réunis ils forment le poème le plus

1. Uttere, p. 133

. - . . soi 167-lï
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ennuyeux. Quant à l'abus de l'esprit, en voici des échantil-

lons. Gomme Adonis doit le jour à l'artifice de l'incestueuse

Myrrha, Vénus lui déclare ainsi son amour :

« Produit furtif d'une mère adonnée aux larcins, si ta

beauté fut conçue par un larcin et invite au larcin, ne

t'étonne pas que je veuille dérober qui me dérobe le cœur. »

Elle a marché sur des épines de rose, mais la blessure de

son pied le cède à celle de son cœur : elle souffre de deux

plaies, son gémissement est composé de deux soupirs.

Le mauvais goût de YAdone irait jusqu'à l'invraisem-

blable et son affectation jusqu'au scandale, s'ils ne trou-

vaient une certaine excuse dans la mythologie et dans le

préjugé régnant sur la poésie héroïque. Marino respecte

un peu plus le bon sens dans ses poésies diverses, dans la

Sampogna, dans l'Ariane, idylle qui semble avoir fourni à

Redi le cadre et certains détails de son Bacchus en Tos-

cane, enfin dans sa Lira où nos sonnettistes du temps de

Louis XIII ont puisé bien des sujets, tels que Belle qui se

mire, Belle qui file, Belle qui se peigne, etc.... Il est remar-

quable que dans une canzone patriotique à Venise son goût

est presque irréprochable. La poésie sincère est faite pour

les sentiments sérieux; une poésie puérile et fardée con-

venait à une époque de corruption, d'insouciance et de

servilité comme le dix-septième siècle italien.

Né à Naples en 1569, il vécut tour à tour à Naples, à

Rome, à Ravenne, à Turin, où il fut fait chevalier de Saint-

Maurice, ce qui lui permet de s'appeler il cavalière Marino,

enlin à Paris, où il acheva son exubérante épopée. Les co-

pies manuscrites en furent vendues jusqu'à cinquante écus

d'or: on en fit une magnifique édition à Paris en 1623.

Rappelé à Naples par le désir de revoir sa patrie, son re-

tour fut une espèce de triomphe: il y mourut en 1625. La
nature l'avait l'ait d'une taille et d'une maigreur extraordi-

naires : la veille et le travail hâtèrent sa fin ; c'était se donner
beaucoup de peine pour gâter le goût en Italie el en

France. En effet l'école de Marino s'étendit jusque chez

nous : il eut pour disciples non pas nos précieuses qui

datent de plus tard et dont l'influence s'exerça particulie-
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rement sur la langue et les mœurs, mais les poètes, tels

que Saint-Amant, Théophile, Malleville, et bien d'autres qui

composent ce que l'on appelle souvent la littérature

Louis XIII. En corrigeant ceux-ci, Boilcau, qui n'aimait

pas d'ailleurs l'Italie, fut un réformateur obéi même au

delà des Alpes. C'est aussi l'opinion d'un critique distingué

de nos jours qui a rapproché l'école de Marino de certains

poètes anglais du premier quart de ce siècle, grands ama-

teurs du détail, et qui croyaient avec de jolies choses, fine

things, rajeunir les sujets les plus usés 1
.

Poètes lyriques.

L'oubli des traditions de Pétrarque avait précipité la

ruine de la poésie italienne : un certain bien naquit du

mal; les formes lyriques furent changées, ou plutôt, s'il

faut aller jusqu'à le dire avec Leopardi, la poésie lyrique

moderne trouva pour la première fois ses cadres naturels,

le moule de ses strophes, son rhythme, avec Ghiabrera dont

nous avons parlé, avec Testi, avec Gruidi et Filicaja 2
.

Fulvio Testi eut la prudence de fuir les exemples péril-

leux de Pindare et de s'en tenir à Horace, dont les leçons

l'ont préservé du marinisme. On dirait qu'instruit par les

témérités de Ghiabrera, comme l'école de Malherbe l'a été

par celle de Ronsard, il se garde avec soin de pindariser,

et qu'il a trouvé comme elle le secret de bien imiter les

anciens plutôt que de les défier au combat sur leur terrain.

Il n'a pas le coup d'aile qui enlève quelquefois Malherbe
;

mais il vaut notre Maynard autant qu'un poëte éloigné de

la cour par une magistrature au fond de l'Auvergne, en

peut valoir un autre qui fut ministre et ami de son souverain

le duc de Modène. On serait tenté d'admirer son ode à

Ronchi sur la mollesse des mœurs et la déchéance de l'Italie,

si l'on ne se souvenait de celle d'Horace sur le même su-

1. Lord Houghton, The Life and Letters of John Keats, p. 167-169, a

new édition, London, 1867.

2. Prononcer le j comme un double i à l'italienne..
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jet 1 et qu'il suit ingénieusement, non toutefois d'un pas égal.

Nous n'hésitons pas, avec Leopardi, à le mettre à la tête

des lyriques du xvn e siècle 2
. Testi, qui ne prêche pas moins

que son maître Horace la vie modeste et retirée, mourut

victime de son ambition (1646) dans la prison où l'avait

fait enfermer son prince. On a dit que sa poésie fort

connue à un Ruisseau orgueilleux qui, à travers une allégorie

transparente, désignait un de ses rivaux, fut la cause de sa

perte. D'autres prétendent qu'il était puni pour avoir cherché

à entrer au service de la Fiance. Les uns et les autres

pourraient avoir également raison.

Guidi eut assez de succès pour s'échapper à dire que
« Pindare n'était pas seul cher aux dieux. » A cette époque,

Christine, réfugiée à Rome, s'entourait de savants et de

lettrés, surtout depuis qu'elle avait dû perdre tout espoir

de remonter sur le trône. Guidi fut son poète favori; elle

lui proposa le sujet de son Endymion, fable dialoguée, dont

le but est de montrer toute la puissance de l'amour. La
princesse descendue des hauteurs du pouvoir royal se voyait

sans doute elle-même dans le personnage de Diane descen-

dant du ciel en faveur d'un berger. L'analogie était agréable :

Christine avait daigné distinguer plus d'un Endymion, et

tous n'avaient pas eu le sort de Monaldeschi. h Endymion
et la plupart des poésies de cet écrivain, l'ode sur la For-

tune, par exemple, trop vantée, sont des compositions qui

flattent l'oreille et arrêtent peu l'esprit : excellent musicien,

il avait un langage aussi fluide que ses vers. Mais la poésie

lyrique ne peut se passer d'éloquence, et Guidi n'a guères

que de la rhétorique abondante et de la déclamation théâ-

trale. Il est vrai que cette enflure devait paraître de la sim-

plicité du temps des Achillini et des Ciainpoli.il eut le tort

d'innover sans cesse dans la mesure des stances, ou plutôt

de n'en observer aucune. Aussi a-t-il laissi- à. Testi. dont le

couplet, imité d'Horace, est leste et précis, l'honneur d'avoir

laissé La plupart des modèles pour la strophe moderne.

1. Horace, Jam pauca aratro....

2. Leopardi, Epistolario, i. I, p, 140.



474 CHAPITRE XXIII.

Quoi qu'il en soit, le Pindare italien, qui, par parenthèse,

ne savait pas le grec, ne paraît pas encore déchu de sa

renommée.

Après la mort de Christine, il trouva un autre protecteur

dans le cardinal Albani qui devint pape sous le nom de

Clément XI. Passant du profane au sacré, ii se mit à ver-

sifier les homélies du vénérable pontife, et c'est en lui

portant un exemplaire de son livre, àCastel-Gandolfo, rési-

dence d'été du saint-père, qu'il mourut en 1712. On rap-

porte qu'ayant trouvé une faute d'impression dans son nou-

vel ouvrage qu'il feuilletait, il avait été frappé d'apoplexie 1
.

Guidi eut l'honneur d'être délégué par sa patrie, la cité

de Pavie, près du prince Eugène, pour obtenir un dégrève-

ment d'impôts et l'avantage d'obtenir cette faveur non-seule-

ment pour Pavie, mais pour la Lombardie entière. Les
lettres déchues conservaient le privilège de placer très-haut

leurs représentants dans l'estime des populations. Marino
etGuidi, sortis de leurs pays presque inconnus, y rentraient

au milieu d'un peuple accouru pour les féliciter.

De son vivant, Vincenzio da Filicaja dut sa renommée
aux canzoni qu'il fit sur le siège et la délivrance de Vienne
assiégée par les Turcs : il reçut des félicitations même des

princes étrangers : aujourd'hui son nom reste glorieux,

surtout à cause de ses sonnets patriotiques. Le plus célèbre

fut connu en France dès la fin du xvn e siècle, grâce à

Régnier-Desmarais qui le traduisit en vers latins. Voltaire

le cita en l'attribuant par erreur àZappi 2
: il a été, depuis,

reproduit partout; le voici :

« Italie, Italie, à qui le sort fit le don fatal delà beauté,

en te laissant pour dot des maux infinis dont tu portes

douloureusement la trace inscrite au front
;

« Oh! que n'es-tu moins belle, ou du moins plus forte

afin d'inspirer ou beaucoup plus de terreur ou beaucoup

moins d'amour à ceux qui semblent se fondre aux rayons

1. Antologia de Florence, octobre 1829, p. 148.

2. Lettre aux auteurs de la Gazette littéraire, Mélanges littér., t. II.

p. 161 et suiv., édit. Baudouin.
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de ta beauté, et qui cependant te portent des défis mor-

tels !

« Je ne verrais pas descendre du haut des Alpes des

torrents de soldats, ni des chevaux gaulois boire l'onde du

Pc teinte de sang.

« Je ne te verrais pas, ceinte d'un fer qui n'est pas le

tien, unir ton bras à celui de nations étrangères, pour servir

toujours, que tu sois victorieuse ou vaincue. »

Heureux les poètes auxquels il fut donné d'écrire en un
jour d'inspiration un chef-d'œuvre, même de quatorze vers

seulement ! Plus heureux encore ceux qui l'ont pu déposer

comme offrande sur l'autel de la patrie ! Ce sonnet est peut-

être le plus fameux de ia littérature italienne 1
. Rien ne

manque au sentiment profond de cette poésie, si ce n'est

l'espérance : mais ce fut la destinée de l'Italie de pleurer

sans espoir l'indépendance perdue, jusqu'au milieu de notre

siècle, où l'on chantait encore, mais avec une perspective

d'avenir, le sonnet de Filicaja. Il fallut la protection de

Christine pour tirer cet enfant de Florence de l'obscurité

où le retenait, malgré les compliments des princes, son

modeste patrimoine. Il vivait alors à Rome où la reine de

Suède se lit comme une cour de tous les lyriques du temps.

Averti par l'exemple de cette princesse, Cosme III le mit

au nombre des sénateurs et le nomma successivement gou-
verneur de Volterra et de Pise. Grâce à cette générosité

tardive, le poète classique du patriotisme italien vit sa

vieillesse à l'abri de la gêne. Il mourut en 1707.

L'exemple de Chiabrera préserva Filicaja et Gxridi des

pointes et de l'affectation de l'école marinesque, sinon de

l'enflure et de la recherche si générales au dix-septième

siècle.

1. Lord Macaulay a dit avec une exagération évidente que Filicaja

était le premier des poètes lyriques modernes j il voulait reprocher

d'autant plus vivement â âddison d'avoir fait visite à Boileau, qu'en

pa ; i Florence l'auteur de Caton avait négligé Filicaja. Voy. Essays,

t. II, Addison.
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Théâtre,

Il y eut des spectacles et des l'êtes dramatiques plutôt

qu'un théâtre littéraire au xvn e siècle. Gomme la pastorale

en action était née de la difficulté de vivre qu'éprouvait la

tragédie, le drame lyrique naquit de l'épuisement de cette

pastorale. Déjà les intermèdes et les chœurs, dans les œu-
vres de théâtre, avaient préparé la voie à un chant s'éten-

dant à tout le dialogue: la lin du xvi e siècle et le commen-
cement du xvu e virent naî're un genre mixte tout italien,

qui s'appela d'abord action musicale, melodramma et, plus

tard, ayant remplacé tout autre spectacle, se nomma Yœu-

vre par excellence, opéra. La dernière idylle scénique de

quelque renom, la Philis de Scyros, Filli di Sciro, par Gui-

dubaldo Bonarelli fut contemporaine des premiers drames

entièrement chantés du Florentin Rinuccini. Il est curieux

que cet art tout d'agrément dut son origine aux efforts de

l'érudition pour découvrir le- récitatif des Grecs: quand on

crut l'avoir trouvé, on l'appliqua aux paroles d'une tragé-

die mythologique ; les chœurs seuls servirent de thèmes

à des chants variés et complets. L'opéra tel que nous le

connaissons fut complet le jour où les personnages expri-

mèrent leurs passions en cavatines, où Titus, Alexandre,

Mithridate s'arrêtèrent dans le transport de leur douleur,

de leur colère ou de leur jalousie, pour chanter une ariette.

Qui sait si, dans l'avenir, l'art revenant sur ses pas, le ré-

citatif ne reprendra pas ses droits perdus?

Dès l'abord le drame musical fut prodigue en ses ma-
gnificences : le grand-duc de Toscane s'y surpassa. La
Daphnê, l'Eurydice, l'Arèthuse et YAriane de Rinuccini fu-

rent représentées avec un luxe qui fit courir toute la no-

blesse italienne. Les changements de décors faisaient suc-

céder aux vertes campagnes les plaines immenses de la mer,

aux jardins en plein soleil le ciel assombri et les tempêtes,

au séjour des âmes heureuses les éternels supplices de l'en-

fer ; on voyait les arbres, ouvrant leur écorce, enfanter de

belles nymphes, les forêts, produites par un coup de ba-
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guette, donner naissance aux satyres, aux dryades et aux
napées, aux ruisseaux et aux fontaines. Le poëte, qui pré-

sidait à toutes ces merveilles, un noble, un gentiluomo de

Florence, joignait à son talent d'écrire celui de plaire et

surtout l'envie de réussir près des grandes dames dont il

enviait les suffrages. Il suivit Marie de Médicis en France

et osa l'aimer. Il est vrai qu'il revint plus sage et qu'il

termina sa vie dans des exercices plus édifiants qu'on n'en

devait attendre du créateur de l'opéra.

La tragédie n'existait plus : elle cédait la place à la pas-

torale, au mélodrame, et, si l'on veut, aux mystères, rap-

presentazioni dont le peuple n'avait pas perdu l'habitude.

Andreini de Florence, poëte et comédien, qui vint à Paris

sous Louis XIII, fit des pièces de toute sorte, fort irrégu-

lières, à l'imitation des Espagnols. Mais ses ouvrages les

plus connus sont tirés de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment : une espèce de célébrité s'est attachée à l'un d'entre

eux, celui d'Adam, que Milton a peut-être vu représenter à

Milan, et qui a pu fournir à sa pensée la première idée

de son Paradis perdu. Au reste, cette tradition a pris nais

sance dans les conversations de Rolli, le traducteur de l'é-

popée anglaise, avec les lettrés de Londres, et il n'est pas

impossible que certains plans de tragédie du grand poëte

sur la chute du premier homme en aient fourni le germe.

La comédie, laissée aux petites villes et aux classes infé-

rieures, tomba dans le domaine des improvisations popu-

laires, des dialectes provinciaux, des masques tradition-

nels. Elle disparut d'abord devant la comédie rustique,

commedia rusticale, comme la tragédie fut chassée de la

scène par le drame pastoral et par l'opéra. A peine l'his-

toire littéraire de ce siècle a-t-elle tiré un nom de la foule

de ceux qui travaillèrenl pour ce genre de représentations

grossières. Buonarotti le jeune, le neveu du glorieux ar-

tiste de ce nom, appelé Michel-Ange comme lui, a laissé

deux compositions qui n'ont rien du drame, si ce n'est le

dialogue, la Fiera, la Foire, et la Tancia. La première

compte une foule de personnages allégoriques tels que

l'Art, le Travail, le Négoce1

, les Affaires, le Sommeil, l'Oi-
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sivcté, l'Epargne, le Mensonge, le Change, le Cour-

tage, etc.: ces êtres de raison pure se coudoient avec des

êtres réels, gens de toute condition et de tous métiers.

Tout cela va et vient et parle, sans qu'il y ait l'ombre

d'une intrigue; mais tout cela parle beaucoup, et c'est

ce que voulait l'auteur. La pièce, si c'en est une, est

composée de cinq journées formées chacune de cinq

actes, d'où résulte une série de vingt-cinq actes avec

autant d'intermèdes et de prologues. Elle fut représen-

tée en cinq soirées. Salvini, qui a fait de copieux com-
mentaires sur cette œuvre et qui devait être bien informé

des intentions de l'auteur, assure qu'elle a été écrite pour

réunir, en faveur de la Crusca, tous les mots et les idio-

tisme» florentins dans lesquels Buonarotti le jeune était

profondément versé. Composer une œuvre dramatique aussi

dénuée d'intérêt qu'elle est colossale, pour servir à la pré-

paration d'un dictionnaire, l'entreprise semble un para-

doxe, et il serait permis de douter du témoignage de Sal-

vini, si l'on ne songeait que la Crusca s'imposa pour règle

de ne constater que la langue écrite. Elle poussait si loin le

respect de cette loi, qu'elle consultait et dépouillait toute

espèce de vieux papiers, titres, contrats, cahiers de dé-

pense. Sans doute il était plus simple de recueillir de pre-

mière main les mots et les tours consacrés par l'usage
;

mais du moment que le scrupule et une sorte de religion

défendaient à l'Académie de procéder ainsi, Buonarotti le

jeune et ses comédies grammaticales valaient bien le re-

gistre d'un marchand de soieries ou d'un épicier.

La Tancia, qui prend son titre d'une héroïne de la pièce,

se renferme dans les limites ordinaires d'une composition

théâtrale, et présente un échantillon de la commedia rusti-

cale, le seul qui soit lu aujourd'hui : au siècle dernier on

ne la jouait plus que dans les collèges 1
. On y trouve la

peinture des mœurs et le langage des paysans de la Tos-

cane, sinon des efforts pour atteindre à l'apparence d'un in-

térêt dramatique : les vers témoignent d'une certaine habi-

1. Baretti, GVItaliani,t. I, p. 69, Milan, 1818.
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leté dans la coupe du dialogue. On peut lire la scène où la

Tancia et la Cosa font entendre leurs plaintes alternatives sur

la mort de leurs maris ; mais la traduire serait supprimer

précisément ce qui faisait l'objet académique de l'auteur.

On conçoit aisément que de tels ouvrages, curieux mais

pédantesques, n'étaient pas faits pour le peuple : comment
s'étonner qu'il préférât Arlequin, Brighella, Zanni 1

, Pan-

talon et le Docteur? D'ailleurs une fois que la comédie

sortait des frontières de la Toscane, elle devenait incapa-

ble de provoquer le rire à moins d'employer tour à tour le

dialecte particulier de Bergame, de Venise, de Ferrare, de

Bologne, de Naples. Il n'y a pas de comédie, pas de plai-

santerie, pas de rire, sans les expressions du terroir, sans

un atticisme : l'Italie n'en avait pas, ou elle en avait un
trop grand nombre, autant que de provinces. Le toscan

n'en était un que pour les natifs de Florence et de Sienne;

pour les autres il était un langage étudié. On le parlait

comme une langue apprise, ou plutôt on parlait son dia-

lecte maternel en terminant les mots à la florentine. Point

de jet naturel, point de saillie spontanée sans avoir recours

à l'idiome provincial. De là l'usage comique des patois et

l'inutilité d'apprendre par cœur des rôles populaires tou-

jours les mêmes; de là l'usage de ne mettre par écrit que

le sujet et la division des scènes, ce qu'on appelait le cane-

vaccio,— canevas— ; de là les masques, c'est-à-dire les per-

sonnages traditionnels dont chacun représentait une pro-

vince. Le toscan vrai ou apparenl était réservé pour les

amoureux, qui étaient appelés les rôles sérieux, à cause

de la noblesse relative de leur langage. Aussi le peuple

écoutait-il tous les personnages excepté les amoureux : et

cependant ils décidaient du sort de la représentation par

l'occasion qu'ils offraient à la jovialité des autres acteurs
;

ils réussissaient non par ce qu'ils disaient, mais par ce

qu'ils faisaient dire. On devine quel degré de vraisemblance

était possible dans ces pièces où, chez un père qui parle

1. Zanni, abréviation vénitienne pour Giovanni, ou, suivant d'au-

tres, nuin dérive du sannio des Latins.
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bolonais, entre un valet et une servante qui parlent berga-

masque, l'amoureuse parlait toscan. Les spectateurs étaient

indulgents à cause de l'improvisation même. Ils assistaient

en quelque sorte à la composition comme au débit de la

comédie : le scénario étant connu d'avance, le public es-

sayait lui-même de le remplir par la pensée, et il était

malaisé que des acteurs habiles ne trouvassent pas mieux

que lui*. Telle fut cette comédie a soggetto ou commedia

deW arle qui, au siècle suivant, opposa de si vives résis-

tances à la réforme de Goldoni.

Poètes satiriques et burlesques.

L'art du comédien dans ces improvisations populaires

était plus souvent un divertissement qu'un métier, et les

amateurs portaient souvent le masque du Vénitien Zanni,

du Bergamasque Arlequin ou du Calabrais Goviello. Vers

la fin du carnaval de 1639, un acteur qui se donnait le

nom de Formica fit accourir Rome entière à ses repré-

sentations. Quand il eut émerveillé le public par sa verve,

par l'originalité de son jeu, par son talent à jouer du luth

dans les intermèdes, il ôta son masque et l'on reconnut

Salvator Rosa. Ce n'est pas ici le lieu de raconter sa vie

a\entureuse, qui appartient surtout à l'histoire de la pein-

ture ; mais il réussissait trop dans la comédie pour n'avoir

pas Tétofte d'un satirique. Cependant on n'improvise pas

des satires, et il ne suffit pas de sentir vivement pour être

un Juvénal. Le grand peintre a des pages fortes et viru-

lentes, mais jetées au milieu de compositions diffuses et

négligées. Pour faire ses preuves d'écrivain, il multiplie

les souvenirs d'une érudition assez commune : c'était par

suite de la même vanité qu'il affectait de n'être pas paysa-

giste. Au reste son pinceau trahissait le même esprit que

sa plume: ses peintures étaient quelquefois des satires.

Dans son tableau de la Fortune^ les yeux et le nez d'un

1. Zanotti, DeW Arte poctica, p. 143-110, édit. Florence, Le Monnier,

1859.
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porc parurent d'une ressemblance frappante avec ceux d'un

grand personnage ; un autre dignitaire fut reconnu sous

la physionomie d'un âne foulant sur son chemin des lau-

riers et des myrtes ; un troisième eut le malheur d'être

comparé par les curieux avec un bouc couché sur des roses.

Le peintre dut quitter Rome précipitamment. Ses satires

auraient pu lui attirer la même disgrâce : elles sont rem-
plies d'invectives contre la tyrannie ; mais il ne les publia

qu'avec une double prudence, lorsqu'il fut en sûreté à Vol-

terra sous la protection du grand-duc de Toscane, et après

qu'il en eut soumis le texte à son ami Redi, chargé d'en

condamner les idiotismes napolitains.

Salvator Rosa put dire comme Juvénal : Facit indignatio

versum : il écrivit sous la dictée d'une colère qu'il ne dis-

simule pas. Dans ses deux satires intitulées Babylom et

l'Envie, il répand l'amertume de son cœur, après avoir vu

échouer la révolution dont Masaniello avait été le chef, le

roi pendant huit jours, et dont lui-même fut le parti-

san et l'un des acteurs. Il n'y a guère moins de passion

dans celles qui ont pour sujet la Peinture, la Poésie, la

Musique : il a rencontré pourtant des traits heureux sur les

peintres et les poëtes de son temps ; il s'élève à l'éloquence

lorsqu'il rappelle à ceux-ci le devoir qu'ils sacrifiaient au

goût frivole et corrompu du siècle.

« Sortez de vos intrigues fabuleuses ; accordez votre lyre

avec les pleurs et les cris de tant d'orphelins, de veuves,

de misérables. »

« Dites sans crainte les affreuses clameurs qui s'élèvent

de ce pays gémissant, abattu, épuisé par des tyrans per-

fides. »

« Dites que dans les tribunaux et dansles gouvernements

on n'envoie que de rapaecs vautours.... »

« Dites (pie les princes ne songentqu'à réserver La pêche

et la chasse, en sorte que des riches avides prélèvent sur la

faim commune les frais de leur table. »

« Et comment avec des murs, desfossés, des palis

au mépris des lois de la nature, ils enfermenl les Forêta et

confisquent les mers. »

LITT. ITAL. ->l
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« Dites que sans compter les dommages de la grêle et de

l'incendie, un pauvre galant homme qui possède quatre

mottes de terre, en paye la moitié à ses seigneurs et à l'u-

surier— »

« Voilà les choses qui vous doivent inspirer un saint

zèle, au lieu de vous arrêter à dire les charmes d'une che-

velure dorée sous un blanc voile. »

Le Florentin BenedettoMenzini n'estpas moins passionné :

ce sont des satires non-seulement cruelles, mais méchantes

que les siennes, et l'auteur les termine par ces deux vers :

« Avant que je rende le dernier soupir, fais, Seigneur, que

je voie écarteler tous les fourbes : je consens à être leur

bourreau. »

D'où vient qu'il en voulait tant à l'espèce humaine ? Il

avait espéré d'enlever le prix de la poésie lyrique à Ghia-

brera; les lettrés le repoussèrent. Il se présenta pour être

précepteur dans des familles patriciennes ; les nobles

n'en voulurent pas. Il sollicita du grand-duc une chaire

d'éloquence à Pise ; elle ne lui fut pas accordée. Ne
pouvant réussir dans aucun de ses projets il se vengea

en écrivant des satires ; ce qui ne l'a pas empêché plus

tard dans son Art poétique de recommander aux poëtès sa-

tiriques le respect des réputations, et de les avertir que le

siècle, étant plus charitable, ne s'accommode pas de la témé-

rité latine. Cet ouvrage didactique conçu à l'imitation de

Boileau et pour répondre aux jugements des critiques fran-

çais par le tableau de la poésie italienne est un panégyrique

ampoulé 1
, un ouvrage de parti pris, presque de circon-

stance, dont le moindre tort est de se modeler sur un poëme
qu'il était peut-être destiné à comhattre. Menzini n'en est

pas moins par sa correction et sa pureté un classique de

l'Italie. Avec ses satires, s'il suffisait de la perfection du

angage pour être au premier rang, il serait placé au-dessus

de SalvatorRosa, comme de Soldani, d'Adimarietdetouslcs

poètes qui, au xvn e siècle, ont suivi les traces de Juvénal.

1. Menzini, Lettere a Francesco Rcdi, Firenze, 1828. — Barclli,

trusta k'ILeraria, n° X.
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La satire fut si bien la poésie de ce siècle qu'elle envahit

jusqu'à l'épopée. En effet le poëme héroï-comique ou plu-

tôt burlesque est l'invention de la muse italienne épuisée,

et Tassoni de Modène, qui a tourné l'antiquité en ridi-

cule, qui a secoué le joug d'Homère et de Pétrarque,

en a donné le premier modèle. Son esprit, et il en avait

beaucoup , était naturellement tourné à l'ironie : les

épreuves de la vie, l'ambition déçue, les services mal

récompensés, les combats pour les meilleures causes, celle

de l'Italie, par exemple, contre les Espagnols, aboutissant

à une issue misérable, tout concourut à fortifier en lui le

mépris des choses humaines. Cette sorte de philosophie de
la dérision se fit place dans ce qu'il pouvait écrire de plus

sérieux, dans son testament. Après avoir ordonné qu'on
portât son corps dans un sac sans autre véhicule que l'é-

paule d'un porte-faix, avec un prêtre, une croix et une seule

chandelle, il laissait à l'église qui recueillerait ses restes

douze écus d'or sans obligation aucune, « attendu la mo-
dicité de la somme, d'autant plus qu'il ne les laissait que
pour ne pouvoir les emporter avec lui. » Il léguait à un
fils naturel « cent écus en menue monnaie, afin qu'il pût
s'en faire honneur à l'auberge. »

La Secchia rapita, — ie seau enlevé — est la satire de

toutes les choses du passé et un peu du temps présent, de

tout ce qui n'était que « vieillerie» pour ce déterminé par-

tisan des modernes, et aussi de ce qui autour de lui faisait

bonne figure. On sait que le seau dont il s'agit, était un
trophée des Modénais qui l'avaient enlevé à ceux de Bologne
dans une des guerres infinies que se faisaient au xm e siècle

les Guelfes et les Gibelins : on montre encore aujourd'hui ce

titre de gloire aux curieux dans le campanile de Modène.
Le poêle

<jui, par les traits hardis d'un bizarre pinceau,

Mit l'Italie en l'eu pour la perte d'un seau',

a groupé autour de cet objet ridicule, tous ceux dont il

1. Boileau, Le Lutrin, ch. iv.
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voulait amuser sa verve sceptique. Un rayon de gloire

brillait sur le nom d'Enzo, le fils de Frédéric II, poëte

et roi ; il vivait dans les souvenirs de l'Italie. L'auteur lui

laisse sa physionomie de héros, mais il lelivreà des aventu-

res grotescpues ; après un songe épique, digne d'Enée et

d'Agamemnon, le guerrier saisit son épée sous son chevet,

et il en décharge à travers les ténèbres un grand coup sur

un vase peu poétique. Françoise de Rimini et Paolo Mala-
testa, mélancoliques figures, étaient assez punis dans l'enfer

de Dante, sans que leurs amours, grâce à Tassoni, servis-

sent méchamment de thème à des octaves dans le goût de

Marine Lès vieux poëtes toscans sont parodiés dans les

protestations amoureuses du pauvre comte de Gulagna à la

belle amazone Renoppia qui se moque de lui. L'aveugle

Scarpinel qui chante des gaudrioles et que Renoppia veut

châtier de sa pantoufle, rappelle avec malice le Démodocus
de l'Odyssée. Enfin notre complaisance ne sayrait admirer

aussi généreusement qu'on l'a fait, les grotesques peintures

que Tassoni a tracées des Dieux d'Homère. Qu'il fût à pro-

pos de jeter quelque ridicule sur l'abus delà mythologie si

fréquent à cette époque, cela n'est pas douteux. Mais, sans

partager sur ce point la superstition littéraire de Boileau,

Jupiter, Neptune, Apollon, ne sont pas si risibles, et les

parodies de ce genre accusent la déchéance du goût. Au
reste l'écrivain ne ménage guères plus les vivants, et ses

personnages, quand il ne les exhume pas des chroniques,

sont df>s contemporains.

Trois poëmes héroï-comiques, chez les modernes, sont

célèbres entre tous, la Boucle de cheveux enlevée du poëte

anglais Pope, le Lutrin de Boileau, la Secchia de Tassoni

qui a donné le signal aux deux autres. Le premier est élé-

gant et spirituel avec froideur. Le second se recommande
par la gaieté : il est classique, parce que l'auteur s'est contenté

de grandir des choses petites. « Au lieu, dit-il, de faire

parler Didon et Enée comme des harengères et des croche-

teurs, il donne à un horloger et à une horlogère des paroles

dignes d'Énée et de Didon. » Il fatigue à la longue par

l'ironie constante de cette opposition. Le troisième paraît
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d'abord avoir choisi la même marche, mais il rapetisse

souvent le choses grandes, ce qui est de la parodie, le pire

des genres. Plus original et plus fécond que les deux pré-

cédents, vraiment épique par moments, surtout au chant vi e

,

et rival heureux d'Arioste, il lasse malgré la variété de ses

inventions : il y a trop de combats, et dans ces combats

trop de caricatures. Il a une manière, presque une mé-
thode : ses octaves commencent avec éclat, et se terminent

presque toujours par une trivialité; c'est par là qu'il des-

cend au-dessous du genre comique et qu'il se mêle aux poètes

burlesques. La Fontaine l'a bien remarqué, quand il dit

qu'il finit un morceau « comme le Tassone ses stances

dans Secchia rapita*. »

Il y a donc un mélange de tous les tons dans ce

poëme, depuis les plus élevés jusqu'aux plus bas. Telle

est aussi la nature des compositions plaisantes de ce

pays, opère giocose, où la poésie confine à la bouffonnerie.

Tassoni a fait école, non pas seulement en Italie, mais en

France. En Italie, son nom est accompagné de ceux de

Bracciolini, auteur du Scherno degli Dei, — la Satire des

dieux, — qui paraît l'avoir devancé de quelques années, et

du peintre Lorenzo Lippi, dont l'ouvrage, il Malmantile rac-

quistato, — le château du Malmantile reconquis, — est une

charge d'atelier, où il mit pêle-mêle les artistes et les lettrés

de sa connaissance. Celui-ci fit les délices des Florentins,

jaloux de posséder un modèle dans ce genre comme dans

tous les autres, et le désespoir de tous les Italiens par son

obscurité, ses allusions et ses idiotismes. En France, Tas-

soni n'eut pas moins d'imitateurs que le chevalier Marino.

Scarron, d'Assoucy, tous nos « grotesques », une bonne
part de ceux qu'on s'est plu à nommer les victimes de Doi-

leau, lui firent cortège. Rien n'était plus contraire ou véri-

table esprit français, plus éloigné même de la veine gau-

loise, que là parodie perpétuelle introduite chez nous sous

prétexte de suivre l'auteur de la Secchia. Le grand critique

rendit hommage à Tassoni dans son Lutrin et lit justice de

1. La Fontaine, Lettre à M. Simon de Troyes, février, 1G86.
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ses copistes dans ses satires comme dans son Art poéti-

que*.

I, éloquence dans les sciences.

Les écrivains les plus corrects du xvn e siècle sont des

astronomes, des physiciens, des naturalistes; et le médecin

Redi, auteur de lettres plus estimées que ses poésies, est

considéré comme le dernier classique italien, celui qui em-
porta avec lui le secret de l'autorité, après lequel il n'y avait

plus de modèle infaillible du langage. Florence a l'honneur

de donner l'impulsion aux sciences, comme elle l'avait

donnée aux lettres durant trois siècles, et les hommes de

cette ville privilégiée qui firent les grandes découvertes,

furent aussi ceux qui tracèrent les meilleures pages desti-

nées à les exposer. Galilée ne fut ni un grand moraliste

comme Bacon, ni un grand métaphysicien comme Descartes
;

mais, prosateur de premier ordre comme l'un et l'autre, il

l'emporta sans comparaison sur Bacon comme inventeur,

et, de l'avis de tous, sur Descartes comme expérimentateur.

Ce fut sa gloire particulière de ne pas former de systèmes,

de ne pas ramener à des principes arrêtés les phénomènes

de la nature mal observée ; ce fut aussi son désavantage,

car il ne fut pas d'abord estimé à son juste prix. Moins
hardi, mais plus sage, il survit aujourd'hui, comme physi-

cien, à Descartes, qui l'a dédaigné. En mathématiques, en

physique, en astronomie, partout, Galilée a laissé des traces

glorieuses et durables. Né àPise (1564-1641), professeur à

l'université de cette ville, l'orthodoxie aristotélique le força

de s'en éloigner ; hérétique de la science, il trouva dans

Padoue le bon accueil que le sénat de Venise faisait aux

novateurs de talent. Pour son repos et pour la science, il

eût mieux fait d'y rester : mais sa patrie le rappelait, il y

1. Au mépris du bon sens, le burlesque effronté

Trompa les yeux d'abord, plut par sa nouveauté :

On ne vit plus en vers que pointes triviales..., etc.

Boileaij, Art poétique, ch. i.
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revint ; son immense réputation et les prières de ses amis

l'attiraient à Rome; il s'y rendit, il y retourna une seconde

fois. Là ses innovations scientifiques furent travesties en

hérésies religieuses. Un moine lui avait déjà fait à Florence

une application ridicule de ce passage de saint Luc : « Viri

Galilœi, quïd statis aspicierdes in cœlum 11 ?» Un jeu de mots
conforme au goût du temps, fut la première atteinte portée

au savant illustre. L'envie, le faux zèle, quelque impru-

dence de l'écrivain, achevèrent de le perdre. Aujourd'hui

l'astronomie n'a plus rien à démêler avec la théologie; mais

alors le système de Copernic était à grand'peine toléré;

Galilée aurait pu continuer le cours de ses découvertes et

laisser à l'astronome de Frauenbourg le soin de convertir

les partisans obstinés de la fixité de la terre; il fit la faute

de se croire plus habile que ses ennemis. Ce fut une faute

heureuse pour la littérature, puiscm'elle nous valut le

Dialogue sur les systèmes du monde. Sans se donner pour

un copernicien, il chargeait deux personnages, l'Espagnol

Sagredo et le Vénitien Salviati , d'argumenter contre un
partisan naïf des vieilles erreurs de Ptoléméo. La malice

du Florentin perçait à travers les ingénuités de ce maladroit

défenseur des antiques préjugés, à travers le nom même
de Semplicio dont il l'affublait. Galilée eut à se repentir

d'avoir trop d'esprit. On répandit le bruit que ses plai-

santeries avaient pour but les cardinaux, que le nom de

Semplicio atteignait la personne même du saint-père.

Galilée, âgé de soixante-dix ans, fut contraint de se justi-

fier devant l'inquisition d'avoir vu la vérité, et la base

même de l'astronomie moderne devint l'objet d'un procès

criminel 11 fut condamné à rétracter ses convictions. Les
anecdotes sur le cachot et la torture du grand homme sont

des fables; mais bien que sa prison fût tantôt un palais,

tantôt une maison de campagne, le noble vieillard cessa

d'être libre. Il passa les neuf dernières années de sa. vie

dans sa retraite d'Arcetri près de Florence.

1. « Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous les yeux fixés vers la

ciel? »
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Son imprudence, si c'en est une, venait de sa foi dans la

vérité : il croyait que le vrai était fait pour toutes les in-

telligences
; c'est pour cela qu'il a écrit dans sa langue

maternelle. Il partage cette idée avec Descartes ; il l'a mê.i.e

exprimée plus souvent et avec plus d'éloquence. Ses Lettres

sont un monument, quelquefois pathétique et toujours curieux

de sa vie, de son caractère, de son siècle aussi, et de la fai-

blesse générale qui le laissa en proie à la haine des envieux

plus encore qu'à la persécution.

François Redi d'Arezzo, médecin et naturaliste, profes-

seur à Florence, fut un des membres les plus renommés
de l'académie del Cimento, c'est-à-dire de la véritable école

de Galilée, puisque son titre signifie « expérience ». On a

vanté l'enthousiasme poétique de cet écrivain, quia composé,

en effet, nombre de sonnets et de poésies lyriques, sans

compter deux dithyrambes. Sa véritable passion était au

service des sciences médicales et naturelles; il parle dans

ses lettres en ennemi juré des médecins ignorants de son

siècle. Un de ses dithyrambes, Bacco in Toscana, jouit

autrefois d'une grande célébrité. Le roi Louis XIV
trouvait du loisir pour le demander et pour se le faire lire

par le président Roze, qui fut quelque temps comme son

secrétaire d'état au département des lettres 1
. Le dieu du

vin arrive d'Orient à Florence exprès pour faire l'éloge

des vins de Toscane et des savants ou des poètes qui sans

doute font la cour à sa divinité non moins qu'à celle

d'Apollon. Il goûte des crus du terroir, s'anime dans un
très-long monologue à mesure qu'il boit davantage, et finit

par perdre l'équilibre en rendant un oracle en faveur du

vin de Montepulciano. C'est un essai fort habile d'harmonie

imitative et un tour de force ingénieux de versification;

ce n'est pas de la poésie. L'ivresse, dans le dithyrambe

grec, était une ivresse sacrée; celle du Bacchus toscan est

toute familière, et convient fort à un académicien en gaieté.

Soit que le médecin eût quelque scrupule d'avoir chanté le

vin avec si peu de ménagement, soit qu'il voulût ajouter

1. Redi, Lettere, 21 janvier 1685
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un second jeu d'esprit au premier, il fit un second dithy-

rambe en l'honneur de l'eau, sous le titre d'Ariane malade,

mais qui fut un échec complet. Les lettres de Redi et ses

traités mêmes lui assurent une réputation littéraire durable.

Il fut peut-être le seul membre de l'académie de la Crusca

à qui il fut permis de collaborer avec autorité au Vocabu-
laire et d'y voir ses ouvrages introduits comme modèles de

langue.

Historiens et prosateurs divers.

Par Davila l'école historique italienne, la tradition de

(juichardin et de Machiavel, semble se prolonger jusque

dans le xvn c siècle. Il est le dernier qui ait écrit 1 histoire

en homme d'État qui s'est mêlé aux affaires et a vu de

près les événements. Son livre fut des plus populaires en

France, au temps de Louis XIV : il est le seul historien

moderne que Fénelon ait cité quand il a voulu réunir

quelques conseils sur la manière d'en remplir les fonctions
;

il fut traduit dans toutes les langues. Né d'une famille

patricienne de Venise, fils du dernier connétable du royaume

de Chypre, il fut élevé à la cour de France, à laquelle ses

parents s'él aient attachés. Il servit sous les Valois, dont il

a raconté les règnes dans ses Guerres civiles de France.

Mais il n'écrivit que parvenu à la maturité de l'âge, quand

ses maîtres n'étaient plus, quand il vivait dans sa patrie,

dans le seul pays d'Italie où la plume conservât quelque

liberté. Il ne dément pas ses origines : l'esprit de Gui-

chardin se retrouve dans la pensée qui le dirige; historien

purement politique d'une guerre religieuse, il ne prend

parti ni pour ni contre le catholicisme, mais pour la mo-
narchie; il ne voit dans les conflits que les jeux de la force

et de la ruse ; il prend parti pour le succès et blâme la

Saint-Barthélémy parce qu'elle n'a pas réussi. Fénelon, re-

connaissant qu'il se fait lire avec plaisir, lui reproche de

« parler comme s'il était entré dans les conseils les plus

secrets 1
. » Et en effet Davila s'applique à trouver de pro-

1. Lettre à l'Académie.
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fonds motifs à toutes les actions, même à celles qui sont

fortuites ou qui découlent d'un penchant personnel. Tout
raffiné qu'il est, il paraît avoir souvent rencontré la vérité.

Un témoignage curieux lui fut rendu par un des per-

sonnages les plus versés dans le monde que représente

l'Histoire des guerres civiles. Girard, secrétaire et biographe

de d'Epernon, raconte qu'il lisait cet ouvrage à son vieux

duc, et que celui-ci, confirmant les récits de l'écrivain,

admirait comment il avait pu être si bien informé des plus

secrets conseils et des mesures prises avec le plus de

mystère'. Davila mourut avant d'avoir pu être le témoin
du succès de son livre (1631). Il faut lui savoir gré d'avoir

eu plus de souci du fond que de la forme de cet ouvrage :

c'est ce qui lui a permis d'échapper à la recherche de l'esprit

dont les écrivains de ce siècle sont infectés : Giordani

compare avec trop d'indulgence sa période au cours abon-
dant du Tésin 2

. On ne peut d'ailleurs reprocher à sa com-
position que le tort d'avoir sacrifié au préjugé dominant,

en mêlant des discours à l'histoire.

On ne sera peut-être pas tenté de faire ce reproche au
cardinal Bentivoglio, auteurdes Guerres de Flandre. En effet,

ses discours, placés tour à tour dans la bouche des catho-

liques et des protestants, maintiennent dans l'ouvrage une
sorte de balance impartiale que le prince de l'Église

n'aurait pu conserver autrement. Par opposition, il est aussi

fleuri, aussi pimpant et recherché que Davila est simple.

Au reste, ses Lettres ont conservé plus de réputation que

son Histoire : elles sont trop étudiées, mais l'intérêt qui

s'attache à cette correspondance, quand il était nonce à

l'étranger, en rend la lecture agréable et parfois utile à

l'historien.

Le concile de Trente ne pouvait manquer d'avoir ses

narrateurs en sens contraires, suivant la couleur des partis

opposés. Paolo Sarpi, servite, fort connu en France au

xvu e siècle sous le nom de Père Paul, écrivit l'hittoire de

1. Bolingbroke, Letters on history, p. 136, London, 1752.

2. Giordani, t. VIII, p. 187, cdit. de Milan.
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cette célèbre assemblée en adversaire de la cour romaine.

Sforza Pallavicino, jésuite, plus tard cardinal, la refit pour

lui répondre. Le premier, d'une lecture plus piquante

parce qu'il a pris le parti de l'attaque, s'est servi de tous

les écrivains indépendants qui l'ont précédé, tels que notre

De Thou, et même des protestants modérés, tels que Sleidan,

auteur des Commentaires historiques et délégué de la ville

de Strasbourg au concile. Bossuet l'a soupçonné d'hérésie:

il professe la libre interprétation des livres saints, et sépare

l'exégèse de la doctrine des Pères; il se rapproche des

protestants sur le dogme de la grâce et de la justification.

Mais il les condamne pour s'être détachés de l'Église, et

défendant la même cause que les gallicans, il combat poul-

ies libertés des Églises nationales. Il était le théologien

d'État de la république de Venise. Le second, moins nouveau

parce qu'il est réduit à l'apologie, tombe dans l'excès op-

posé de vouloir tout défendre ; il atténue quand il ne peut

pas nier, il dissimule certaines objections, certains docu-

ments. Il relève beaucoup d'erreurs de son devancier, mais

il est obligé de repasser sur ses traces, et il n'a ni son

esprit, ni sa vivacité. En revanche, il a de l'élévation, de

l'éloquence, une certaine noblesse où Giordani croit en-

trevoir son éducation aristocratique et sa haute naissance :

il était né à Rome d'une race princière lombarde. Pallavicino

ne désirait pas moins pour lui que pour sa cause le succès

de son livre : la gloire de se voir admettre dans le Vocabu-

laire de la Crusca ne lui paraissait pas moins enviable que

la dignité cardinalice. De là peut être tant d'effets de style,

tant d'ornements, tant d'antithèses, qui déparent son livre

et impriment çà et là sur ses pages le cachet de son siècle.

Le théologien de Venise, au contraire, conserve toute la

simplicité de sa robe. Quand les Vénitiens voulurent se

défendre de l'interdit où les mettait le pape Paul V, ils

firent choix d'un certain lettré qui avait la réputation de

savoir toutes les finesses de la langue et d'en posséder

toutes les grâces: en même temps ils chargèrenl le moine

de lui fournir tous les mémoires nécessaires Ce procédé

adopté pour rendre le plaidoyer de la république plus
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éloquent, produisit l'effet contraire. Il fallut laisser à celui

qui avait trouvé les raisons le soin de les exprimer 1
.

Désormais Paolo Sarpi ne fut pas seulement le théologien,

mais l'avocat de Saint-Marc. Les contemporains auraient

pu tirer de ce fait une leçon inattendue : le beau langage

par lui-même n'est rien; la pensée, en naissant, apporte

avec elle la forme qui la doit revêlir, et c'est lorsque, le

goût est gâté qu'on les sépare.

Les deux champions de Rome et de Venise s'attirèrent

des inimitiés qui se traduisirent pour le Romain par les

plus violentes diatribes, pour le Vénitien par des coups de

poignard. Ils appartenaient à deux générations différentes,

et moururent, Sarpi en 1623, Pallavicino en 1667, laissant

le souvenir de deux carrières aussi opposées que l'étaient

leurs caractères et leurs talents, laissant aussi les premiers

exemples d'une histoire écrite d'un bout à l'autre avec un
parti pris.

Pour la première fois, à cette époque, Rome produisit

des écrivains célèbres, la compagnie de Jésus des auteurs

classiques dans la langue nationale, la prose toscane des

maîtres qui n'avaient vu le jour ni à Florence, ni à Sienne,

ni à Pise. Paolo Segneri fut jésuite et Romain, comme
Pallavicino. Daniele Bartoli, jésuite aussi, naquit à Fer-

rare. Ce dernier fut un savant universel, grammairien,

physicien. Monti et Giordani ont exhumé sa réputation

presque oubliée : ils n'ont réussi qu'à lui rendre des lec-

teurs curieux d'étudier la langue dans un de ceux qui en

ont possédé le mieux les trésors. Mais dans Segneri, la

chaire italienne eut un orateur éloquent, le premier, le seul

peut-être. Chose remarquable, l'Italie, avec une avance de

trois siècles dans la littérature, ne posséda l'éloquence sa-

crée qu'au moment même où ce genre parvenait en France

à sa perfection. C'était pourtant le pays où Cavalca, dès le

XIV e siècle, avait parlé avec abondance et clarté, où Savona-

role avait tenu tout un peuple suspendu à ses lèvres
; mais

1. La Mothe le Vayer, De l'Éloquence françoise, t. II, 1" partie,

p. 224 et suiv., édit. Dresde, 1756.
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l'un prêchait avant qu'il y eût un art de la parole, l'autre

était surtout un homme d'action. C'était aussi le pays où le

grand poëte du xive siècle avait dit :

« Aujourd'hui l'on va prêchant avec des bons mots et des

plaisanteries
;
pourvu que l'on rie, le capuchon s'enfle d'or-

gueil, et l'on n'en demande pas davantage 1
. »

La chaire italienne manquait surtout de simplicité : le

soin d'annoncer l'Évangile était le plus souvent laissé aux

religieux, qui rivalisaient d'inventions et d'efforts pour attirer

la foule. Tantôt l'abus de l'esprit, tantôt la déclamation

outrée, convertissait le sermon en parade. L'homélie pasto-

rale était négligée, et les évoques abandonnant le ministère

de la parole, il n'y avait pas d'orateurs que le soin de leur

dignité empêchât de le compromettre. Segneri devint un
grand prédicateur à force de zèle, d'études sur les anciens,

de travaux sur la langue. Il y avait en lui un ardent mis-

sionnaire ; il n'est pas une contrée de l'Italie où il n'ait

prêché ; dans les saisons les plus rudes, à travers forêts et

montagnes, logeant dans les chaumières, s'accordant à

peine la nourriture et le sommeil, il allait pieds nus porter

la parole divine. Il avait la foi des esprits les plus simples

et l'imagination remplie de miracles tels que ce temps et

ce pays les pouvaient seuls accueillir. Les foules s'amas-

saient autour de lui, le suivaient même pour l'entendre

encore*. 11 y avait aussi dans ce moine enthousiaste un
disciple des anciens orateurs, en particulier de Gicéron,

dont il reproduit l'ampleur. L'orateur romain était un
exemple dangereux surtout dans une de ces périodes de la

littérature où l'on ne sait plus s'arrêter. Segneri, quand il

s'empare d'un mouvement, le pousse à bout et l'épuisé
;

quand il prend une image, une comparaison, il l'étend, il

se joue tout autour, parfois jusqu'à la puérilité : on est

trop souvent contraint dese rappeler qu'il est un seicentista.

Nous ne parlons pas des fautes de goût de détail, telles

que les souvenirs profanes, les lieux communs de lu m vtho-

1. Dante, Dirina Commcdia.
2. Massei, Vita di Segneri.
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logie; il a donné plutôt l'exemple de les éviter, ainsi que

les jeux d'esprit et les pointes. Il a lui-même défini son

éloquence « un chemin, non pas fleuri, mais agréable et

commode. » Ce prédicateur cicéronien et pourtant populaire

est enfin doublé d'un profond connaisseur de la langue tos-

cane. Il se prépara au métier d'orateur par une lecture as-
r

sidue des classiques florentins, et s'exerça au maniement

de la prose dans la traduction des œuvres de Gicéron et

d'autres écrivains. Paolo Segneri succomba à la fatigue en

1694, âgé de soixante-dix ans.

Dans cette revue rapide des prosateurs du xvn e siècle

nous n'avons pas rencontré les publicistes : une seule ques-

tion politique agitait alors le sommeil profond des esprits

et triomphait de leur insouciance, celle des limites de l'au-

torité politique et de l'autorité religieuse; entre ceux qui

l'ont traitée, Sarpi a conservé une place dans l'histoire. Un
souvenir est pourtant dû à Tassoni pour ses pamphlets

contre l'Espagne, et à Trajano Boccalini, qui a combattu

pour la même cause dans des écrits satiriques. Il ne restait

que deux coins de terre indépendante en Italie, le Piémont

et Venise : c'est là aussi que prirent naissance les Philip-

piques de Tassoni et la Pierre de touche de Boccalini. Ce-

lui-ci était de Loreto; il avait vécu à Rome, où il donna des

leçons à Bentivoglio, qui l'appela «le grand anatomiste de

Tacite » ; il s'était peu recommandé par sa discrétion au

gouvernement pontifical qu'il servait, et Venise enfin ser-

vait de refuge et de protection à cet écrivain d'esprit bi-

zarre , ennemi déclaré des Espagnols. Il composa des

satires politiques et littéraires sous la forme d'arrêts

d'Apollon, et avec le titre de Ragguagli di Parnaso, «Nou-
velles du Parnasse ». Rarement il s'emporte jusqu'à l'in-

vective : l'épigramme est chez lui mordante sans cesser

d'être gaie ; un seul gouvernement, Venise, est à l'abri de

ses atteintes; il ne cesse même pas de le combler d'éloges,

tribut reconnaissant de l'homme de lettres réfugié dans un

pays hospitalier. Boccalini écrivit encore la Pictra dcl para-

gone polilico, — la Pierre de touche politique, — dirigée

contre l'Espagne, qu'il accuse de tyranniser Naples et de
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vouloir étendre son empire sur toute l'Italie. Il mourut,

dit-on, assommé dans son lit avec des sacs remplis de gra-

vier, espèce nouvelle de meurtre qui ne laissait pas de tra-

ces (1613).

Tassoni, avec lequel nous commencions ce chapitre, est

le mieux fait pour le clore. Il représente dans tous ses

écrits l'esprit de ce siècle, tant que ce siècle eut un esprit,

une pensée qui lui appartînt. Il n'eut pas une fin tragique

comme Boccalini ; mais la crainte d'offenser l'Espagne le

fit successivement abandonner de toutes les cours où il

avait pris du service. Il se montra surtout attaché au duc

Charles-Emmanuel de Savoie et de Piémont, qui osait te-

nir tête à la tyrannie commune, et prendre un instant le

titre de Charles-Emmanuel 1", roi des Lombards \ Ce

prince, dit-il, avait gagné son affection, « comme celle de

tous les Italiens qui aiment mieux l'honneur de la nation

que le joug des étrangers. » « Et en vérité, ajoute-4-il, ces

malheureux qui se réjouissent ou qui du moins ne souffrent

pas de se voir en la puissance d'un autre peuple, ne sont

pas dignes du nom d'Italiens 2
. «Voilà les paroles tracées,

il y a deux siècles et demi, par un écrivain politique, dans

la province d'où devait sortir l'indépendance nationale. Les

Philippiques et le Manifeste de Tassoni sur ses relations

avec les princes de Savoie sont les derniers soupirs de l'in-

dépendance italienne avant de disparaître. Lorsqu'il mou-
rut en 1635, Sarpi était mort depuis deux ans, Galilée ap-

prochait de sa fin, retenu dans sa maison d'Arcetri comme
dans une prison, et Naples ne devait se soulever que pour

retomber plus lourdement au bout de huit jours de délire.

1. Canestrini, Sulla politica piemontesc del secolo ivn.

2. Tassoni, Manifesta, Florence, 1855.
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CHAPITRE XXIV.

LITTÉRATURE ARCADIETNNE.

L'Arcadie. — Théâtre ; Scipion Maffei. — Métastase. — Giannonej

Vico; Muratori.

Ii'Arcadic.

Durant l'année 1690, comme une compagnie de jeunes

gens se promenaient aux alentours de Rome et récitaient

des vers, alternant entre eux comme les bergers de Virgile

ou de Théocrite, l'un d'eux s'écria : « Ne semble-t-il pas

que nous fassions revivre l'Arcadie?» Le mot fut saisi et de-

vint un oracle à la manière antique : le nom d'Arcadie fut

donné à cette association nouvelle, qui tint sa première

réunion solennelle dans les bosquets d'un couvent du mont

Janicule, le 5 octobre de la même année.

Ils étaient quatorze, dont trois seulement ont laissé un
nom connu, Crescimbeni, Gravina et Zappi. Bientôt leur

assemblée fut célèbre dans toute l'Italie : quarante villes

eurent des colonies arcadiennes ; car ils avaient adopté des

usages qui rappelaient la terre classique des bergers; ils

portaient des noms grecs et se choisissaient une patrie

dans la Grèce. Grescimbeni, président ou « gardien » du

troupeau, custode, s'appelait Alfesibeo Gario, — Alphési-

bée de Garie. — Un roi, Jean V de Portugal, affilié à cette

société poétique et bocagère, leur donna sur le même mont

Janicule une propriété où ils élevèrent un théâtre et plan-

tèrent un bois de lauriers et de myrtes qu'ils décorèrent du

titre de Parrhasien. Le merveilleux succès de cette Arcadie,

qui dure toujours, dont tout le monde se moque et dont

tout le monde veut faire partie, est certainement dû à son

opportunité. Elle se donna pour mission de corriger l'Italie

du mauvais goût des marinistes, « de faire en sorte qu'il

ne pût renaître, le poursuivant sans relâche partout où il
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ferait son nid et choisirait sa retraite, même dans les châ-

teaux et dans les maisons de campagne les plus inconnues 4
. »

Il existe un curieux monument du combat entre l'école de

Marini et la nouvelle école : c'est un dialogue dont la scène

est à Chieti, ville des Abruzzes, où « l'inondation marines-

que avait laissé des eaux profondes et dormantes 2
. » On

y compare le style fleuri de Marini, plein de saillies,

agréable aux femmes et à tout ce qui n'est pas érudit, avec

la simplicité, les élisions fréquentes, le circuit de paroles,

les brisures de périodes de Pétrarque et de ses disciples.

Pour la seconde fois, en effet, l'amant de Laure servait à

rectifier les idées littéraires et à corriger le goût : seule-

ment, Pétrarque étant compromis et quelque peu usé par

l'imitation perpétuelle, on se rejetait sur ses disciples du

xvi e siècle, sur Délia Casa et particulièrement sur Angelo

di Costanzo. Les opinions des deux partis sont débattues

dans le dialogue de Valignani. Selon les marinistes, la

poésie est faite pour plaire en s'éloignant du langage vul-

gaire : suivant les Arcadiens, Arcadi*, elle doit être rai-

sonnée, méthodique et conforme au langage usuel. Au
fond, les marinistes ont davantage le sentiment de la diffé-

rence entre la poésie et la prose; mais ils font trop d'état

de la forme, des figures, des métaphores, des ornements;

ils écriraient volontiers des vers sans sujet. Les Arcadiens

mettent des arguments partout, et, sauf le costume pasto-

ral dont ils s'afîublent, ils enseignent, ils font delà prose

rirnée. C'est avec raison que le disciple de Marini reproche

à l'affilié de l'Arcadie d'être tout prêt à composer des poèmes
sur les échecs, sur le jeu de la morra, sur l'art de faire

le chocolat, le tout avec noblesse.

On le voit, le win'' siècle s'annonçait comme une réaction

1. Crescimlieni, Abrégé de l'histoire de la célèbre réunion, etc.

2. Fedcrigo Valignani, marchese di Cipagaiti, Dialogo supra lo stile

dcl l'etrarca
:
et del Marina, 1719, avec signatures arcadiques et privi-

lège du Custode daté du 22 boédromion de l'an 111° de la 624" olym-

piade.

;>. Du nom italien Arcadi francisé vient le nom de l'Académie des

Arcades, sons lequel on les désigne en France.

LlïT. 1TAL. 32
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contre le précédent : à une sorte de débauche littéraire suc-

cédait une école d'abstinence systématique; à l'audace et à
a fièvre, la timidité de la convalescence. Les qualités

requises furent toutes négatives : la sagesse dans les méta-

phores tint lieu de talent. Sous les apparences champêtres

de l'Arcadie, l'âge d'or semblait revenir ; la modestie des

pensées n'était pas moins que celle du style remise en

honneur. L'Arcadie, toute grecque qu'elle prétendait être,

se plaçait sous la protection de l'Enfant Jésus, il Gcsù

Bambino. Durant une génération* tout l'esprit italien se

réfugia comme dans une vaste bergerie qui s'étendit sur

toute la péninsule, et, n'ayant plus d'entrée dans les con-

seils des princes, il crut désormais se suffire à lui-même
sous cette république idéale : c'était une sorte de rêve

pastoral dans un monde à part. L'émulation générale pour

corriger le goût prit même la forme d'une épidémie poéti-

que. Afin de mieux épurer l'art, tout le monde se mêla de

le pratiquer. On ne comptait pas moins de mille trente

versificateurs en Italie, et cependant jamais la poésie ne

fut plus pauvre dans ce pays qu'à cette époque. Point

d'écrivain, point de savant qui ne fît son sonnet ou sa

canzonette. Dans les recueils littéraires de ce temps, les

Manfredi, les Zanotti, astronomes, physiciens, philosophes,

sont comptés pour des poètes et même entre les meilleurs,

parce qu'ils avaient de l'esprit, qu'ils possédaient bien

leur langue et qu'ils savaient tourner une pensée, une
fantaisie, une déclaration rimée avec grâce. Un des plus

mauvais services que l'Arcadie ait rendus à l'Italie, est

d'avoir supprimé les limites entre les deux grands domaines

de la littérature et enraciné dans les esprits ce préjugé,

qu'il n"y a pas de réputation littéraire consacrée sans les

vers. Son véritable titre, aux yeux de la postérité, est

d'avoir rétabli la bonne santé du génie en le mettant au

régime, et préparé les voies à Parini qui le fit revivre de

la vie commune et nationale, à Monti qui lui rendit la har-

diesse et la confiance.

L'Arcadie a mis en honneur les noms de Zappi pour

quelques vers agréables, et de Gravina, le jurisconsulte
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éminent, qui eut la faiblesse de se croire poëte pour ses

tragédies, et bon critique pour sa Ragione poelica. De l'avis

des bons juges, il n'est ni l'un ni l'autre. Gravina intro-

duisit l'esprit philosophique dans l'étude du droit romain,

et Montesquieu lui rend hommage en tirant de lui la défi-

nition de l'état politique et de l'état civil 1
. Mais il est loin

de faire une application aussi heureuse de cet esprit à la

poésie. Après avoir déployé un grand appareil de philoso-

phie, il tourne court et aboutit à un principe qui n'est ni

bien difficile à trouver, ni bien nouveau, le principe aristoté-

lique de l'imitation. La seule partie intéressante de l'ouvrage

est le second livre où il passe en revue les poètes italiens,

et son vrai mérite est concentré dans les deux ou trois cha-

pitres où il restitue à Dante le tribut d'honneur dont la criti-

que, depuis le xvi e siècle, au détriment du goût et de l'esprit

national, l'avait injustement privé. Quant à Grescimbeni,

on trouve dans sa Storia délia volgar poesia un répertoire

immense et confus de notices sur les poètes italiens, dont

le but est la glorification de son œuvre, l'Arcadie, et le ré-

sultat un recueil estimé de poésies jusqu'alors inédites.

Dans les produits monotones de cette école, il y eut deux
manières, l'églogue inséparable de ses douces brebis, de

ses agneaux bondissants, de ses pâturages tendres, de

sa musette harmonieuse, et la poésie de circonstance, le

compliment de noces, de baptême, de prise de voile
;

-ci ne quittait jamais sa lyre, son archet, sa harpe d'or

et autres frugonismes ,
frugonerie, disait plaisamment

Barelti qui a forgé ce mot avec le nom de Frugoni, le

représentant le plus célèbre de cette seconde famille des
Arcadiens. Ceux-ci étudiaient Horace dans ses odes et

Chiabrera dans ses canzonettes : leur chef ne possédait, au

rapport de Bettinelli, que ces doux classiques ; il emprun-
tai! le reste au besoin 2

. L'abbé Frugoni, cadet d'une

famille noble et riche de Gènes, engagé dans l'ordre des

Somasques par la volonté de sa famille, erra longtemps de

1. Montesquieu, Esprit des lois, 1,3.

2. Bettinelli; Dell' Entusiasmo, notes, t. II, p. 333, Venise, 1780.
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ville en ville et de collège en collège, enseignant la rhéto-

rique, jusqu'au jour où, recommandé par un cardinal, il

trouva une place d'historiographe et de poète de cour

auprès des derniers Farnèse de Parme. Il loua conscien-

cieusement ses maîtres, et prédit, comme c'était son devoir,

en d'agréables sonnets, à la duchesse qu'elle mettrait au

jour un héritier de la couronne. Mais la duchesse trompa

l'espoir de ses sujets et les prédictions de son poète. Après

quelques années de crise durant lesquelles, ainsi qu'il con-

venait à un Arcadien, Frugoni se retira dans sa patrie,

attendant des jours plus sereins , il revint avec sa lyre, son

archet et. sa harpe d'or auprès de ses nouveaux maîtres, les

princes de Bourbon venus d'Espagne. Dans cette cour res-

taurée, placé entre le ministre Du Tillot et l'abbé de Con-

dillac, il ne mit pas moins d'enthousiasme poétique au ser-

vice de ces princes qui, d'ailleurs, méritaient mieux ses

louanges. Les origines du poète, son travail assidu, quelque

talent et un grand besoin de réussir, le mirent aisément à

la tête des lyriques médiocres de ce temps. La critique l'a

détrôné depuis longtemps ;
l'éclat factice de son style ne

séduit plus les lecteurs; mais quelques-unes de ses poésies

anacréontiques ont survécu, et s'il a été trop admiré de ses

contemporains, il ne s'est pas fait illusion à lui-même. En
prolongeant sa vie jusqu'à l'année 1768, il reçut la leçon

du temps : on rapporte qu'en lisant les vers de Parini, il

confessa qu'il n'avait jamais su faire des vers libres, versi

sciolti ; on sait qu'il écrivait à Fabroni qui lui demandait

des détails pour sa biographie : « Que suis-je, pour qu'il

importe de savoir où je suis né, comment je vécus et ceque

je lis sur cette terre? Versificateur et rien déplus; non pas

poète, titre usurpé par beaucoup, mérité de fort peu.... De

ce que j'ai écrit, il n'y a pas lieu de parler 1
.
»

Trois noms marquent la transition entre la première et la

seconde partie du xvnr siècle, entre l'Arcadie et l'époque

de Parini: ce sont Spolverini, Fortcguerri et Yarano. L'é-

cole arcadienne étant cinquecentista, admiratrice du xvi e siè-

1. Giuseppc Torelli, Pacsoggi E Profili, Florence, 18(31.
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cle, devait naturellement puiser des inspirations dans ses

exemples. Niccolo Forteguerri, de Pistoie, secrétaire du

sacré collège, ressuscita le poème chevaleresque à la

manière de Pulci, d'Arioste et de Berm dont il mêla les

genres. Il est vrai que son entreprise était une gageure : il

s'était chargé de prouver que cette sorte de composition ne

coûtait aucun effort; il prouva simplement qu'on pouvait

amuser les lecteurs par des inventions plaisantes, hyperbo-

liques, sans suite ni règle. Au reste, il" n'avait aucune pré-

tention poétique : il avoue dans s'es capUoli qu'il n'a jamais

bu l'eau d'Hippocrène, jamais connu la couleur deMnémo-
syne, jamais vu Délos, ni la colline où s'assied et chante

le bel Apollon 1
. Son Ricciardelto ne fut imprimé qu'après

sa mort.

Le marquis Spolverini, de Vérone, avec plus de convic-

tion et d'ardeur, n'avait pas moins de modestie. A l'imita-

tion d'Alamanni, il composa le poème didactique de la

Culture dit riz ou de la Iiiséide. Il ne travailla pas moins de

vingt ans à cette description prolongée des travaux agri-

coles les plus pénibles de son pays, et aptes avoir consacré

de longues veilles à sa laborieuse entreprise, il fut sur le

point de l'abandonner en lisant des vers de Fruffoni qu'il

jugeait bien supérieurs aux siens. Les poèmes "didactiques

sonl nombreux chez les modernes; bien peu survivront.

Vainement leurs auteurs se disent, comme Spolverini, qu'il

faut être poète avant que d'être savant dans l'art ou dans la

science qu'on prétend enseigner. L'illusion sur le talent

est facile, et lors même qu'on le posséderait, il faut une

inspiration, une peilsée morale ou nationale attachée à cette

science même. C'est le mépris de la religion païenne qui

anime le poëme de Lucrèce; c'est l'amour des champs el le

patriotisme qui l'ait l'intérêt des Gèorgiques de Virgile.

Spolverini, malgré ses ingénieuses peintures et ses

agréables épisodes, ne vient pas à bout de passionner le

lecteur pour la culture du riz.

L'heureuse pensée de revenir à l'élude de Dante, a sauvé

1. Forlrguciri, Capitula uiulccimo.
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de l'oubli le nom d'Alt'onso Varano de Ferrare. Maffei à

son retour de Rome, guéri de la contagion marinesque , se

mit à lire Dante qu'il ne connaissait que de nom. Mais
pour attirer les hommes à une mine précieuse, il faut ap-

porter des preuves palpables de sa richesse. Ce n'est qu'un

demi-siècle plus tard que Varano, par une imitation bien

inspirée, montra quelles ressources nouvelles il y avait pour

le génie italien dans la Divine Comédie depuis longtemps

négligée. Par une rencontre curieuse, c'est Voltaire qui en

fit naître la pensée dans l'esprit d'un poète ferra rai s : dans

son Essai sur le poème épique, l'écrivain français avait sou-

tenu que les sujets chrétiens ne convenaient pas à la poésie
;

ce jugement, sous sa plume, avait une médiocre autorité.

Du projet de combattre cette opinion à l'idée de répon-

dre par des poésies chrétiennes, et de cette idée à celle de

chercher un modèle dans le vieux classique oublié, il n'y

avait qu'un pas. Cette manière d'entendre l'utile et l'agréa-

ble que l'on a coutume d'exiger de la poésie, n'était guères

conforme à l'esprit du xvm e siècle; il y eut assez de talent

dans les Visions de Varano pour exciter la curiosité, pour

faire admirer des peintures sévères, religieuses, pour luire

accepter des leçons poétiques sur le dogme. Cependant ses

fléaux célestes, ses anges exterminateurs, ses démons, ne

pouvaient échapper à la monotonie ; ajoutons que les Vi-

sions imaginées à l'occasion d'événements contemporains

ou de lunérailles de personnages illustres, aggravent l'uni-

formité des conceptions en trahissant leur caractère factice.

Dante parlait dans un siècle plein de foi, passionné pour la

théologie, et cependant il a soin de varier ses tableaux, il

passe vite sur les questions ardues et on le retrouve soudain

satirique éloquent ou peintre d'une grâce iniinie. Monti,

qui est entré dans la même voie que Varano avec plus do

poésie et de couleur, n'en a pas moins rendu justice à son

devancier, en se recommandant de son exemple, en faisant

même une analyse complaisante d'une de ses visions 1

. G(

poète descendu des princes de Camerino, et qui n'avait

1. Mouti
3
Vialo'jhi, t. V, p. 18(i et suiv., edit. Lemonnier, 1847
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d'autre tort que de s'en souvenir trop fréquemment, pro-

longea sa vie jusqu'en 1788.

Théâtre.

Si les périodes littéraires se caractérisent surtout par les

pas que la littérature fait en avant, la première moitié du
xvme siècle n'a pas de titre plus sérieux que la création

d'une tragédie italienne, ni de meilleur poète que Maffei,

qui en est l'auteur. Nulle part, en France même, si nous en

croyons le président de Brosses, le théâtre n'était aussi

fréquenté qu'en Italie ; on s'étonnait d'autant plus que

1 Italie n'eût pas de compositions tragiques, bien qu'elle en

eût donné au xvie siècle les premiers exemples. De ce que
les œuvres des Trissin, des Ruccllai, des Torelli, n'atti-

raient pas la foule, on concluait que la nation n'avait pas

de goût pour ce genre de drame. Durant un siècle entier,

le peuple avait partagé sa faveur entre les rappresentazioni

ou mystères et les compositions irrégulières imitées ou co-

piées des Espagnols. Les académies et les universités étaient

peuple à cet égard. Avec ses conquérants, l'Italie avait ac-

cepté leurs modes et leurs plaisirs : le vers dramatique

avait disparu dans le naufrage des traditions du xvi e siè-

cle. On ne représentait que des comédies improvisées ou

des compositions irrégulières en prose. Corneille et Racine

étaient en grande faveur, mais plus populaires que réelle-

ment connus: on ne se contentait pas de les mettre en prose
;

on les enrichissait de développements, de métaphores, d'an-

tithèses et de pointes, qui en doublaient la longueur et

peut-être L'attrail pour des auditeurs formés à l'école du ma-
rinisme et mal guéris par le régime arcadien. Il sérail cu-

rieux de comparer au modèle français YOrazio traduit de

VHorace de Corneille par les beaux esprits du Séminaire

romain, l'an 1702. Sauf un changement au cinquième acte,

on y trouverait toutes les scènes, toutes les pensées, tous

les traits, conservés et noyés dans un déluge de paroles

dont le but esl d'embellir un modèle trop Bimple. Mais

quelles fantaisies au milieu de cette apparente fidélité ! Au
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lever du rideau, Sabine est occupée à broder quand elle

reçoit la visite de Julie, qu'elle prie de s'asseoir et qui lui

demande une aiguille pour l'aider dans son ouvrage. Il

s'agit d'une écharpe pour Horace, dans laquelle une roue

de la Fortun ! et une Victoire fournissent matière à l'es-

prit de ces deux nobles matrones. Il faut tourner la roue

du côté du Gapitole et lier les ailes de la Victoire afin

qu'elle ne vole ni du côté d'Albe, ni du côté de Rome. Ho-
lace demande à voir la main de Curiace et lui prédit qu'il

ne montera pas au Gapitole. Les traducteurs coupent les

tirades et les débitent en conversations. Les mots sublimes

de Corneille y sont délayés; le qu'il mourût est dédoublé et

présenté en deux fois. Le peuple force les portes à la fin

et s'introduit pour voir le champion de Rome triomphant.

Dans ces altérations, malgré la recherche et les pointes,

nous remarquons une tendance à la simplicité familière et

à la conformité avec la vie ordinaire. C'est aussi ce qui a

frappé les critiques français dans la célèbre Mèrope de

Maflei. Soit parce qu'il imite les Grecs, soit plutôt parce

que le public y était accoutumé, le poëte véronais ne recule

pas devant des traits d'une singulière naïveté, comme
lorsque la reine ne reçoit point de visites à cause de sa

fièvre *. Alfieri n'a que trop corrigé la tragédie italienne

de cette familiarité. Le marquis Scipion Maflei, né en

1675, mort en 1755, était un esprit actif, un caractère

bouillant, toujours occupé de plusieurs idées, toujours en-

gagé dans plusieurs projets à la fois; à peine avait-il as-

sisté à la première représentation de sa tragédie à Modèno
(1714), qu'il partait pour un tout autre objet, forçait un cor-

don sanitaire établi sur son chemin par crainte de la peste,

observait sur la route le phénomène d'un foudroiement dont

il fut témoin, arrivait à Vérone quand on allait jouer sa

pièce, y assistait en masque et sans avoir pris le temps

d'ôter ses bottes de voyage, et s'en allait, au sortir du théâ-

tre, écrire un mémoire sur les causes de la foudre. Il est

1. Villemain, Tableau de la littérature française au dix-huitième

siècle, t. 111, 125.
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de la race de Tasse par ses mœurs de gentilhomme et

d'Alfieri par l'habitude des voyages, par l'éclat de la dé-

pense, par le goût des exercices chevaleresques. Il recevait

chez lui un prince électeur de Bavière, et, à celte occasion,

ses nombreux invités admiraient sa magnificence, les fêtes

ingénieuses dont il était l'ordonnateur, les surprises dont

il inventait les ressorts. Passionné pour la gloire autant

qu'Alfieri, il évita comme lui les obligations du mariage,

mais il fut plus sage que lui. Il est un des premiers Italiens

dans lesquels se soit rallumé le feu sacré des souvenirs

romains : Romain jusqu'au paradoxe, en antiquités, en ar-

chitecture, en philologie, il rapporte tout à la ville éternelle.

C'est ainsi, comme nous l'avons vu 1

,
qu'il a trouvé l'expli-

cation des origines de l'italien par le latin plébéien cl rus-

tique ; de même, il ne voit que Rome dans tous les édifices

de la péninsule ;
« il ne s'en faut que de quelques ogives

et de quelques chapiteaux » pour qu'il ait raison. Il répara

l'antique amphithéâtre de Vérone dont l'image toujours

présente guida peut-être sapensée, quand il voulut donner

à son pays un spectacle modelé sur ceux des anciens : nous

savons par de Brosses que les Véronais assistaient souvent

à la comédie dans cette enceinte faite pour contenir trente

mille spectateurs. Mais le mpnument dont sa patrie lui té-

moigne le plus de reconnaissance est son traité des antiquités

de Vérone, Vercna illuslrata ' en récompense de tout ce

qu'il avait fait pour elle, celle ville fit faira en sonhonneur

un buste avec cette inscription, « à Scipion Maffei encore

vivant. »

La tragédie de Mérope est elle-même une œuvre de pa-

triotisme. Déjà Gravîna setail plaint de l'abandon où les

Italiens laissaient le genre tragique : les quatre tragédies

qu'il avait faites n'avaient apporté aucun secours à ce dé-

nûment. Maffei, jaloux pour l'Italie de la gloire française,

impatienl peut-être de voir nos tragédies, toutes défigurées

qu'elles étaient, régner dans les théâtres italiens, entra

d'abord en lice avec nos poètes comme critique el choisit

1. Voy. cli. i, p. 15.
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Rodogune, la pièce favorite de Corneille, pour en étudier les

défauts et vaincre le préjugé trop favorable de ses conci-

toyens. «La poésie est notre métier », telle fut la conclu-

sion singulière à laquelle il aboutit, et qui était moins une

bravade adressée à la France qu'un reproche à l'Italie. Une
dissertation ne suffisait pas pour démontrer à un peuple

qu'il a tort de s'amuser à un spectacle qui est en vogue.

Maffei ne fut pas plus heureux quand il tenta de faire i

vre les œuvres des fondateurs du théâtre. Il eut de la peine

à obtenir du chef de troupe Riccoboni de réchauffer pour

la scène ces cendres refroidies. « lime proposa, dit celui-ci

dans une lettre à l'abbé Desfontaines, de faire un essai des

tragédies italiennes du xvi e siècle. Je lui répondis que l'on

m'avait dit qu'elles étaient mauvaises et que je n'avais ja-

mais voulu les lire. Ilsemit enfureur ; il me soutint qu'elles

étaient excellentes, et que la seule Sophonisbe du Trissin

valait mieux que tout Corneille et Racine. Je lus et examinai

cette tragédie, et comme pour bien des raisons je ne trouvai

pas qu'on pût la jouer dans l'état ou elle était, il se chargea

de la diviser par actes et d'en retrancher l'inutile. Il lit la

même chose de la Cleopatra du Delphin, de Y reste du

Rucellai, du Torrismonde du Tasse. J'eus la complaisance

de les jouer avec bien de la peine, et avec une grande dé-

penseront le nombre des spectateurs, qui n'était pas con-

sidérable, ne me dédommagea pas; et, malgré l'intérêt crue

chacun y prenait pour la gloire de la patrie, Corneille et

Racine triomphaient toujours 1
. » Le meilleur argument à

opposer aux traductions françaises était une bonn ' tragédie

italienne.

La Mérope de Maffei est trop connue en France pour en

faire l'analyse. On sait que le grand mérite en est dans la

simplicité, dans le naturel de l'action et des caractères :

le sujet, une mère qui prend son fils pour le meurtrier

même de ce fils, est assez heureux pour que l'auteur n'ait

eu qu'à se laisser aller au courant de cette passion mater-

nelle, furieuse et vindicative tant qu'elle ignore la vérité,

1. Pmdenionte, Elogidi letterati italiani, p. 57, édit. Florence, 1859.
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pathétique et touchante quand elle en est informée et

qu'elle tremble pour celui qu'elle voulait d'abord immoler.

Cette tragique histoire, au rapport de Plutarque, est celle

qui produisait la plus vive impression sur les auditeurs

grecs. Torelli, au xvi e siècle, l'avait à peu près reconsti-

uée, nous l'avons vu 1
. Mafi'ei a introduit dans le sujet une

complication fort dramatique, en supposant qu'Égisthe. le

fils de Mérope, ignore sa naissance : de là une prolonga-

tion de l'intérêt , des péripéties diverses avant la recon-

naissance ; de là aussi une transition intéressante entre le

jeune homme innocent dans son obscurité, et le prince qui

se connaît et revendique un trône. Mais cette complication

est plus moderne que ne pensent les critiques italiens, et

Lessing ne se trompe pas si fort qu'ils le supposent 2 lors-

qu'il préfère la belle simplicité de la conception antique,

suivant laquelle le jeune roi exilé se connaît dès le prin-

cipe, et, venant reprendre ses droits, se trouve sur le point

d'être tué par sa mère qui le méconnaît. Une combinaison

moins heureuse est celle de Mérope s'y reprenant à deux

fois pour exécuter son projet de vengeance, la première

fois avec un dard, la seconde avec une hache. En relevant

cette répétition d'un même effet, les critiques français n'ont

pas obéi aux préjugés de la tradition de notre théâtre; si

l'on réfléchit qu'une situation tragique est un problème

moral qui se pose devant le spectateur et provoque vive-

ment son attente, on voit assez qu'elle ne saurait se renou-

veler dans le même drame.

L'œuvre de Matïei appartient à notre histoire littéraire

par l'imitation de Voltaire . Nous n'apprendrons à personni

que l'auteur de la Mérope française salua d'abord celui de

la Hérope italienne des beauxnoms de Yivnm et àeSophocle

de l'Italie, avant qu'il eût songé à marcher sTir ses trace

on n'ignore pas davantage que dans les premiers temps.

après avoir écrit sa pièce, il admirait l'art de la composition

1. Voy. ch. xxi.

'2. Pindemonte
;
Elogi, y. :J.î.

3. Voltaire, Lettre à Thiriot, i. LXI, p. 316, édit. Baudouin
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dans l'œuvre italienne 1
. On sait encore mieux que pour

assurer et compléter le grand succès de sa tragédie, il sup-

posa une lettre d'un monsieur de la Lindelle, personnage de

pure invention, pour détruire la réputation du tragique de

Vérone, et rédigea une lettre en réponse à ce correspon-

dant imaginaire pour confirmer les critiques en se donnant

l'air de les combattre ou de les atténuer. Ce qui est moins

connu, c'est que Maffei n'opposa aucune riposte à ce pro-

cédé peu loyal : nous inclinons à croire qu'il n'en fut pas

informé 2
. Le succès de la Mérope n'eut pas d'égal ;

elle ren-

dit l'auteur populaire dans toute l'Europe, et contribua beau-

coup, vingt ans plus tard, à faire de son voyage une sorte

d'ovation perpétuelle. Le nombre des éditions n'en peut,

être compté; elle lut traduite en français, en espagnol, en

anglais, en allemand, en illyrien, en russe. Pour que la

pièce de Maffei n'eût rien à envier aux œuvres de Racine

et de Corneille, elle fut mise en prose, récitée, imprimée

même en cet état, avec des intermèdes lyriques à la fin de

chaque scène, et une intrigue d'amour brochée sur la

meilleure des tragédies italiennes composées sans amour.

Cetle insulte, qui mettait le comble à la renommée littéraire

de l'auteur, était la preuve la plus palpable de l'état du

goût. La vraie gloire de Maffei fut pourtant de marquer la

voie à son grand héritier, le poëte d'Asti, comme son

véritable éloge consiste dans le témoignage que celui-ci lui

rendait, d'avoir trouvé le vers tragique italien : Alfieri se

plaisait à déclamer entre amis, à Florence, l'invective élo-

quente de Mérope contre les djeux :

« Désormais Polyphonte régnera sans obstacle ; il ré-

gnera tranquille. dieuxinjustes! le perfide, le méchant,

le traître, l'usurpateur, celui qui, en cruauté, en impiété,

dépasse les êtres les plus pervers, voilà l'homme que vous

1. Voltnirc, Lettre au P. Porée, t. LXII, p. 376-

2. Le célèbre Brunck, habitant Strasbourg, lut cette lettre dan

tion de Kehlj et en fit part à l'mdemonte, qui publia une réponse au

taux la Lindelle et à son correspondant : on la trouvera à la suite de

l'Éloge de Scipion Mall'ei déjà cité.
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protégez, sur qui vous répandez vos faveurs. Et contre

le sang du noble Cresphonte, contre ses rejetons innocents,

malheureux, il vous plaît de décocher vos traits, et peut-

être il vous fâche que, tous étant détruits, il ne vous reste

plus où frapper. »

Tel était le morceau favori que le tragique piémontais

lisait avec son emphase éloquente. Son goût le portait vers

la déclamation stoïque; il aurait pu choisir dans le rôle de

Mérope des vers plus pathétiques, plus émouvants : ceux,

par -exemple, où elle jure aux Messéniens qu'Êgisthe est

bien son fils et leur roi.

Après Maffei, qui est un grand nom du théâtre italien
,

il serait inutile de s'arrêter à P. Jacopo Martelli, qui vint

à Paris, connut Lamotte et Fontenelle, et rapporta dans

son pays de Bologne une grande admiration du théâtre

français et le projet d'introduire dans la tragédie italienne

le vers alexandrin, au moment même où Lamotte allait

l'abandonner pour essayer de la tragédie en prose. Le vers

de Martelli était condamné, par l'accentuation italienne, à

compter quatorze syllabes, dont une muette après le sixième

pieddechacun des hémistiches 1

; de plus, il ajoutait à l'uni-

formité de vers rimes de deux en deux, celle d'une versifica-

tion qui ne connaît pas de rimes masculines et féminines.

Les vers martelliani ont eu juste assez de succès pour être

de loin en loin mis en usage par les curieux. La bizarrerie

de ce mètre factice empêcha peut-être l'auteur de réussir.

Goldoni, homme du métier, croyait que Martelli seul était

capable de fonder un théâtre. Il avait au moins la variété,

puisqu'il fit <le tout, depuis la tragédie la plus grave jus-

qu'à la comédie des marionnettes 2
.

Les tragédies de l'abbé Antonio Gonti sont beaucoup
moins connues que ses voyages à l'étranger, surtout en

1. En voici un exemple tiré de Goldoni :

La gioia ina ipettâta premio sia dell' am6re.

Ce nombre de quatorze est un minimum, puisqu'il y entre ei ;ore

les voyelles élidées.

2. Goldoni, Uemorie, t. I, 149, Florence, 1861.
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France, où il résida au Luxembourg, près de Mme de Cay-

lus. Il vit aussi l'Angleterre et s'occupa de réconcilier

Newton et Leibnitz qui se disputaient la priorité dans

l'invention du calcul différentiel : il n'y réussit pas et

offensa l'un et l'autre. Ses premières études furent toutes

scientifiques ; il passa plus tard à la littérature et n'entra

dans la carrière de Gravina, de Martelli^.de Maff'ei, que

de retour en Italie , à l'âge de cinquante ans ; c'était

un peu tard pour s'essayer dans l'œuvre démoniaque

du drame. Cesarotti admire son César , mais pour des

raisons qui ne sont pas concluantes au théâtre 1
. L'impres-

sion produite par cette composition fut cependant assez

vive pour que le poëte Frugoni se soit écrié dans une de

ses épîtres :

« Ah ! voilà, voilà bien la parole romaine, voilà les mœurs
des maîtres du monde ! César est-il revenu à la vie avec le

fier Brutus etGassius libre de toute passion? Est-elle feinte

ou réelle, cette conjuration qui se renoue? »

A cette tragédie, Gonti en ajouta trois autres : Junîus,

Brutus, Marcus Brutus et Drusus. Ses quatre sujets sont

Romains : « Nous sommes tous citoyens d'Italie. » dit-il

dans sa préface. Rappelant que les Anglais aiment à voir

les chroniques de leurs rois sur le théâtre, il veut que Rome
soit la mère patrie de tous ceux qui parlent la langue de

Dante. Ainsi la tragédie commençait à recevoir le dépôt

de l'idée nationale; elle annonçait dès lors qu'elle formerait

avant tout des Italiens. Conti est un philosophe et un cri-

tique plus qu'un poète. Il entreprit beaucoup en philosophie

et n'acheva rien ; il professait une sorte de platonisme

mêlé d'idées empruntées à Descartes qu'il, apprit à con-

naître, grâce au professeur de Padoue Fardella, à Male-
branche, avec lequel il argumenta, et qui ne le trouvait pas

assez docile, à Leibnitz qui était son correspondant et qu'il

allait visiter à Hanovre quand il reçut la nouvelle de la mort

de l'illustre philosophe. En qualité de critique, il est disciple

de Gravina, mais un disciple qui rectifie et corrige son

1. Cesarotti, Préface de la traduction du COsar de Voltaire.



LITTÉRATURE ARCADIENNE. 511

maître. Ses Fantasmi poetici contiennent des jugements

remarquables, en particulier sur Arioste. Sa Dissertation

sur Athalie a cet intérêt particulier, que l'auteur a connu

tous ceux qui ont assisté aux premières représentions du

chef-d'œuvre sous la Régence, et surtout Aime de Gaylus

qui lui conseilla de le traduire. 1.11e avait reçu des con-

seils et des leçons de Racine; Conti puisait à la source

même, quand cette femme d'esprit lui parlait du maître.

Sa Lettre en français à Mme la présidente Ferrant, et celle

qu'il adresse au marquis Mafféi, reproduisent avec intérêt

les controverses littéraires de Paris vers 1720.

On voit que les efforts ne manquaient pas pour arriver à

créer une tragédie italienne. La comédie ne rencontrait pas

moins d'obstacles : celui qu'elle avait le plus de peine à

surmonter était la farce improvisée, la comédie de l'art.

L'absence d'une grande capitale où les auditoires se renou-

vellent sans cesse, ajoutait une difficulté de plus aux entre-

prises des acteurs qui voulaient jouer des compositions

écrites. Leurs pièces apprises par cœur étaient bientôt

connues par toute la population d'une ville, tandis que les

canevas étaient sans cesse renouvelés par des inventions

bizarres, par des lazzis. Nous savons, grâce à Gasparo

Gozzi, un des admirateurs de ce genre, que Pantalon ou

Arlequin inventait au fur et à mesure qu'il voyait languir

tel ou tel passage du dialogue, en sorte que ce qui semblait

à un public français une répétition constante des mêmes
combinaisons, était pour les Italiens une source perpétuelle

de variété '. Molière avait d'ailleurs la même popularité que

Racine ou Corneille, sous le bénéfice des mêmes perfec-

tionnements, des mêmes corrections qui l'accommodaient

au goût du pays. De ces arrangements subis par le grand

comique, un surtout a conservé une place dans les souve

nirs. Don Pilone, contrefaçon du Tartuffe, par Girolamo

Gigli, de Sienne. Avec un orgueil naïf, il avertit dans sa

préface « qu'il a changé le dialogue, les mots, la pensée,

le sel, ei ajouté beaucoup de scènes et d'épisodes. » Le Don

1. Gasparo Gozzi
;
Scritti, t. II, p. Ti~, Florence, 18'i9.
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Pilone, c'était Molière revu par les Précieuses. L'auteur eut

une existence orageuse et bizarre; il avait compilé un dic-

tionnaire des expressions et de la langue de sainte Cathe-

rine sa compatriote. Il fut exilé, son livre mis à YIndex et

brûlé de la main du bourreau pour les méchancetés que

l'auteur avait publiées sous le couvert de sa patronne. Sa
pièce ne fut pas pour rien dans les infortunes de son dic-

tionnaire.

Au tableau que nous venons de faire en raccourci de la

tragédie et de la comédie depuis la fondation de l'Arcadie

jusqu'au temps de la réforme du théâtre par Goldoui, on

peut ajouter le souvenir du livre de Zanotti, DeU'Arte poelica.

Les cinq discours, ragionamenti, qui composent ce livre

reproduisent assez fidèlement l'état de la critique à cette

époque, représentée par un savant, poëte et mathématicien

tout à la fois, qui rédigea pour une femme d'esprit de

Bologne, une sorte de cours de littérature poétique. Fonte-

nelle cite l'écrivain dans YÉloge de Manfredi : il est lui-même

un Fontenelle au style cicéronien, évitant avec soin toutes

les apparences d'une méthode trop rigoureuse : l'auteur

français quittait les lettres pour enseigner l'astronomie à sa

marquise, l'auteur italien quittait l'astronomie pour ensei-

gner la littérature à la sienne.

métastase.

Le nom même de Metastasio rappellerait l'Arcadie par sa

physionomie grecque, quand même son talent ne serait pas

celui d'un Arcadien pourvu des dons les plus heureux.

Pietro Trapassi, né à Rome en 1698, fut rencontré tout en-

fant par Gravina, comme il chantait des vers improvisés.

Celui-ci le recueillit chez lui, traduisit son nom en grec,

cultiva sa merveilleuse facilité pour 1a poésie, et lui

laissa un héritage de quinze mille écus romains. L'en-

fant adopté fut un de ces hommes auxquels la fortune

semble s'attacher avec persévérance. Après avoir dépensé

le patrimoine de son père adoptif, il trouva une protection

dans l'actrice Marianne Bulgarini, célèbre sous le nom
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de la Romanina, qui lui fit faire des opéras, les chanta,

et le désigna pour son héritier. Apostolo Zeno quitta le

poste de poète cèsatéen, près de l'empereur Charles VI,

exprès pour le lui laisser. Un moment, la mort de ce

prince et les embarras de Marie-Thérèse, en diminuant son

revenu, le firent tomber dans des accès de noire mélanco-

lie; mais la princesse Pignatelli, mariée à Vienne, se char-

gea de lui faire oublier ses pertes. Bientôt Marie-Thérèse,

délivrée des charges de la guerre, rendit au poëte ses bon-
nes grâces et les faveurs de la cassette impériale. On cite

une lettre écrite par l'impératrice à propos de l'opéra

à'Atenaide, où elle compte pour un des bonh.-urs de sa vie

de posséder un tel homme. A la fin du règne de Marie-

Thérèse, il eut encore la fortune de plaire à Joseph II, mal-

gré l'aversion de ce souverain pour les lettres et arts de

pur agrément. Il laissa en mourant la' valeur de cent trente

mille florins, composée de meubles et d'objets précieux

provenant des cadeaux des princes. Cette carrière de favori

ne fut égalée en son temps que par le chanteur Farinelli,

son ami, qui commença et grandit en même temps que lui,

qui fut l'ami, presque le ministre du roi d'Espagne, qui de-

vint comme lui fameux sous un nom d'emprunt, et comme
lui vieillit dans les honneurs et les richesses; Métastase,

par suite de cette concordance de leurs succès et de leurs

fortunes, l'appelait dans ses lettres son frère jumeau.

Dans cet écrivain, lu, récité, chanté par toute l'Europe,

le xviii* siècle reconnut son poète. Il ménageait son

succès avec autant de prudence que d'habileté : nul ne res-

semblait moins à ces artistes qui attendent l'inspiration et

qui, le moment venu, s'y livrent avec enthousiasme, ave-

fureur. Inquiet, nerveux, il recevait toujours avec ennui

l'ordre d'écrire un opéra, se mettait tous les jouis à contre-

cœur au travail, et cependant travaillait tous Les .jours,

connue il se reposait, à ses heures. Économe de sa vie et

de son lalent, bien qu'il s'appliquât à faire difficilement ses

vers faciles, il laissa un très-grand nombre* d'opéras, d'ora-

torios, de cantates. Craignant beaucoup la morl ainsi que

la petite vérole, il ne permit pas qu'on en parlai devant

litt. ital. 33
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lui, et vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-quatre ans; il

était temps pour lui de quitter la vie, s'il est vrai, comme
on l'a dit, qu'il ait prophétisé la Révolution 1

.

On répète souvent que Gravina l'a formé : il est cerlain

que Gravina ne le corrigea point du maiïnisme qui se tra-

hit dan* ses premières œuvres; il est certain aussi qu'en

se vouant à l'opéra, il donnait un démenti à son maître qui

condamnait ce genre comme faisant de la poésie l'esclave

de la musique 2
. Il est vrai qu'à force d'habileté il rachetait

cette servitude, et que par sa souplesse il reprenait le pre-

mier rang. Ses paroles étaient déjà de la musique, quand

il les donnait au maestro; elles étaient nées sur le clavecin

qu'il avait fait emboîter dans sa table de travail, et il in-

ventait un air en même temps qu'une stance, un récitatif en

même temps qu'un dialogue.

Il fallait que le poëte se limitât dans un certain nombre

de vers et dans l'espace de trois actes, que toutes les scènes

fussent terminées par un air, que les récitatifs, plus longs

que les nôtres, il est vrai, ne le fussent pas outre me-
sure, que deux airs du même caractère ne se suivis-

sent pas, qu'un air plus important que les autres terminât

les deux premiers actes, que dans l'un et dans l'autre on

ménageât deux belles places, la première pour y loger un
récitatif harmonieux suivi d'un air à grand tapage, la se-

conde pour y caser un duo, sans oublier que celui-ci devait

être chanté par une voix d'homme et une voix de femme, le

héros et l'héroïne de la pièce 3
. Quand on songe qu'ayant

composé dans ces conditions Métastase était souvent récité

sans musique, et que privé d'un élément essentiel qui for-

mait la moitié de l'œuvre commune, il réussissait encore à

charmer, on reconnaît qu'il est surtout l'artiste de la diffi-

culté vaincue. Il rappelle bien l'image d'un homme qui dan-

serait avec une grâce extrême et souvent avec force, ayant

une chaîne au pied. Apostolo Zeno, son devancier, sut jeter

1. ïullio Dandolo, Yltalia ncl secolo passato, t. I, p.lôG.

2. Gravina, Discours sur la trat/t'die.

3. Baretti, Frusta letteraria, n° III.
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un intérêt dramatique à travers toutes ces causes d'embarras

et de froideur : Métastase est le seul qui ait pu dans le

drame musical conserver un style, séduire des lecteurs, fair*1

de beaux vers.

Les drames de Métastase, durant plus d'un demi-siècle,

ont tenu lieu de tragédie aux Italiens. Les liéros de la

Grèce et de Rome, les rois et les empereurs de l'antiquité,

pour obéir à Métastase, ont chanté tour à tour sur la scène.

On croyait assez généralement que ces compositions repro-

duisaient la tragédie grecque avec sa mélopée, ses chœurs,

son appareil théâtral : force était pourtant d'avouer qu'il

n'y avait ni dans Euripide, ni dans Sophocle de ces ariet-

tes qui interrompent Vt ction ; Métastase s'efforçait du moins

d'en faire disparaître le hors-d'œuvre en confiant à ces

morceaux ce qu'il y avait de plus poétique dans le sujet, de

plus touchant, dans la situation. Il faisait illusion même à

Voltaire 1

. C'est ainsi que l'Italie crut avoir trouvé un véri-

table théâtre, et que tous les grands noms de l'histoire, se

pliant aux exigences de la musique, vinrent soupirer leur

amour sur les airs de Jomelli, de Durante, de Pergolcsi.

En effet, conquérants, grands rois, grands citoyens, tous

dans Métastase étaient amoureux, et n'étaient quelque chose

que par leur amour. Autour de chaque héroïne, il y avait

un triumvirat composé d'un père ou d'un tyran, d'un pré-

tendant, d'un époux préféré, c'est-à-dire d'une basse-taille.

d'un ténor, d'un soprano, comme autour de la dame ita-

lienne du temps il y avait le maître de la maison ou mari,

l'attentif, palHo, et l'amant. La conformité de telles mœurs
et d'un tel théâtre étail évidente. Malgré toute la philoso-

phie, toute la morale, toute la religion même qui remplis-

ses le théâtre de Métastase, ses œuvres ont achevé l'amol-

lissement de l'Italie*. Il est L'Albane de la poésie : amour

1. Dissertation sur la tragédie en tête Je la Sémiramis.

2. Balbo, Pensieri sulla storia d'Italia, p. 517, édit. Florence, 1858.

— C'est vainement que M. Tullio Dandolo a cité tant'de pa

sophiques ou religieux tirés des drames sacrés et des cantates de ce

poète, qu'il a fait le portrait d'un Mi astase philosophe, chrétien, ca-
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naissant, amour jaloux, amour satisfait, amour irrité,

amour réconcilié, amour furieux, amour tranquille, il a

chanté tous les amours.

Ce n'est pas qu'il ne sache exprimer les autres senti-

ments : comme il mettait beaucoup d'esprit au service de

la poésie, il se prêtait au goût de son siècle et tournait en

élégantes ariettes des observations morales d'une ingé-

nieuse finesse; il connaissait les anciens et donnait sou-

vent à leurs pensées la popularité d'un refrain musical.

Régulus, délie, Thémistocle, ont de nobles récitatifs sur

l'amour de la patrie. Qui le croirait? des pensées politiques

se mêlaient quelquefois aux galantes frivolités dont les opé-

ras étaient remplis. Tout, jusqu'à la musique, devenait un
moyen de gouvernement : un ministre faisait représenter

à la cour d'Aguste III la Clemenza di Tito pour obtenir

le pardon d'un homme d'État, et Arminio fut chanté à

Vienne pour surexciter le sentiment national de l'Allemagne

contre la France et la Prusse réunies dans la guerre de

succession 1
. Il y a de belles strophes sérieuses que l'on

pourrait citer dans Métastase : nous croyons devoir nous

en abstenir pour ne pas donner une fausse idée d'un écri-

vain qui fait presque toujours vibrer la même corde sur sa

lyre, et dont le chef-d'œuvre est la Libéria a Nice. Au siècle

passé, tout le monde savait par cœur cette pièce où il ne

s'agit pas, on le pense bien, de liberté politique. Dans ce

pays qui portait le joug de l'étrange? sans le trouver trop

pesant, les poètes ne pouvaient songer qu'à chanter ou à

maudire agréablement le joug de l'amour.

Giannoue, Vico, Muratorl.

Le xvm e siècle ne fut pas riche en prosateurs de talent :

aucun des trois historiens que l'on rencontre dans la pre-

mière partie de cette période ne peut être compté parmi

tholique. Cet écrivain n'en reste pas moins le grand séducteur de l'ima-

gination, du goût et de la langue des Italiens du dix-huitième siècle.

1. Œuvres de Frédéric II, Histoire de mon temps, t. 111, p. 172, édit.

Preuss.
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les bons écrivains. Giannone fut un avocat qui trouva dans

les litiges entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel

l'occasion d'écrire l'histoire; Vico et Muratori, si tant est

que le nom du premier appartient à ce genre littéraire, y
furent amenés par les travaux de l'érudition. Aucun des

trois n'y était appelé par sa vocation ; tous les trois compi-

lent ou dissertent au lieu de raconter.

Pierre Giannone était procureur à Naples : certains pro-

cès qu'il eut à soutenir lui inspirèrent peut-être la pensée

de chercher dans la législation de son pays les titres de

l'indépendance civile vis-à-vis de l'Église et l'histoire de la

lutte des deux pouvoirs. Nulle part ces conflits n'étaient

plus vifs et plus constants que dans ce royaume que le

saint-siége regardait comme son vassal; nulle part la li-

berté des écrivains n'était plus précaire qu'en un État qui

n'avait aucune politique nationale, où le prince était étran-

ger, résidant au loin, et sujet à changement, où les grands

étaient sans pouvoir, comme dans un pays conquis et habi-

tué à l'être, où le peuple végétait dans l'ignorance. L'en-

treprise de Giannone était donc très-périlleuse. Il publia

sa Storia civile del regno di Napoli, comptant sur la protec-

tion de l'Autriche qui était à ce moment (1724) maîtresse

de Naples. Sarpi avait aussi combattu le saint-siége, et

jusqu'au bout le Conseil des dix l'entoura de sa protection;

mais Sarpi était prudent : il était défendu par les lagunes

et par un pouvoir toujours présent. Giannone éprouva bien-

tôt que la bienveillance d'un souverain éloigné ne valait

pas la protection efficace de la république de Venise. La
populace ameutée insulta l'avocat téméraire : il fut oï>]

de se réfugier à. Vienne, où l'empereur le pensionna; mais

ce revenu était assuré sur un domaine du royaume, et lors-

que Naples lii retour aux Espagnols, Giannone demeura

sans ressources, exilé, compromis avec l'Église. Venise, qui

l'aurai! volontiers accueilli, ne put garantir sa sûreté; elle

commençait à être cette république débonnaire vivanl sur

sa vieille réputation et désireuse avanl foui >
! <' ue se Faire

aucune affaire. Genève le reçut : la nature intempérante de

Giannone ne tarda pas à le jeter dans le calvinisme, où il
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ne devait même pas s'arrêter : il publia son Triregno qui

commence par être un livre protestant et finit par professer

la liberté absolue de penser et même le matérialisme. Quand
un esprit n'est pas mieux lesté, il est sujet à une sorte de

loi du flux et du reflux. Giannone, après une complète ab-

juration de ses erreurs, se laissa persuader de chercher un

asiie en Piémont : ce pays était brouillé avec la cour.de

Rome ; l'historien exilé y voyait la dernière terre italienne

conservant quelques traces de l'antique liberté. Le roi de

Sardaigne, Charles-Emmanuel III, donna sur la personne

et aux dépens de Giannone une preuve de bonne volonté

envers le saint-siége : pour rentrer dans les bonnes grâces

du pape, il enferma dans ses prisons un écrivain sexagé-

naire qui avait fait amende honorable. Il ne jugea même
pas à propos de le délivrer quand il n'eut plus le pré-

texte de complaire au pouvoir ecclésiastique, « de faire sa

cour aux papaux, » comme dit le gallican de Brosses. Lors-

que celui-ci passa à Turin, l'historien était enfermé au châ-

teau de cette ville depuis quatre années (1740)
1

;
il y resta

jusqu'à sa mort en 1748.

Ces persécutions lui donnèrent la réputation d'historien

libéral : son libéralisme est celui d'un partisan de la royauté

absolue, d'un juriste Napolitain qui méprise la multitude

et soutient le droit de conquête au point de croire que les

Turcs ont des droits sur l'Italie comme successeurs des

empereurs de Gonstantinople 2
. Sa composition singulière

consiste à faire dans chacun de ses quarante livres le récit

des événements très-souvent emprunté à d'autres et suivi da

dissertations juridiques. Aussi l'ouvrage ressemble-t-il à

un interminable plaidoyer. Il a été tour à tour jugé sé-

vèrement par Manzoni ou loué avec excès par Botta.

Giannone est le chef de ce qu'on appelle en Italie Vécole

de Luitprand ou des partisans des Lombards contre la pa-

pauté.

Un autre Napolitain, moins célèbre autrefois, aujourd'hui

1. De Brosses, Lettres écrites d'Italie, t. II, 497.

2. Gianiionc, Storia civile ciel rcg>io di Napoli, lib. XXVIIL
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en possession d'une grande renommée, Giambaltista Vico, a

créé la philosophie de l'histoire. Le nom de Scitnza mtova

qu'il adonné à son livre a paru trop amhitieux, parce qu'il

l'appliquait peut-être à un autre objet qu'à celui que l'on

pense généralement. Nous appelons du nom de Science nou-

velle le système de l'auteur : qui sait s'il ne désignait pas ainsi

la méthode philologique par la quelle il prétendait y être ar-

rivé? La philologie moderne s'efforce de retrouver les événe-

ments des temps préhistoriques, et nul ne songe à contester

la nouveauté de ses recherches. Ce n'est pas pourtant que

l'écrivain n'eût pas une haute idée de sa découverte : il se

croyait et se disait né pour la gloire de l'Italie ; il en donne

pour preuve ses échecs même, en disant que tout autre,

ayant éprouvé l'injustice dont il a été victime, eût renoncé

à continuer ses travaux 1
. Avec une jactance naïve, il félicite

l'Italie d'avoir vu naître son livre 2
; il parle de la splendeur

du langage qui brille dans la Science nouvelle. Il ne cacne

pas son dédain, quand il rencontre Descartes, Reualo Délie

Carie : surtout il ne lui pardonne pas le mépris que le mé-
taphysicien professait pour l'érudition. Vico ne voulait pas

perdre les vastes connaissances qu'il avait acquises dans

ses neuf années de lecture, chez l'évèque d'Ischia.

On a souvent dit en Italie que Vico est obscur pareequ'il

est contraint de cacher sa pensée. S'il en était ainsi, pour-

quoi choisir la langue de tous
;
pourquoi renoncer à la lan-

gue savante dont il avait coutume de se servir ? Il y a deux

éditions de la Science nouvelle : la première, beaucoup plus

courte, est plus claire, elle piqua la curiosité des savants ita-

liens. L'abbé Antonio Gonti se joignit à ses amis de Venise

pour demander au philosophe napolitain d'en faire une

seconde. C'est, alors que l'écrivain mit dehors toutes les

voiles de son érudition, de son imagination, de son élo-

quence : il multiplia les souvenirs, les observations, les dé-

veloppements; il changea même l'économie de son livre.

1. Vico, Vita, p. 216, dans le petit recueil d'aùl •• publ é

par E}ai bèra, in-32, Florence, 1 S .> 7

.

2. Autobioyrafie, p. 229.
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Les éclairs du génie s'y montrèrent bien plus souvent, comme
aussi les ténèbres. M. Tommaseo a bien deviné de quelle

manière l'illustre Napolitain composait. Point d'ordre bien

rigoureux qui règne sur toutes les pensées : un mot réveille

une idée, et cette idée se répand dans une page qui va se

placer ensuite comme elle peut. On entrevoit dans la com-

position les habitudes du jurisconsulte qui procède par voie

de commentaires et du professeur de rhétorique qui n'aime

pas à laisser échapper les occasions. N 'avons-nous pas ses

propres aveux sur sa manière de professer?

Une analyse de la Science nouvelle sortirait des limites de

notre cadre 1
: nous ferons remarquer que l'auteur s'est pro-

posé non de faire l'histoire du genre humain mais de ra-

conter la vie des nations, leurs commencements obscurs et

leur développement successif. En fait, c'est la nation romaine

qui est presque toujours devant ses yeux : quand il distingue

dans l'histoire trois âges, celui des dieux, des héros et des

hommes, les époques religieuse, héroïque et humaine,

quand il subdivise celte dernière en aristocratie, démocratie

et monarchie, ce sont les annales, le droit et la langue de

Rome qui l'ont inspiré. Sa philosophie de l'histoire est,

malgré qu'il en ait, un système grandiose d'histoire romaine.

Les rois primitifs de Rome le gênent ; il les supprime, et met

en leur place son époque théocratique. Les emprunts de

nation à nation contrarient son système qui veut que tout

peuple contienne en lui les mêmes germes de civilisation et

de lois ; il nie la mission des décemvirs en Grèce. On voit

comment il a devancé Niebuhr et les Allemands dans leur

critique négative. C'est ainsi qu'il fait d'Achille le syno-

nyme de brave, d'Hercule le symbole de la force appuyant

la justice, d'Homère le titre donné à beaucoup de poètes :

1. A ceux de nos lecteurs qui désireraient une analyse substantielle

et intéressante tout à la fois, nous recommandons celle de M. Baudril-

lart, Études de philosophie morale, t. II, p. 438, et particulièrement à

partir de la page 458; Paris, 1858. Un écrivain italien, Giuliano Ricci,

•:n a lait une, spécialement pour ceux qui ne craindraient pas d'affron-

ter une synthèse où l'enchaînement des idées qui manque à l'auteur,

est suppléé par le critique. Antoloyia, avril et août 1828.
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autant de noms collectifs propres à l'époque héroïque ; il

ouvrait encore ici la voie aux Allemands.

On s'étonne que les vues hardies de Yico aient été négli-

gées de son temps et fort admirées du nôtre : c'est demander
comment il se fait qu'après les révolutions on étudie curieu-

sement la destinée des nations, et qu'on s'en inquiète peu
dans les siècles paisibles. Il n'y a lieu ni de diminuer sa

gloire, ni de croire qu'il a été de cent ans en avance de ses

contemporains.

Le succès le plus inattendu pour un philosophe religieux

comme Vico est d'avoir fourni la hase à la philosophie dite

positive de nos jours. Auguste Comte a choisi la division de

ses époques historiques pourpoint de départ de sa Sociologie.

Lucide adopte ses idées sur la production spontanée de la

civilisation dans chaque peuple, en y mêlant celles de Herder

sur l'influence de la nature. Il appartenait à un Anglais de

préférer une explication du progrès par le mouvement na-

turel des esprits sans immixtion du gouvernement comme
sans apparence de protectionnisme. En un mot on trouve de

tout dans ce système démesuré et confus de Vico ; on a

même pensé qu'il contenait le panthéisme, comme si cette

doctrine se pouvait concilier avec celle de la Providence et

des causes finales dont Vico est tout rempli 1
.

Vico, fils d'un libraire, fut précepteur, puis professeur
;

il ambitionna toujours une chaire de droit, et enseigna

toute sa vie la rhétorique pour un mince salaire. Il raconte

dans sa Vie qu'il travaillait au milieu des jeux de ses nom-
breux enfants; il fait le récit de ses mécomptes, de ses

travaux, de ses souffrances physiques. 1! n'eut L'aisance que
lorsque Charles de Bourbon monta sur le trône, et ce fut

pour ne pas en jouir, ayant perdu l'usage do ses grandi':; et

nobles facultés. Il mourut en 1744, entouré d'un deuil gé-

néral que ses plaintes n'auraient pas permis de prévoir.

1. Princesse C. Trivulce de Belgiojo o, i içai e de la

Scient i irlo Sarchi, trad ici < Da ' ni-

vrrsi
i

< ipio el du De anliquissima Italorum i avec

des introducti as intéressantes, Milan, 186K et 1870.
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Le président de Brosses raconte qu'ayant une heure à lui

dans Modène, il la donna à Muratori et à la bibliothèque.

Il trouva le bon vieillard « avec ses quatre cheveux blancs

et sa tète chauve, travaillant, malgré le froid extrême, sans

l'eu et nu-tête dans une galerie glaciale, au milieu d'un tas

d'antiquités ou plutôt de vieilleries italiennes. » Voilà com-

ment le balio, le père nourricier de l'histoire italienne, sui-

vant l'expression du marquis Gino Capponi, créa la science

du moyen âge et fonda l'école historique de notre siècle. La
plupart des travaux de Muratori n'appartiennent pas à l'his-

toire de la littérature nationale : ses Annali d'Italie/,, rédi-

gés année par année, y tiennent une place plutôt par leur

importance que par le mérite de leur composition et de leur

style. Ils sont faits pour les auteurs plutôt que pour les

lecteurs. Ses Dissertations en latin, ensuite abrégées en ita-

lien, traitent de toutes les antiquités que de Brosses, dans

son dégoût pour le moyen âge, appelle des vieilleries, il y
parle des origines de la langue : nous avons vu qu'il a donné

une grande importance aux sources barbares 1
. Suivant la

coutume du temps et du pays, il composa des vers : il s'oc-

cupa surtout de la théorie de l'art des vers, et mit par écrit

la vie de plusieurs poètes. Il se livrait à ces délassements

littéraires quand il sortait de la poussière de sa bibliothè-

que et qu'il s'accordait le repos de la campagne. Sa Perfetta

poesia est une théorie du goût conforme aux traditions du

xvi e siècle. Elle est un pendant de l'Histoire de la poésie

vulgaire de Grescimbeni, mais plus sobre, plus judicieux et

mieux informé des littératures étrangères. Elle clôt digne-

ment le règne de l'Arcadie, et l'époque du retour aux vieux

classiques italiens.

1. Voy., plus haut, ch. i, p. 9 et suiv.
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CHAPITRE XXV

RÉACTION CONTRE L'ARCADIE.

Réveil de l'Italie; Parini. — Les œuvres de Parini. — Philosophes et

réformateurs.— Théâtre; Goldoni et Gozzi. — Critiques et prosateurs

divers.

Béveil «le l'Italie ; B'arSni.

« L'Italie lettrée ne veut plus ouïr le bêlement des

agneaux, qui n'ont que trop bêlé parmi nous; elle ne veut

plus entendre parler de brebis, ni de bergerie, ni de chè-

vres, ni de bœufs, ni prêter l'oreille aux soupirs des bergè-

res. Elle demande à ses cygnes autre chose que ce qui est

imprimé partout, et qu'il importe peu, en définitive, de sa-

voir 1
. » Ainsi Passeroni prenait, les devants, dans sa bon-

homie, pour chasser le troupeau bêlant de l'Arcadie qui ne

devait pas être si facile à déloger du Parnasse italien. L'é-

ternelle églogue des Arcadiens favorisait le sommeil d'une

nation qui se désintéressait de la vie réelle, et, laissant à

d'autres le soin de ses destinées, perdail le souvenir de ses

devoirs. Nulle autre poésie n'était mieux faite que ces

pastorales et ces inepties rimées pour l'oisiveté de l'esprit,

pour ce septicisme social tout italien, qui consistait à dire :

« A quoi bon le progrès dû au travail, qui ne l'ait ni le

bonheur, oi la santé, ni les longs jours? Jouir de la nature

et de ses biens, laisser les pauvres dans la pauvreté', en les

soutenant grâce à celle vertu Imite nationale, la charité,

voilà le secret de la vie et la garantie de la paix. Pourquoi

s'évertuer à créer des richesses qui remleul la vie plus dif-

ficile, el les denrées plus chères! De là naîtraient des ré-

voltes, des révolutions? Laissons vivre ces bonnes gens

comme ils ont vécu durant des siècles, et moquons nous

1. Passeronij il Cicérone, par. Il, ch. xxn, st. 13 et suiv.
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de cette politique étrangère, empruntée à des livres fran-

çais qui mettent sens dessus dessous l'esprit de nos jeunes

gens, et ne feront jamais de bien à l'Italie'. »

Il est remarquable que l'heure du réveil sonna aux deux

extrémités de l'Italie, en Lombardie et à Naples, deux con-

trées affranchies du joug étouffant de l'Espagne, la Lom-
bardie en devenant une province de l'Autriche, maîtresse

plus humaine et plus libérale, Naples en passant par les

mains de l'Autiiche et puis en devenant le siège d'une dy-

nastie espagnole mais nationale. Des publicistes et des phi-

losophes napolitains et lombards prirent la tête du mou-
vement qui rapprocha les Italiens des autres nations de

l'Europe : un écrivain lombard fit jaillir une source nouvelle

de poésie dans cette littérature quia toujours produit un

poète pour caractériser chacune de ses périodes.

Parini est avant tout un poète satirique ; mais son œuvre

lyrique initie non sans talent le lecteur à la seconde partie

du xvm e siècle, à ces quarante années fécondes de paix et d'é-

tudes qui furent accordées à l'Italie après le traité d'Aix-

la-Chapelle (1748). Le premier caractère de sa poésie est

l'esprit pratique.

« Mon ardente fantaisie va toujours par les chemins né-

gligés, cherchant l'utile : elle n'est heureuse que lorsqu'elle

peut unir l'utile au mérite d'un chant flatteur 2
. »

Ainsi marque-t-il le caractère de sa veine dans une pièce

où il est vraiment poète à force de rendre avec énergie le

plaisir de respirer l'air de son lac de Pusiano.

«0 terre heureuse de mon beau lac d'Eupilis, entin tu

me recueilles dans ton sein, tu m'enveloppes de mon air

natal, tu inondes mon avide poitrine !

« Enfin dans mes poumons dilatés se presse et plonge ce

souffle vivant qui allume les esprits languissants, qui re-

nouvelle les forces et réjouit le cœur! »

Une sorte de démocratie rurale et une doctrine nouvelle

1. Discours d'un machiavelliste nouveau cité par Baretti,'GJ' ltaliani,

p. 48. Milan, 1818.

2. Parmi, la Salubrità dell' aria, p. 115, éd. Florence, 1850.
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d'égalité respirent dans les odes de Parini. Ce n'est pas lui

qui aurait chanté les rizières comme le marquis Griovan-

battista Spolverini; elles infectent l'air des campagnes et

font lire leurs ravages sur les joues pâles du misérable

paysan. Les ambitieux attelages de quatre et six chevaux,

menace constante pour les piétons débiles comme l'auteur,

le font gronder; d'ailleurs pour nourrir tant de chevaux on

entretient sous les murs mêmes de la ville des prairies

humides qu'il redoute. Le poète est de ce riant pays de la

Brianza que le lac de Corne enserre amoureusement entre

ses deux bras et entre les deux belles rivières où il se pro-

longe. Manzoni est de cette même contrée. Ainsi la Lom-
bardie moderne montrait une fécondité intellectuelle qui ne

devait pas s'arrêter : la ville féodale et le riche pays de Vé-

rone donnait à l'Italie le noble et docte Maffei, l'ingénieux

et modeste Spolverini ; la terre des collines et des lacs lui

fournissait des poètes dont la liste devait encore se grossir.

C'est là que Parini venait se recueillir pour écrire son poème

du Giorno, ironique peinture de la vie oisive de l'aristocra-

tie milanaise.

Les sentiments d'humanité répandus dans ses odes ac-

cusent bien la tendance générale du xvin e siècle : ils sont dés-

intéressés et purs de toutes diatribes ambitieuses, sinon de

toute apparence de déclamation littéraire. L'Inneslo ciel Va-

juolo,— ['Inoculation,— est une pièce entachée de rhétorique

comme toutes les odes où Parini prétend élever son essor

ou élargir son cadre : la Musira, sur un certain genre de

mutilation qui faisait la honte de l'Italie, est plus sincère et

plus éloquente. Parini étail si fort préoccupé de ce sujet

qu'un jour, ayant perdu dus épreuves du journal que le

gouverneur autrichien, comte de Firmian, l'avait chargé de

rédiger, il remplit cette lacune avec de fausses nouvelles,

entre autres celle d'une interdiction absolue de cette prati-

que. Celte invention ou ce ballon d'essai valut à Clément XIV
une lettre de félicitations de Voltaire.

Si le xvm e siècle a eu son âge d'or philosophique et son

poète, c'est lorsque l'Italie renaissait, à la vie sous des gou-

vernements tais- que ceux de Milan, de Naplos, de Parme,
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de Florence, disputant entre eux la palme de l'humanité,

de la justice et des réformes, lorsque Parini versifiait le

progrès de bonne foi, sans haine, sans autre prétention que

celle de se faire estimer dans son indépendance. Cette éga-

lité naturelle, légitime qu'il vantait, il la demandait avec

les gentilshommes les plus éclairés, avec les patriciens les

plus illustres de son temps, avec Pietro Verri, avec Becca-

ria et tous les rédacteurs du célèbre et peu fortuné journal

le Caffè, dont les articles ne sont quelquefois que l'abon-

dant commentaire des poésies philanthropiques et bour-

geoises, si l'on veut, de Parini. De cette idée d'une sage

démocratie à une égalité de droits communs dans toutes les

villes d'Italie, il n'y avait qu'un pas. L'inégalité perpétuait

les divisions : c'est à partir de cette période qu'un lien de

fraternité commença d'unir tous les citoyens de la même
patrie. Le mot « d'étranger » forestiero, employé entre ha-

bitants de villes différentes fut condamné comme une of-

fense à la nation. « Soyons tous Italiens pour ne pas cesser

d'être hommes: » s'écriait avec éloquence Pietro Verri 1
.

«Enivres de Parini.

Un satirique doux, inoffensif, a ouvert la voie à Parini
;

c'est le bon Passeroni qui laissa une légende dans Milan,

et dont on racontait, au commencement de ce siècle, les

œuvres de charité naïve. Il est permis d'espérer qu'il a en-

terré les poèmes plaisants, giocosi, et toute la littérature

bernesque avec son poème épique de Cicèron en cent un

chants et onze mille quatre-vingt-dix-sept stances de huit

vers. Ce serait une histoire familière et légèrement bouf-

fonne de Gicéron, s'il ne s'était pas proposé plutût de parler

de tout et particulièrement des défauts et des ridicules du

ses contemporains. C'est le premier exemple de littérature

digressioe; c'est surtout, comme l'a dit Ugoni, de la litté-

rature parlée, de l'improvisation satirique sans amertume.

Sterne, parait il, visita Passeroni dans son voyage à Milan,

1. Fogli ciel Caffè, t. II, p. 22. Venise, 1760.
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et se reconnut pour son disciple et son imitateur, parce

qu'il avait comme lui composé un récit coupé à chaque in-

stant par des dissertations. L'auteur anglais s'étonna de la

pauvreté du poète italien ; et en effet il le trouvait logé dans

sa chambrette formée par des cloisons de Lois, avec un coq

pour toute compagnie, ce coq dont l'éloge occupe deux mille

vers dans le recueil de ses poésies. La pauvreté de Passe-

roni était volontaire ; il refusait tous les présents et distri-

buait ses minces profits aux nécessiteux. D'ailleurs, il faut

le dire, le Cicèron ne supporte en aucune façon la compa-
raison avec le Trislram Slinndy dont les digressions toujours

variées et originales n'empêchent pas les personnages d'être

vivants et de graver leur expressive image dans la mémoire

des lecteurs. Passeroni, bon prêtre et bon compagnon tout

à la fois, a le tort de disserter en son propre nom; c'est

toujours lui qui est en scène ou plutôt qui est en chaire, car

il prêche avec la bonhomie d'un prédicateur populaire qui

se ferait conscience du moindre paradoxe et se permettrait

volontiers le ton burlesque. Il s'en prend surtout aux fem-

mes ; mais comme il a vécu parmi les gens de modeste con-

dition, ses peintures communes et triviales donneraient une

fausse idée de la société de son temps.

Parini a été précepteur dans les familles de haute no-

blesse: comme notre laBruyère, il a profité de laplace qui

lui (''tait, faite dans ce monde choisi, pour observer et dé-

crire. Aussi fut-il le premier qui, dans son poôme du Jour,

assaisonna la satire d'une urbanité piquante, inconnue aux

poètes bernesques 1

. L'auteur s'offre pour maître d'aimable

morale à un jeune seigneur, rejeton d'une race antique ou

rachetant le défaut du sang par des titres payés à beaux de-

niers comptants et une fortune amassée par la frugalité pa-

ternelle. Ses leçons d'élégante oisiveté et, de corruption

mondaine cachent sous l'ironie de ce rôle agréablement

dogmatique ^\\r diatribe continue qui rappelle quelquefois

Juvénal. Voici ses conseils suc la lecture à son élève, au

moment où il sorl des mains du eoiffeur 2
:

1. Cesarotti, lïpistolario, t.. Il, p. f
58.

2. Parini, // Mattino, \ , GS.'i cl suiv.
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« Tu verras devant toi un petit livre élégant parmi les

instruments que l'art assemble pour disputer à la nature

l'honneur de te rendre aimable. Il te séduira peut-être par

la couverture pourpre et polie sortie des mains de l'ouvrier

du Maroc ou de la Syrie, par les ornements d'or finement

dessinés et parles nuances changeantes comme la gorge du
pigeon répandues sur la tranche, grâce à un relieur célè-

bre de Hollande ou de France. Prends donc ce livre distin-

gué d'une main languissante, non sans bailler légèrement
;

ouvre-le au hasard, ou bien à la page indiquée par le petit

galon de soie.

« de la France Protée à mille formes, Voltaire, tour à

tour trop blâmé, trop loué aussi, et de travers, toi qui sais

avec des accents nouveaux servir dans tes écrits une éter-

nelle pâture aux simples estomacs, toi, le maître de ceux

qui font semblant de savoir, apprête à mon seigneur d'a-

gréables études avec ta jeune vierge, ennemie des Anglais,

que ton grand Henri surpasse de beaucoup, ton Henri, qui

pourtant ne saurait abattre l'Italien Godefroi, ferme comme
un rocher qui défie la Seine, si fière de ses gloires.

« Et toi, honneur de la France, célébrée dans mille écrits,

Ninon, Aspasie nouvelle, nouvelle Thaïs des sages faciles

de l'Athènes gauloise, enseigne aussi tes préceptes à mon
seigneur : nourris également sa noble intelligence, ô poëte

qui, voyant l'Italie dépouillée par les tiens de son or et de

ses pierreries, lui as encore envié la fange dont s'est souillé

le conteur de Certaldo ainsi que le chantre du paladin en

démence 1
.

« Voilà, seigneur, tes auteurs de prédilection, et raille

autres qui ont montré en France à faire des nouvelles avec

de jolies esclaves, des sultans portant le turban, des rois de

l'erse et des dames arabes voyageuses, ou qui, d'une plume

ibérale, ont donné aux chiens la raison, aux chevaux des

sièges, et des fêtes, des banquets aux poules et aux grues

enant école d'amour 5
. »

1. La Fontaine, imitateur de Boccace et d'Arioste.

2 II s'agit probablement des romans de Crébillon fils, et de Voise-
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Le défaut de ce poëme du Giorno, quoiqu'il soit mieux

rempli que la journée du sardanapale lombard, est de se

prolonger un peu trop. La variété des mouvements, des dé-

tails, des épisodes, ne l'empêche pas d'être une description

constante. De là une continuité dans l'ironie produisant la

fatigue, comme une dissimulation qui ne cesse pas à temps,

comme un masque qui ne tombe pas assez vite. La raille-

rie de Parini est amère et profondément étudiée ; la verve

et les saillies lui font défaut. Giusti, qui en avait beau-

coup, a bien remarqué que la plaisanterie, le scherzo, lui

manquait '.

Ce poëme est en vers non rimes, sciolti, comme les dis-

cours en vers de Frugoni, de Bettinelli, d'Algarotti; mais

l'auteur a détrôné le frugonisme, non-seulement en donnant

à ses vers un but pratique, mais en substituant aux vers de

circonstance, aux compliments, aux grains d'encens poé-

tique, des sentiments virils et des pensées humaines. S'il

combattait le libertinage des auteurs français, il ne ména-

geait pas Gasti, lisant ses lâches nouvelles en vers, en petit

comité, dans les salons aristocratiques'2 . Il ne flattait pas

davantage l'impiété alors de mode. Il remplissait avec des

pensées le vide harmonieux des poètes arcadiens ;
il pou-

vait dire avec Boileau, duquel il a été rapproché par Ba-

retti :

Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.

Parini fut professeur de belles-lettres : on rapporte qu'il

enseignait avec une chaleur et une abondance de souvenirs

et d'exemples dont ses Principes de littérature ne nous ren-

dent pas l'image. Il fut pauvre; son capilolo au chanoine

Agudio nous le montre empruntant quelques sequinspour

non, que Casti versifia ensuite ou imita en les mettant au goût de son

public cl surtout, des époques diverses à travers Lesquelles se prolon-

gea sa vie aventureuse.

1. Giusti, Delta vita et délie opère di Parini, Scritti vari, F

1803.

2. Parini, Il ltecitar deivetsi, p. L4Q et L46, ''dit. Florence, 1850.

LITT. ITAL. 34



530 CHAPITRE XXV.

fournir à sa mère du pain, du vin, du bois, du riz, un peu

de viande bouillie. Dès l'âge de vingt-un ans, il éprouva

les atteintes d'une maladie nerveuse qui affaiblit ses jambes :

dans sa vieillesse, il se traînait plutôt qu'il ne marchait ; il

tomba un jour dans une rue de Milan, ce qui lui donna

l'occasion d'écrire sa meilleure pièce lyrique, celle qui a le

plus de caractère, la Caduta. Ses vers tant célébrés ne lui

avaient pas valu le plus modeste véhicule : il suppose que

le citoyen secourable qui l'avait reievé lui conseille de

changer sa manière, d'aller frapper à la porte des grands.

« Qui es-tu, toi qui relèves ma pesante vieillesse et qui

veux abaisser mon caractère? Tu es humain, non pas

juste. »

« Bon citoyen, vers le but que lui marquent la nature et

sa destinée, le talent marche en sorte que sa patrie l'es-

time. »

« Lorsqu'ensuite, chargé d'années, le besoin l'étreint, il

demande avec réserve, avec un front libre où son âme res-

pire. » •

« Et si les durs mortels lui tournent le dos, il se fait de

sa constance une cuirasse contre ses maux. »

« îl ne s'avilit pas dans la douleur, il ne se dresse pas

dans son orgueil. — En disant ces mots, seul, je laisse mon
appui, et., avec un regard farouche, je m'éloigne. »

« Ainsi, reconnaissant pour le secours, je repousse le

conseil, et, libre de remords, mes pieds chancelants me ra-

mènent sous mon toit. »

Parini n'a pas seulement fait école de fierté, d'indépen-

dance, « il a secoué l'Italie avec ses créations originales, »

dit le contemporain Bettinelli * ; il a rendu aux vers italiens

quelque vigueur; presque tous les poètes qui ont succédé,

Alfieri, Foscolo, Monti Niccolini, Manzoni, l'ont reconnu

pour leur maître après Dante. Durant la révolution, il em-

brassa le parti de la France, fut officier de la municipalité,

et, quoique prêtre et attaché à ses convictions, sut inspi-

rer le respect. Il mourut en 1799, âgé de soixante-dix ans.

1. Bettinelli, Entusiasmo, note 22.
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Philosophes et réformateurs.

Deux causes empêchèrent les philosophes italiens du
xvm e siècle de prendre part au mouvement général de ce

temps, la tradition et leur caractère ecclésiastique. En mé-
taphysique, Platon corrigé par les Pères ; en morale,

Aristote interprété par saint Thomas, étaient leur loi et

presque leur programme. Aucun écrivain ne se livrait à la

libre recherche en philosophie. Fardella, le premier et le

seul au commencement du siècle, enseignait la doctrine de

Descartes qu'il avait recueillie durant un séjour de trois ans

en France, où il connut Arnauld, Régis, Malehranche. Il

retint prudemment sa doctrine dans les limites de la langue

latine : Stellini, professeur comme lui à Padoue, en fit au-

tant. Quoiqu'il jouît d'une grande popularité, quoiqu'il ait

laissé la réputation d'un saint, il habillait à la mode d'A-

ristote une sorte d'éclectisme tout moderne, dans lequel

Vico avait une notable part. Genovesi continua plus ouver-

tement, dans 1 université de Naples, l'école de son compa-
triote vénéré, dont il fondait les idées avec celles de Des-

cartes et surtout avec celles de Leibnitz. Il professa le doute

méthodique de l'un et les principes de la Théodicée de l'au-

tre dans la langue de Dante et de Galilée, heureuse inspi-

ration à laquelle l'Italie doit un ouvrage intéressant de plus

dans l'histoire de sa littérature, les Meditazioni filosofiche :

tout au plus peut-on reprochera l'auteur de trahir son ori-

gine napolitaine par une imitation laborieuse de Boccacè, de

Bembo ou de Casa. Ainsi le pays de Sannazar, celte terre

bénie qui semblerait plutôt faite pour produire des poêles,

l'appelait qu'elle avait déjà enfanté un Yico, un Gampanella,

un Giordano Bruno, un Telesio, qu'elle avait donné à la

Grèce, dans l'antiquité, deux grandes écoles de philoso-

phie.

Le libre enseignement philosophique en italien ne fui

pas La seule tentative originale dont Naples fut témoin. Dès

l'année 1754, lorsque Quesnay commençait à peine à tra-

vailler à l'Encyclopédie, vingt-deux ans avant la publication
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de l'ouvrage d'Adam Smith, des leçons suv ie commerce

furent établies à Naples et demandées à Genovesi : c'était

la première chaire fondée en Europe pour l'enseignement

de l'économie politique. Cette création, comme plus d'une

autre en Italie, était l'œuvre d'un simple particulier. Un
riche mécanicien, venu de Florence, en avait fait les frais,

sans autres conditions que l'usage de la langue nationale

dans les leçons et l'engagement de ne pas donner un reli-

gieux pour successeur à Genovesi. On rapporte que Geno-

vesi eut la sagacité, après notre du Bos pourtant, de pres-

sentir la révolte des Etats-Unis contre l'Angleterre 1
.

Au nord, le progrès social et politique avait des parti-

sans non moins ardents. Un groupe de jeunes gens, le

géomètre Frisi, deux économistes, Carli et Pietro Verri,deux

légistes, Alessandro VerrietCesare Beccaria, s'unirent dans

le dessein de travailler au bien de leur ville natale, Milan,

jusque-là trop connue pour son indifférence en matière de

lettres et surtout de recherches philosophiques. Pietro

Verri, le plus actif de tous, le plus amoureux de gloire, se

fit le condottiere de cette petite troupe armée contre les

vieux préjugés, financiers, commerciaux, législatifs. Comme
Genovesi et Galiani, à Naples, comme Antonio Conti, peu

de temps auparavant à Venise, ils accueillaient avec une

sorte de foi religieuse les idées qui leur venaient de l'autre

côté des Alpes. C'est de la France que leur venait la lu-

mière, soit que nos écrivains du règne de Louis XIV eus-

sent légué à leurs heureux successeurs comme une vaste

clientèle dans toute l'Europe, soit qu'il y eût dans la pensée

française une force irrésistible de communication. Ici,

comme à Naples, le progrès était dû à l'initiative privée.

Quelques jeunes gens se réunissaient, se liguaient, pour

associer leur pays au mouvement général du siècle vers des

1. Tullio Dandolo, Vltalia nel secolo passato, p. 433. Cette prédic-

tion date de la guerre de sept ans : celle de Dubos, antérieure de

plus de cinquante ans, date de la guerre de la succession d'Espagne.

Voy. d'Alembert, Éloges, t. V, p. 21. — De pareilles prévisions sont

assez naturelles durant une guerre avec le peuple qui en est l'objet, et

quand elles doivent tourner à son détriment.
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institutions plus humaines et plus justes. Le gouverne-

ment, comme s'il eût été embarrassé de l'excès d'apathie de

ses sujets, inquiet peut-être de l'avenir de sa conquête, fa-

vorisait ces esprits curieux et actifs : comme toutes les cours

de l'Europe, il allait volontiers au-devant des idées venues

de France et d'Angleterre. A ces tentatives qui avaient son

bien-être et son honneur pour objet, nul n'était plus indif-

férent que le pays. Cette riche ville de Milan, qui paraît

toujours absorbée dans les intérêts positifs, semblait igno -

rer ce que l'on commençait à savoir partout, c'est qu'elle

possédait trois ou quatre écrivains généreux, ardents, qui

étaient lus, admirés, traduits chez les étrangers.

Parmi les statues qui décorent l'entrée deBrera,—Palais

des arts de Milan, — deux représentent les plus brillants

de ces jeunes esprits si différents du héros du Giorno de

Parini, si passionnés pour la science et pour les lettres au

milieu d'une noblesse inutile et désœuvrée. L'un, debout,

d'une physionomie ouverte et provocante, semble un

homme heureux de vivre et d'agir; c'est l'entreprenant Pie-

tro Verri, l'âme du journal // Caff'è, l'auteur d'une foule

d'écrits sur toutes sortes de sujets, qui a pris une belle

place parmi les publicistes et les historiens par ses Médita-

tions sur l''économie politique, par son Histoire de Milan, sur-

tout par son éloquent opuscule des Observations sur la tor-

ture. L'autre, assis, méditatif, est Cesare Beccaria,

jurisconsulte, magistrat, professeur d'économie politique,

auteur du livre Des délits et des peines, le plus illustre des

deux dans le monde entier, non pas peut-être dans sa pa-

trie, où l'activité de son ami avait laissé plus de traces. Un
maître de la critique a parlé dignement des belles pages de

Verri sur la torture' : elles firent supprimer à Milan et par

suite en Italie une des plus odieuses pratiques de la justice

dans les siècles passés. 11 a l'ail remarquer que Verri a tiré

ses arguments 'les supplices que l'on infligeait aux malheu-

reux soupçonnés d'empoisonnement durant La peste de

1. Villemain, Tableau de la littérature a dix-huitième siècle,

XXXIir leçon.



534 CHAPITRE XXV.

1630, c'est-à-dire à la même source où le poète Manzoni

puisait plus tard l'épisode principal de ses Fiancés. Ainsi

l'atrocité juridique, en usage encore cinquante ans plus tôt,

était, au bout d'un demi-siècle, assez loin des contempo-

rains du poëte pour fournir le cadre d'un roman après avoir

servi de matière aux accents vengeurs d'un plaidoyer en

laveur de l'humanité. Rien ne pouvait mieux donner la me-
sure du progrès accompli.

Le journal de Verri et de ses amis était une* petite feuille

périodique à l'imitation du Spectateur anglais. Les rédac-

teurs, au nombre de cinq ou six, appartenant à la noblesse

de Milan, s'efforçaient de réveiller la nation, de la rappeler

au travail intellectuel : on y faisait bonne guerre aux puéri-

lités poétiques, sonnets, canzoni et canzonettes. L'érudition

pédantesque avait aussi son tour : même on tentait de se-

couer l'empire de la Grusca; les Lombards ont jusqu'à nos

jours rongé ce frein qu'ils avaient de la peine à porter avec

aisance. Le but principal était de vaincre le dédain , on

pourrait dire la haine qui s'était répandue contre le métier

d'écrire. De loin, l'Italie se préparait à se racheter par la

littérature militante, et c'était dans ce pays de Milan, peu

littéraire jusque-là, mais qui devait être, au siècle suivant,

le champ de bataille de la presse italienne. Le Café ne réus-

sit pourtant pas : on le réimprimait à Venise, on en tradui-

sait des extraits en Allemagne et en France, tandis que ses

rédacteurs, faute d'encouragement, étaient contraints d'en

suspendre la publication.

UHistoire de Milan, de Pietro Verri, n'appartient pas à

l'école des Guichardin et des Machiavel; la narration en est

un peu sèche, le style négligé par système 1
; c'est l'œuvre

d'un philosophe et d'un économiste qui raisonne à propos

des faits plutôt que de laisser les faits exposer eux-mêmes
leur enseignement; on y reconnaît le contemporain et le

disciple des Voltaire, des Hume, des Robertson. Ce groupe

d'hommes illustres, précurseurs de l'Italie moderne, semait

1. Voy. Toiamaseo, qui compare cet ouvrage et celui de Cesare Ros-

mini sur le même sujet, non sans quelque partialité pour ce dernier.
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pour l'avenir, sans se résigner toujours à l'indifférence du
présent. Le peu d'accueil fait à son œuvre fit tomber la

plume des mains de Verri; il s'y reprit à plusieurs fois

pour écrire les annales de sa patrie ; elles demeurèrent in-

achevées. Il dit dans une note recueillie par son continua-

teur : « Nous vivons languissants in umbra morlls. Nul ne

savait le nom de Gavalieri ; Agnesi est à l'hôpital : Frisi et

Beccaria n'ont trouvé dans Milan que des obstacles et de

l'amertume. Le souverain bien, pour celui qui ose faire

honneur à son pays, est d'obtenir son oubli. Je l'ai peut-

peut-être obtenu 1
. » Une lettre bien connue de Beccaria à

Morellet, son traducteur, montre bien à quel point était

isolé ce petit cénacle d'enthousiastes du progrès ; elle ex-

plique peut-être en partie cet abandon en montrant que le

jeune jurisconsulte avec ses amis avait suivi les philosophes

français dans leurs plus hasardeuses témérités. « Ma con-

version, écrit-il, date seulement de cinq ans, et j'en suis

redevable à la lecture des Lettres Persanes; le second ou-

vrage qui acheva l'évolution de mon intelligence est l'Esprit

d'Helvétius. »

Pietro Verri fut plus sage ou plus discret que son ami;

il ne se livra pas complètement comme lui à la société de

Morellet, de d'Alembert, de d'Holbach, par une lettre écrite

à vingt-huit ans. Son frère, Alessandro Verri, qui avait ac-

compagné à Paris Beccaria, confrère de l'un et de l'autre

dans // Caffè, donna des gages à la philosophie contraire,

puisqu'il écrivit les Nuits romaines, où il établit, entre la

Boine de Gicéron et celle des pontifes une comparaison

toute à l'avantage de celle-ci. Il prenait d'avance, sans y

songer peut-être, la défense du pouvoir temporel et ouvrait

la voie aux néo-guelfes de notre siècle. Plus artiste que son

frère, sa prose poétique fit de lui le Marmontel de l'Italie;

grâce à L'emphase (jui est le caractère uniforme de ce si /le,

sa gloire ne fui guère de plus longue durée que celle du

prosateur français.

L'opuscule des Délits et dis Peines ne coûta que deux mois

1. Antologia, novembre et décembre 1826, p. -'i">.
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à son auteur. Beccaria, collaborateur assidu de Pietro Verri

dans son journal, mais timide et moins soucieux peut-être

de gloire, ne s'empressait pas de mettre par écrit les idées

qu'il avait eu lieu d'exposer dans la conversation à ses con-

frères. On rapporte que Verri le prenant dans sa chambre

et, se faisant au besoin son secrétaire, obtenait non sans

peine qu'il rédigeât ce petit livre qui l'a immortalisé. Le
dévouement d'un ami, la foi dans une cause sainte et deux

mois de travail firent connaître dans le monde entier ce

jeune publiciste de vingt-sept ans. C'était d'ailleurs l'œu-

vre de la raison émue plutôt que le livre d'un légiste. Bec-

caria plaide pour l'abolition de la peine de mort : il a écarté

de la peine infligée par la justice l'idée d'expiation, et jugé

les châtiments sur leur efficacité ; il ne croyait pas à l'effi-

cacité de la mort. S'il s'est trompé sur ce point, il a du

moins établi le vrai principe d'après lequel on doit juger

les peines. La société n'a le droit d'appliquer les châtiments

que dans la mesure nécessaire à sa défense : pour admettre

le contraire, il faut introduire dans les législations humai-

nes le dogme divin de l'expiation, et faire aussitôt place aux

paradoxes de Joseph de Maistre. Les exagérations de ce

dernier prouvent indirectement combien Beccaria, en prin-

cipe, du moins, avait raison.

Milan, pays d'esprits positifs, eut des réformateurs plu-

tôt que des philosophes
; Naples eut l'un et l'autre. Le car-

tésien Genovesi, que nous avons rencontré, annonçait déjà,

par certaines hardiesses, Filangeri, le disciple de Montes-
quieu. Gaëtano Filangeri, auteur de la Science de la législa-

tion, trouva plus d'encouragement dans le ministre Tanucci

que Verri ou Beccaria n'en avaient obtenu soit du gouver-

neur autrichien, soit de leur concitoyens. Il fut même mi-

nistre et se démit de ses fonctions pour achever son œuvre,

dont il ne put voir la fin. Ce génie ardent avait à peine

trente-cinq ans lorsqu'il mourut. Nous ne tenterons pas de

juger en quelques lignes un publiciste auquel le critique il-

lustre dont nous avons parlé plus haut 1 a consacré de rc-

1. M. Villcmain, Tableau de la littérature, XXXIII e leçon.
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marquables pages. A une supposition de ce maî!re, nous

nous contenterons d'en substituer une autre. M. Villemain

pense que sans l'Esprit des lois, Filangeri n'eût pas écrit la

Science de la législation; nous dirons seulement que si Fi-

langeri avait composé son livre en France et pour la France,

il ne l'eût pas écrit différent de ce qu'il est. Les défauts

qu'y rencontre le critique sont ceux des publicistes qui ont

succédé à Montesquieu. Après la première moitié du xvme

siècle, l'esprit réformateur était devenu impatient et plein

de confiance en lui-même. U Esprit, des lois ne suffisait plus à

ses vues ambitieuses. Lorsque Filangeri critiquait la con-

stitution britannique, lorsqu'il blâmait l'institution de la

pairie et qu'il refusait à la couronne sa prérogative néces-

saire dans une monarchie constitutionnelle, il exprimait la

pensée des hommes de la génération nouvelle, et l'Assem-

blée constituante française allait bientôt réaliser sur ces

points les idées du jurisconsulte italien. En rectifiant la

doctrine de celui-ci, c'est l'école de Mirabeau et de Bar-

nave que l'on corrige.

L'esprit du xviii e siècle est surtout visible dans les poè-

tes et les publicistes : nous leur avons donné la première

place; déjà pourtant il se traduisait au théâtre, et il allait

se répandre dans les écrits de tout genre.

Théâtre; r.oldoul et Gozzl.

Le siècle précédent avait vu l'épanouissement de l'ait

dramatique populaire, si l'on peut donner le nom d'art à

ce qui ne laissait aucune trace. Des Arlequins excellents,

avec Imites Leurs variétés, Zannis, Trufaldins, Mezxetins,

des Brighellas parfaits, changeant aussi leur noms pour
celui de Scaramouche ou de Scapin, des Tartaglias, îles

Pantalons et des Docteurs de premier ordre, avaient amusé
durant plus de cent ans non-seulement l'Italie, mais l'Eu-

rope entière. Par leur talent, les acteurs qui les représen-

taient parvenaient à la célébrité : un lîianeolelli de Bologne
était accueilli par Louis XIV qui daignait l'appeler mon
ami; l'empereur Mathias accordait des titres de noblesse à
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un Cecchini, dit le Frattolino. Cette comédie de Varl dési-

gnée aussi, nous l'avons vu, sous le nom d'actions à sujet,

parce que le fond en était fixé à l'avance, annoncé, affiché

même sur le rideau du théâtre, n'en restait pas moins une
improvisation avec tous les caprices et toute la prolixité du
genre; elle était toujours la comédie a braccia, à brassées,

c'est-à-dire à monceaux de paroles, en veux-tu ? en voilà !

Elle datait de loin ; elle avait précédé Machiavel, Bibbiena

et Arioste. Pantalon portait l'ancien justaucorps rouge qui

distinguait les Vénitiens avant qu'ils eussent perdu Négre-

pont et revêtu la veste noire en signe de deuil et par ordre

du sénat (1470). Il y a quelque raison de croire que le

Zanni est l'arrière-petit-fils du sannio des Latins, dont il

a hérité le vêtement composé de pièces de toutes les cou-

leurs 1
.

Mais les choses humaines jettent souvent leur plus vif

éclat lorsqu'elles approchent de leur déclin. Après le suc-

cès inouï du xvn e siècle, la comédie populaire ne pouvait

que déchoir. Le goût de la nation restait le même , sans

doute, mais les ressources pour le satisfaire s'épuisaient,

et il devenait impossible d'enchérir sur l'improvisation des

Arlequins et des Tartaglias du passé. Deux poètes, deux

enfants de la ville des lagunes, se proposèrent de répondre

aux besoins d'un public exigeant, le premier d'Italie, celui

de Venise : l'un fut Goldoni, qui tenta la réforme de la co-

médie ; l'autre fut Gozzi, qui s'efforça de renouveler la co-

médie de Vart. Ainsi, c'est dans la Corinthe italienne, dés-

œuvrée et avide de plaisirs, que ce théâtre populaire reçut

le premier coup et lit les derniers efforts pour ressaisir son

ancienne prospérité. Sant'Angelo et San Samuelc, deux sal-

les de spectacle désignées comme toutes les autres, à Ve-

nise, par des noms de saints, furent les deux camps entre

lesquels s'engagea la lutte.

Carlo Goldoni, né d'une famille de bonne bourgeoisie,

aimant la joie et adonnée aux divertissements dramati-

ques, eut dès ses premières années un théâtre de marion-

l.Giuseppe Torelli, Pacsayyi e profili,?. 305. Florence, 1861.
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nettes dont son père était le régisseur complaisant. De
bonne heure il joua des rôles avec succès. On lui fit étudier

la médecine d'abord, puis le droit ; il ne manquait pas de

talent pour le métier d'avocat, et l'on s'en aperçoit dans ses

pièces; mais un goût passionné l'entraînait vers le théâtre,

et les voyages qu'on lui fit faire pour ses études ne servi-

rent qu'à augmenter son trésor d'observations, à favoriser

des études toutes différentes de celles que voulaient ses pa-

rents. La vie de Goldoni et son théâtre sont le reflet l'un

de l'autre
; les Mémoires qu'il a écrits et publiés à Paris sont

plus comiques, au gré de Gibbon, que ses comédies. Il les

a remplis, comme ses œuvres, d'incidents curieux, de gaieté

douce, de pensées morales jetées dans une action rapide,

surtout de tableaux inattendus, bien encadrés et touchés

d'une main légère. Ainsi, quand il était à Rimini, suivant

le cours du P. Gandini, professeur de philosophie, il s'in-

sinue dans les coulisses du théâtre, reçoit, en qualité de Vé-
nitien, un accueil flatteur des actrices, et voilà la philoso-

phie à vau-l'eau avec le P. Gandini. « La troupe s'embarque

pour Ghioggia : douze acteurs, un souffleur, un machiniste,

un costumier, huit serviteurs, quatre femmes de chambre,

deux nourrices, des enfants de tout âge, des chiens, des

chats, des singes, des perroquets, des pigeons, un mouton,

toute une arche de Noé, et le signor Goldoni ? Le voilà qui

sort du fond de cale où il s'était caché; tout le monde de

rire; on lui lui fait fête, on fait voile.... et adieu Rimini! »

Cependant il écrit une tragédie lyrique, Amalasontc, qui est

refusée Dans son dépit il la jette au feu, en lui adressant

sur ce bûcher ses dernières paroles II assiste au sacrifice

avec un sang-froid mélancolique. Tout est fini; mais tan-

dis qu'il retourne avec les pincettes les cendres de ce qui

avait été son espérance, il lui vient à la pensée « que ja-

mais, pour aucune contrariété, il n'avait renoncé à son sou-

per: il appelle le garçon, ordonne de servir, mange bien,

boit mieux, se met au lit et dort du sommeil le plus pro-

fond. » Un autre jour il assisle à la bataille de l'arme, où

le maréchal île Goigny battit les Impériaux commandés par

Merci (1733). G'est une page que l'on peut lire à la place
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même où était l'auteur, sur la terrasse du palais ducal de

cette ville. À quelques jours de là, il tombe aux mains de

quelques déserteurs échappés à cette affaire, où vingt-cinq

mille hommes avaient trouvé la mort. Ils le dépouillent de

tout, excepté d'un manuscrit, désormais son unique res-

source. Ayant perdu de vue les brigands et le voiturin qui

l'avait abandonné, ne sachant à qui s'adresser, « il aperçoit

une avenue plantée, s'assied tranquillement près d'un ruis-

seau, prend, pour étancher sa soit, de l'eau dans le creux de

sa main, et la trouve délicieuse. » Voilà sa philosophie ; il

la devait, non au P. Candini, mais à Plaute, à Térence,

aux fragments de Ménandre. Ce n'était pas celle de Mo-
lière dont le rire étincelant cachait souvent une amertume
secrète. Aussi Goldoni, le plus souvent heureux, quelque-

fois sifflé, toujours facilement consolé, mourut-il à quatre-

vingt-six ans, laissant cent cinquante comédies, dont au-

cune n'est un chef - d'œuvre, et qui toutes contiennent

quel ;ues traits originaux. Molière mourut à la peine, et, en

récompense, il est le maître de la comédie moderne.

Ce n'est pas que le courage fît défaut à Goldoni : il en

fallut beaucoup pour entreprendre et pour continuer sans

relâche la réforme de la comédie italienne. Les obstacles à

surmonter étaient de toutes sortes : les habitudes séculaires

d'un public amoureux des mille facéties d'Arlequin et de la

réjouissante bonhomie de Pantalon ; la paresse des acteurs

qui se prêtaient de mauvaise grâce à réciter des rôles de

mémoire, la difficulté de leur faire accepter des partages de

rôle auxquels les attributions déterminées des masques ne

les avaient pas habitués ; la nécessité de fournir sans cesse

de nouveaux aliments à la curiosité; l'horizon étroit d'une

ville italienne où tout le monde savait les tracas intérieurs

d'une troupe de comédiens ; les applications calomnieuses,

si aisées à faire dans la comédie de caractère et de mœurs
;

les parodies à combattre, les dénonciations à repousser, et

avec tout cela un chef de troupe, capo comico, qui menaçait

l'auteur de l'abandonner dès que la recette ou l'abonnement

des loges était en baisse. L'épreuve la plus redoutable pour

Goldoni fut encore la rivalité de Carlo Gozzi. Pour retenir
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un auditoire inconstant qui flottait entre Sant' Angelo et

San Sarnuele, le réformateur de la comédie dut s'engager à

fournir seize pièces en un an; il en donna même par sur-

croît une dix-septième '. Le moyen, dans de telles condi-

tions, de fonder un théâtre, d'établir une tradition, d'écrire

des comédies excellentes ? Il lui arriva de composer en cinq

jours un ouvrage en cinq actes et en vers.

On a eu tort de l'appeler le Molière de l'Italie; Grioberti

lui a donné le titre beaucoup plus juste de Mènandre italien.

Il est philosophe sans abuser des maximes, et moraliste

sans prendre à partie les grands vices et les travers funes-

tes. A cet égard, il se rapproche de notre Destouches, dont

il n'a pas le style correct et châtié, non plus que la froi-

deur. Il ne présente aucune trace de l'emphase de Diderot,

non plus que de la monotonie de la Chaussée : Sedaine,

s'il avait plus d'entrain et de ce que les Italiens désignent

du nom de brio, rappelle souvent sa manière. Le Bourru

bienfaisant, qu'il a écrit pour le théâtre français, dispense

peut-être de lui trouver dans notre théâtre des termes de

comparaison; mais il faut considérer cette pièce, qui est

entre ses meilleures, comme une de ces comédies que son

génie facile lui dictait suivant le besoin de la circonstance

et le goût de la localité. On y voit non pas ce qui trahit la

nature italienne de l'auteur, mais comment il a su se plier

aux exigences françaises. Au reste, il a la vraie méthode du
poëte comique : il va de l'observation à la philosophie, non
de la conception philosophique à l'observation. Il a remar-
qué la passion vaniteuse de ses concitoyens pour leurs villas

et pour l'étalage de luxe et de dépense qui s'y fait. Il en trace

une peinture vivante dans sa Villeggiaturà : cette passion

prend toutes les formes possibles; ce sont les mille ruses

des maîtres de maison pour cacher leur gène et faire patien-

ter les fournisseurs; les efforts des femmes [mur s'effacer

réciproquement, leurs jalousies, leurs faux dehors, leurs in-

1. Un écrivain de talent, M. I'aolo Ferrari, a donné en 1871 une co-

médie intitulée, Goldoni e le sue sedici commedie nuove, agréable ta-

bleau de celle période de la vie du célèbre comique.
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1 ligues; ce sont les prétendants, les sigisbés, les parasites

dont on craint les propos et qui s'imposent parce qu'on les

redoute. Une action est brochée sur ce fond : un amour
qui est aux prises avec la vanité, avec la coquetterie, sur-

tout avec la passion universelle pour la villégiature. La le-

çon ressort d'elle-même pour des spectateurs qui se recon-

naissent dans cette histoire de leurs folies. Il y a bien un
Ariste dans cette pièce tout italienne ; mais il a lui-même ses

petits ridicules, à l'opposé des personnages de notre théâtre

qui sont chargés de morigéner les autres. En effet, c'est un
trait de la comédie italienne, que les rôles de la comédie sont

tous risiblespar quelque endroit, jusqu'à Rosaure et à Lélio.

Quand on fait seize pièces en un an, il faut bien quel-

quefois que l'on en tire plusieurs du même sujet ; la villé-

giature en a fourni trois : les préparatifs pour aller en

campagne, les inconvénients de ce séjour au milieu d'invités

qui ont leurs passions personnelles, les difficultés du retour

quand il faut payer les frais et porter remède aux inconvé-

nients. C'est ainsi que Goldoni faisait sa moisson, et il

pouvait dire, comme Molière, que l'étude du monde lui suf-

fisait. Nous laissons de côté les pièces en dialecte vénitien;

Goldoni, de l'aveu de son rival, était passé maître en ce

langage qui le charmait non sans raison. Dans cette caté-

gorie on cite ses Rusteghi et ses Baruffe Chiozzotte comme
ses vrais chefs-d'œuvre. Goldoni adonné à l'Italie la comédie

moderne : il n'a pas créé la langue comique. On regrette,

au lieu de se fixer en France, qu'il ne soit pas allé s'instruire

au Mercato vecchio, comme Arioste, et prêter l'oreille aux

ciane 1 de Florence; il serait plus correct, plus classique;

mais serait-il mieux compris du peuple, et partout ?

Nous avons parlé des sigisbés. Ce nom, qui vient de quel-

que vieux mot vénitien signifiant parler à l'oreille, désigne

le favori d'une dame, quelqu'un de plus intime que le scr-

vente,— cavalier servant,— et de mieux traité que l'attentif

sans conséquence, patito. Ce personnage singulier, dont les

satiriques se sont occupés dès le xvii" siècle, était dans

1. Ciane, les harengères, les lemnies du petit peuple de Florence.
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toute sa vogue au xvm e
, et Goldoni, parce qu'il le repro-

duisait souvent en scène, fut accusé de nourrir des inten-

tions hostiles contre la noblesse. On ne voit pas d'ailleurs

qu'il ait mêlé à ses conceptions la moindre pensée politique.

11 avait ses partisans parmi les patriciens, et si Gozzi l'ac-

cuse de flatter les gens du peuple et les gondoliers, il lui

reproche d'encenser les grands avec bassesse.

Tant que Goldoni vécut en Italie, il fut sur la brèche,

défendant ses œuvres et sa plume contre amis et ennemis,

et sa plume était sa seule fortune. Le théâtre italien, encore

aujourd'hui, est une ressource si bornée, si précaire, qu'il

ne saurait être un moyen de fortune ; l'auteur infatigable

de tant d'ouvrages applaudis dut accepter l'invitation de

venir à Paris (1761). On sait qu'il fut accueilli avec honneur,

et que deux ans après il devint le professeur d'italien de mes-
dames filles de Louis XV. Ainsi, de tous les métiers qu'il

avait exercés, il finit par celui où il se reconnaissait le moins

habile, celui de maître de grammaire. La révolution emporta

ses protecteurs, et il mourut dans l'extrême détresse, la

veille du jour où la Convention, sur le rapport de Marie-Jo-

seph Ghénier, lui votait la continuation de sa pension (1793).

Carlo Gozzi entre à peine dans. le cadre de cet ouvrage
;

on ne saurait pourtant passer sous silence un écrivain à qui

Goethe, Schlegel, Mme de Staël, Sismondi, ont consacré

des pages admiratives ; dont Schiller a daigné traduire une

pièce en l'arrangeant, il est vrai, à sa guise 1
. Les Fiabede

ce patricien ruiné sont la gageure d'un homme d'esprit et

le caprice d'une plume qui a trouvé par hasard sa veine et

qui la pousse à bout. Auteur de prose et de vers oubliés

et tout à fait dignes de l'être, les succès de Goldoni piquè-

rent son amour propre. Il se faisait fort d'attirer la même
foule avec des contes de nourrice. Il y réussit. Ses pièces

sont des féeries mises à la scène avec Tartaglia, Pantalon et

les autres masques; elles sont en partie écrites, bd partie

Laissées au hasard de l'improvisation. Quand il eut pris la

fleur du panier dans Le Cabinet des [ces, il se tourna du côté

j. D'goni, continuation' aux Secdi de Coroiani, t. VI.
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de Galderon et des poètes espagnols, qui n'étaient pas pour
les Italiens chose aussi nouvelle qu'on l'a pensé : le Flo-

rentin Gicognini, dont les ouvrages avaient éveillé la verve

juvénile de Goldoni, d'autres encore, avaient puisé à la

même source. La nouveauté du spectacle, le plaisir de

l'aire bon accueil à un genre qui était regardé comme un
titre et un domaine exclusif de l'Italie, une certaine mesure
de talent, peut-être aussi des allures à la fois patriciennes

et populaires, tout, cela fit accourir Venise au théâtre que le

comte Gozzi voulait bien soutenir de son nom et de sa col-

laboration désintéressée. Goldoni, d'ailleurs, cessa bientôt

d'être un compétiteur présent et redoutable. Il n'est pas

inutile d'ajouter que Gozzi saisit toutes les occasions de

critiquer les écrivains français, depuis Molière que son rival

imitait, jusqu'à Voltaire avec qui celui-ci était en correspon-

dance. Il prend à tout propos la défense des mœurs et des

opinions de son pays contre ce qu'on appelait déjà les idées

françaises. Il n'est à l'aise qu'au milieu de ses canaux et

dans son labyrinthe de ponts, de quais et de ruelles, véri-

table poisson des lagunes, dit Ugoni. Gomme le dernier des

enfants de ce peuple amoureux de sa ville natale préfère à

tous les mets de la cuisine française ses triglie.* frites et sa

citrouille cuite au four, il mettait au-dessus de Molière et

de son école Arlequin et toute la séquelle des masques. Il

croyait leur avoir donné une nouvelle vie ; on s'aperçut après

lui qu'ils étaient bien morts et que Gozzi avait mis à leur

place tout autre chose. En réalité Gozzi ne fit pas école, et

Goldoni, malgré son départ, laissa en Italie les éléments

d'une comédie italienne moderne. Ni l'un ni l'autre ne sont

des classiques ; mais Gozzi est de beaucoup le moins bon

écrivain. Il est singulier que les étrangers aient tant admiré

un poète qui ne regardait pas au delà de son étroit horizon,

it adopté une gloire que les Italiens ne reconnaissent pas 1
.

1. Triglie, petits poissons.

2. On peut lire un curieux travail sur Carlo Gozzi dans les Études sur l'Es-

pagne de M. Philarète Chasles, dont nousne saunons pourtant adopter tous

les jugements, ni garantir certains traits que le critique parait avoir

puisés dans son imagination plutôt que dans les- Mémoires de rauteur.
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Les deux comiques vénitiens furent jugés eu sens divers

par les deux critiques les plus célèbres du temps : Baretti

fut pour Gozzi par fantaisie ou par système, et, chose re-

marquable, le frère de Gozzi, le comte Gasparo, rendit justice

à Goldoni.

Critiques et prosateurs divers.

Giuseppe Baretti, né à Turin en 1716, est un des esprits

les plus libres et les mieux disposés à secouer les préjugés

littéraires et sociaux du temps ; cependant il est un des

moins connus. Les incidents d'une vie agitée l'empêchèrent

d'exercer l'influence à laquelle l'originalité de son talent

l'aurait appelé. Échappé de la maison paternelle à seize ans,

prenant pour modèles dans l'art d'écrire deux aventuriers

de la littérature, Berni et Gellini, il eut un talent conforme

à son genre de vie, à son caractère capricieux et fantasque.

Après avoir essayé tour à tour des affaires et des lettres, à

Guastalla, à Modène, à Turin, à Cuneo, à Milan, à Venise,

comprenant le métier d'écrire comme une guérie conti-

nuelle, et ne se sentant libre ni d'écrire ni de parler comme
il l'entendait, il partit pour Londres, où il enseigna l'ita-

lien, apprit l'anglais, d'autres langues encore, et se fit un
ensemble de connaissances et d'idées qu'il n'aurait jamais

soupçonnées dans l'Italie de Frugoni, de Métastase et de

l'Arcadie. L'expérience et les aventures ne firent que forti-

fier la confiance qu'il avait en lui-même. Il donnait ces con-

seils à un correspondant :

« Permettez, mon cher monsieur, que je vous donne un
conseil: Ayez bonne opinion de vous-même, et respectez

votre savoir, si vous voulez que les autres en fassent au-

tant. En fait de littérature une certaine arrogance noble

ne fait pas mal. Je vois par vos lettres que vous savez

écrire : tant de modestie n'est donc pas nécessaire. La mo-
destie me plaît, et je crois en avoir dans ma conduite,

mais, quand je prends la plume, j'écris sans crainte, c'est-à-

dire sans modestie. J'écris parce que je me nuis capable de

le bien faire. Faites de même.... »

Assuré d'une position médiocre à Londres, il lit un

LITT. 1TA.L. 3r;
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voyage à travers le Portugal, l'Espagne et la France, pour

régler ses affaires dans son pays et s'en retourner. Cette

tournée valut aux lecteurs ses Lettres familières, où il décri-

vait avec intérêt les pays traversés par lui : elles sont à la

fois d'un homme éclairé et d'un Italien ami de son pays.

Il a vu ce que la richesse anglaise couvrait alors de mi-

sères ; il offre un témoignage assez éloquent de l'abaisse-

ment où était tombée la monarchie de Philippe II. Baretti

dut aussi à son voyage la bruyante et courte renommée
dont il jouit parmi ses contemporains. Il se mit à publier

dans Venise sa Frusta letteraria — la Férule littéraire— sous

la date fausse de Roveredo. Ce nom était bien trouvé ; il

disait en abordant le théâtre de Goldoni, qu'il ne pouvait

souffrir, on ne sait pourquoi : « Je me prépare, sans plus

tarder, à faire passer en revue sous ma férule, une à une,

les compositions théâtrales de Goldoni : un grand nombre

de mes lecteurs, par lettres anonymes, me pressent de

parler, et avec éloges, de telle ou telle de ses comédies
;

qu'ils se souviennent seulement que je suis un vieillard

septuagénaire, difficile à contenter, et plus prompt au re-

proche qu'à la louange. Qu'ils allument donc eux-mêmes
leur pipe avec mes feuilles, s'ils ne les trouvent pas à leur

goût, comme j'allume la mienne avec les feuillets des livres

qui ne me plaisent pas: mais qu'ils me laissent dire hon-

nêtement ce que je pense, sans m'étourdirles oreilles !
.... »

Il signe les aménités comme les exécutions quelquefois

brutales de sa critique du nom à'Arislarco Scannabue —
égorgeur de bœufs. — Ne trouve-t-on pas ici les traces

du séjour de Londres et la rudesse piémontaise entée sur

les habitudes de la licence britannique? C'était une manière

hardie et très-personnelle de traiter la critique. Baretti ne

fut pas toujours passionné comme à propos de la Crusca et

de la langue toscane, ou injuste comme sur le compte de

Goldoni : il se donna carrière avec raison surl'Arcadie, sur

les puérilités versifiées de Frugoni, sur l'admiration super-

stitieuse de Bembo, sur l'abus des versi sciolti, dont il ne

\. Frusta letteraria, n" XII, 15 mars 1764.



RÉACTION CONTRE L'ARCADIE. 547

comprenait pas, il faut le dire, l'utilité ', sur l'imitation des

Français et de leur langue. Il s'abstenait de toute politique

et témoignait le plus profond respect pour les croyances,

comme pour s'assurer sur les autres matières tous les droits

de la liberté. Il s'aperçut bientôt que le tempérament de

l'Italie ne permettait même pas toutes les vérités littéraires,

qu'il était interdit, par exemple, de dire à Venise que

Beinbo n'est pas un grand po'ëte. Après avoir continué

quelque temps sa Fruita, dans Ancône, sous la fausse date

de Trente, il repartit pour l'Angleterre après avoir, dit-il,

« laissé courir librement sa plume avec la dignité qui con-

vient à qui veut se distinguer des. bêtes brutes, et opposé

le contre- poison à ces modernes (modernacci) maudits, qui

écrivent comme si toute l'Italie était une galère, et ses ha-

bitants autant de vils esclaves 2
. Il revint à Londres, croyant

qu'il avait payé sa dette à son pays, et disant adieu aux

lettres italiennes. Son livre les Italiens et son discours sur

Shakespeare et Voltaire, traduits plus tard, appartiennent à

la littérature anglaise. Le premier est une apologie de ses

compatriotes mêlée de quelques traits d'une piquante sévé-

rité; dans le second, il a pris parti pour le grand poète

anglais contre l'auteur de la Henriade, qu'il n'aime pas, et

il mérite ce jugement, qu'il a été « romanti jue avant le

romantisme. »

Il y avait à Venise une académie des GraneUeschi, qui

avait pour but de veiller à la conservation de la bonne lan-

gue italienne, et pour moyens d action les satires et même
les critiques bouffonnes contre les mauvais écrivains tombant

aous sa main. Cette méthode plaisante de mettre au service

du goût des armes d'un goût douteux était fort répandue

1. Encore une preuve de l'influence anglaise: depuis Dryden, le

vers blanc avait perdu de son crédit; Pope avait traduit Vlliat

vers rimes, et Johnson, le grand critique du temps el un des amis de

Baretii, exprime plusieurs l'ois le regret que le hé o que de l'An-

gleterre ne soit pas rimé. Il faut arriver jusqu'à Co\vper pour trouver

le vers blanc remis en honneur.

2. Lettres inédites à Chiaramonti. Voy. Uguni, continuation aux Sc-

coli de Corniani.
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en Italie. Les gouvernements favorisaient tout ce qui amu-
sait sans danger les esprits; à ce titre, la frivolité des

Granellcschi ne devait pas déplaire à la sérénissime républi-

que. Les membres les plus brillants de cette compagnie
étaient les deux frères Gozzi. Déjà Charles avait plus ou
moins justement fait la leçon sur l'article du langage à Gol-
doni, qui valait mieux que lui : Gaspard fut un défenseur

beaucoup mieux inspiré des traditions littéraires contre le

P. Bettinelli, auteur des Lettres virgiliennes. Cet ouvrage

avait fait scandale en Italie : suivant Bettinelli, il était

temps de réduire l'auteur de la Divine Comédie à sa juste

valeur; il proposait de réunir en trois ou quatre chants tout

ce que Dante avait fait de bon, et de tirer de tout le reste

de son fatras quelques beaux vers bons à conserver en

fragments, comme ceux d'Afranius ou de Pacuvius. Ce

blasphème ne parut pas si révoltant que Bettinelli ne trou-

vât quelques partisans, surtout parmi les adversaires dé-

clarés de la Crusca et de la vieille religion des trecentisti ou

du bon siècle. Gasparo Gozzi eut l'honneur de venger le

bon sens public et la renommée de l'immortel auteur de la

Divine Comédie, en opposant aux prétendues lettres en-

voyées des Champs-Elysées par Virgile le Jugement des an-

ciens poètes sur la censure moderne de Dante. Le fond sé-

rieux de cet ouvrage est une estimable comparaison de la

philosophie de la Divine Comédie avec les théories du Con-

viîô de la Vita nuova et du De Monarchia; il offre de plus

une remarquable analyse du poëme, de ses beautés, et en

particulier des drames variés que la peinture des passions

et des caractères y présente. Aujourd'hui la même étude se

ferait sur un ton et avec des formes plus graves. On goû-
terait peu le cadre adopté par le critique, les anciens poètes

recevant au séjour des bienheureux l'ouvrage de Bettinelli,

et s'assemblant en un concile littéraire, "Virgile se défen-

dant d'avoir écrit les lettres en question, et le philologue

Antun-Francesco Doni se chargeant d'envoyer à un impri-

meur de Venise d'autres lettres et diverses compositions

pour servir de réponse. Mais il fallait combattre Bettinelli

b'.r Mm terrain et ne pas donner un démenti à la jovialité
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de l'académie où se produisait cette apologie. Gasparo

Gozzi n'en a pas moins donné l'impulsion aux travaux mo-
dernes sur le grand poëme national, et commencé l'œuvre

de la réparation du goût et de la pensée.

Il était bon poète lui-même dans le genre tempéré : il a

laissé des Sermons ou épîtres morales, qui sont peut-être

ce que l'Italie a de meilleur en ce genre; ceux de Ghia-

brera, dont la réputation a été rejetée dans l'ombre par ses

ambitieuses poésies lyriques, n'ont pas le naturel et sur-

tout la grâce de l'écrivain vénitien. C'est laque l'on trouve

le pauvre patricien déchu, ruiné par son père, ainsi que

toute sa nombreuse famille, exhalant ses plaintes, vivant de

souvenirs, se consolant dans le travail, oubliant souvent,

une plume ou un livre à la main, qu'il faut du pain pour

vivre. Son ménage rappelait celui de Zappi par le culte de

la poésie en commun; sa femme, Luisa Bergalli. était affi-

liée à l'Arcadie comme celle de Zappi : tout le monde,

frères et sœurs, faisait des vers dans cette maison, dans ce

palais délabré, mal clos, décrit avec énergie par Carlo Gozzi

dans ses Mémoires. On travaillait pour les libraires; on

traduirait, par exemple, Fleury, à tour de rôle et à la suite,

tirant au sort le nom de celui qui devait prendre la corvée.

Les époux Gozzi, par la nature de leur travail, rappelaient

aussi M. et Mme Dacier, moins l'aisance de ce couple plus

riche, non pas plus savant. A-t-on jamais rendu avec une

éloquence plus simple et plus pénétrante que ne l'a fait cet

infortuné Gasparo le gémissement d'un homme de talent

attaché à une besogne mercenaire?

« Il me fallut mettre à gage mon cerveau et en faire

l'ouvrier des libraires avides; il fallut tous les jours leur

en donner une parcelle. Comme lil à fil une pauvre vieille

tire le lin de la quenouille, pour que le samedi vienne

payer L'œuvre de veilles nombreuses, de même je tire, fibre

à libre, ma cervelle du fond de ses cellules, au prix de

l'ennui et de maigres- travaux sans honneur qui tuenl leur

homme avec sa réputation. Il y a longtemps que et ulcère

secret me ronge le cœur. Bippocrate ne vit jamais d'effets

plus cruels d'une pire maladie. grand médecin grec!
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joins à tes aphorismes celui-ci, que l'expérience a dicté :

« Visage pâle, yeux enfoncés, corps amaigri, joues creuses,

sommeil léger, interrompu, agitation intérieure des nerfs,

oubli négligent de dire tout ce que l'on sait, le rapporter

par hasard, et craindre de donner de l'ennui à qui l'on

parle, marcher comme une statue, tenir les yeux baissés,

fuir les cercles, répondre aux questions par. signes plutôt

qu'en paroles, mordre sur les mœurs d'autrui et se plaindre

souvent de son sort : ce sont les signes d'un esprit de

quelque valeur qui languit sous la griffe des libraires
1

. »

Gasparo Gozzi eut pourtant d'autres ressources que l'ar-

gent des libraires et n'en fut pas plus riche : ajoutons que

c'est à un libraire qu'il dut l'occasion de laisser une re-

nommée durable. Son travail sur Dante lui fut demandé
afin de combattre le mauvais effet que pouvait avoir le livre

de Eettinelli sur la vente d'une édition que l'on avait en-

treprise du grand poète.

A l'aphorisme médical sur les hommes de lettres aux

gages des libraires il aurait pu en ajouter un autre sur les

journalistes, car il l'était. Sans doute, il ne courait pas la

ville avec les yeux toujours fixés à terre, il n'était pas si

fort absorbé dans ses réflexions , si étranger au monde
d'alentour, quand il écrivait, à l'imitation du Spectateur

anglais, l'Observateur, rédigé par lui seul, paraissant deux

fois par semaine, et le Songeur — // Sognctore — où il fut

secondé par des collaborateurs moins exercés. C'était un
autre genre de fatigue, de ramasser des faits, de réunir des

pensées morales, le tout à la hâte, et dans le cercle res-

treint de ce petit monde qui s'agite autour des sinuosités

du Grand Canal. Heureusement, il avait la tète remplie de

souvenirs, d'allégories, de comparaisons, d'inventions

bizarres, et c'est ce qui fait le caractère très-italien de ses

deux journaux, mais il arrivait pourtant à vider son sac,

et les feuilles où sa plume courait à perte d'haleine ne lui

rapportaient pas beaucoup de sequins.

Quelques noms encore sont restés célèbres p^rmi les cri-

1. Sermoni a S. E. Marco Foscarini, Piocuratore di San Marco.
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tiques ou philologues de ce temps : Algarotti, le familier

de Frédéric II, que Voltaire a trop vanté, Cesarotti, le par-

tisan le plus déterminé de limitation française, et Vannetti,

le défenseur le plus autorisé de la langue contre l'invasion

des gallicismes. Entre ces trois écrivains, le plus considé-

rable est Cesarotti, que l'on a défini un esprit français

égaré au milieu de l'Italie et doué de la qualité bien fran-

çaise de s'approprier les idées venues du dehors et de les

jeter avec succès dans la circulation 1
. Ce critique-poëte eut

une influence incontestable vers la fin de la période qui

nous occupe ici. Il embrassait avec plus de chaleur que de

prudence et de goût les théories nouvelles en littérature

comme en philosophie. C'est ainsi qu'il plaçait de Pauw au-

dessus de Barthélémy, qu'il préférait deux froides tragédies

de Conti à douze dialogues de Platon, et une poésie de

Gessner à toutes celles de l'antiquité et des temps modernes.

Sa pompeuse traduction d'Ossian en vers italiens lui fit

une réputation de poëte en un temps où le néologisme

triomphait, et tant que l'Europe a été dupe de la superche-

rie de Macpherson. Napoléon, qui avait connu par lui les

poèmes d'Ossian et reçu l'encens de sa muse vieillie, lui

assignait après sa mort, au Panthéon , une place que sa

dépouille n'a jamais occupée. Il a gardé la réputation de

bon versificateur, etAlfieri se reconnaît envers lui redevable

de la forme vigoureuse de son vers dramatique. Cesarotti

a beaucoup fait pour réveiller l'esprit italien et pour le

mettre en communication de pensées et de sentiments avec

les autres nations; l'abus des gallicismes et le peu de me-
sure de- certains jugements ont compromis sa renommée'2

.

Ses théories étaient moins outrées que sa pratique: son

Essai sur la philosophie des langues, où ilapplique à l'italien

les idées de Locke, de Condillac, du président de Brosses,

1. Antologia, jugement attribué à un anonyme dans un article signé

KXY (Tommaseo) . Février 1832.

2. On trouvera quelques exemples des gallicismes qui s'introduisi-

rent à cette époque dans la langue italienne dans nue lettre d'Antonio

Cesari, et dans une autre do Carlo Botta, Lettere preceltive de M. l'au-

fani, p. 309 et 310.
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ses Observations sur quelques tragédies d'Alficri et le recueil

intéressant de ses lettres, l'ont mis parmi les critiques de

ce pays en un rang distingué qu'il a conservé depuis.

Gesarotti était de Padoue : il prit la défense de cette ville

contre Denina, qui l'avait citée comme un exemple de la

fâcheuse influence d'un pays humide sur l'osprit de ses

habitants. Cet historien avait mis Ferrare.dans la même
catégorie, et Cigognara. l'auteur deYHistoire de la sculpture.,

se chargea de l'apologie de sa ville natale. Cependant, De-
nina ne s'est pas toujours trompé dans ses observations sur

les climats : il a remarqué, non sans justesse, que l'esprit

républicain l'emportait sur la rive droite du Pô et du côté

de la Ligurie, tandis que le zèle pour la royauté dominait

sur l'autre rive, et cette remarque se vérifie dans l'histoire

du Piémont. Charles-Jean-Marie Denina, qui ouvre après

Passeroni la liste des écrivains piémontais de l'époque mo-

derne, commença la longue série de ses ouvrages par son

meilleur livre, les Révolutions d'Italie, et donna le signal à

tous les historiens qui sont venus, à tour de rôle, exploiter

l'inépuisable mine livrée à leurs études par Muratori. Sis-

mondi et Rossi, surnommé de nos jours le Varron mo-
derne, en créant un ordre lumineux dans le chaos des

républiques italiennes au moyen âge, ont fait oublier cette

histoire qui ne manquait ni d'exactitude dans les faits, ni

de gravité dans le style. Denina écrivait trop pour indiquer

toujours les vraies causes des événements ; il est au nombre
des écrivains favorables aux Lombards. Formé à l'école du
xvin e siècle, il raconte les faits, non pour eux-mêmes, mais

pour exposer des opinions. Par suite des vicissitudes de sa

longue carrière, il vécut en Italie, en Allemagne, en France,

et se mit successivement au service de Charles-Emmanuel III,

de Frédéric II et de Napoléon. Il mourut à Paris en 1813,

à l'âge de quatre-vingt-deux ans.

Lorcnzo Pignotti, professeur à Pise, est encore un de ces

lettrés qui croient que l'on peut écrire l'histoire sans de

longues études, et simplement en vue d'épargner aux lec-

teurs l'ennui et la fatigue des recherches. Il raconta les

annales de son pays depuis les origines jusqu'à l'établisse-
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ment du grand-duché : il finissait là où commence l'ou-

vrage du brave Galluzzi, sous le nom duquel avait paru la

Storia del Gran Ducato, écrite par un inconnu et corrigée par

ordre du prince Léopold de Lorraine. Il en résultait un corps

d'histoire complet, formé de deux parties, la première agréa-

ble à lire, amusante même, la seconde « mal écrite, mais bien

pensée, » dit Giordani, accordant à celle-ci un éloge mitigé

dont il ne revenait rien à celui qui l'avait signée. Pignotti ne

se trompe pas comme Denina sur les causes, mais c'est sou-

vent parce qu'il se met peu en devoir de les chercher. On sent

qu'il est poëte et qu'il a composé des fables et des nouvelles

en vers avec élégance, on le sent trop peut-être à son style

fleuri; on ne s'aperçoit pas assez qu'il est Toscan. Bien qu'il

soit d'Arezzo comme Pétrarque, Pierre l'Aretin et Redi, bien

qu'il écrive à Pise, il abuse des gallicismes. Ce défaut était

général vers la fin du xvm c siècle, même à Florence. L'ha-

bitude de lire des livres français, la difficulté de rendre les

idées courantes avec des formes consacrées par l'usage des

classiques, le caractère archaïque d'une langue qui est dans

les livres plutôt que sur les lèvres des hommes, tout se

réunissait pour insinuer les mots de notre langue sous la

plume des écrivains. Il était temps que l'Italie élevât la

voix contre ces Italiens qui allaient au-devant de la conquête

de l'esprit français et que, semblable à la Junon de Virgile,

elle réclamât du moins pour la langue nationale 1
.

1. Neu Troas fieri jubeas Tcucrosquc vocari,

Aut vocem mutare viros, aut vertere vestes.

Enéide, XII, 824 et suiv.

C'était bien assez d'accepter les modes étrangères : il fallait conser-

ver la langue des lils dus Latins.
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CHAPITRE XXVI

ÉPOQUE DE LA RÉVOLUTION.

Introduction ; Alfieri. — Théâtre d'Alfieri. — Monti. — Foscolo.

Critiques.

i ntroductlon ; Alfieri.

« Un jour viendra, il reviendra, le jour où, revenant à la

vie, les Italiens se rangeront sous les armes, non au service

d'autrui.... »

« Je les entends déjà me dire : notre poète ! né dans un

mauvais siècle, tu as pourtant créé cet âge sublime que tu

allais prophétisant 1
. »

Dans ces vers d'un de ses sonnets, Alfieri s'annonçait

hardiment comme le précurseur de l'Italie moderne : il ne

s'est pas trompé; son nom, sa vie, ses œuvres, servent de

prélude naturel à l'époque de transition violente où nous

sommes parvenus. On y trouve le germe de tous les prin-

cipes de liberté et de désordre que l'enfantement de ce

siècle apportait confusément aux hommes; il est par excel-

lence un écrivain révolutionnaire, et nul, après avoir prêché

la révolution, ne l'a plus maudite et plus méprisée.

Vittorio Alfieri naquit en 1749, de parents nobles, à Asti,

dans cette partie du Piémont placée sur la rive droite du
Pô et avoisinant la Ligurie, où, selon Denina, l'esprit répu-

blicain se mêle au dévouement des Piémontais à leur dynas-

tie royale. Orphelin de père à un an, fils d'une mère re-

mariée, il se trouva de bonne heure livré à lui-même, sans

autre joug que la sujétion des jeunes gentilshommes à

l'égard du roi, ce qui était moins un frein qu'une entrave

incommode. Son engagement dans la profession militaire

ne fut pas davantage une chaîne. Cinq ans de congé sur

1 Alfieri, Satire e poésie minori, p. 522. Florence^ 1858.
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huit ans de services, deux revues par an dans le reste du
temps et le plaisir de porter l'uniforme qui seyait Lien à sa

taille, résument toute la carrière militaire d'Alfieri. L'obli-

gation de demander des permissions d'absence et d'impri-

mer dans les limites du royaume, quand il embrassa le

métier d'écrire, c'étaient là des conditions encore trop pe-

santes pour son caractère : il vendit ses biens à perte pour

s'affranchir entièrement. Aucun sacrifice ne lui coûta pour

être libre.

« Un homme qui sent bouillir irrésistiblement dans son

cœur le vrai, le divin délire de la gloire, s'il est né dans

une contrée où tous sont esclaves d'un seul, comment peut-

il jamais acquérir une éternelle renommée?...

«Délivrer son pays avec l'épée ne lui est pas accordé:

avec une plume il s'honore lui-même tout ensemble et fait

connaître aux siens leur état de servitude 1
. »

Mais Alfieri ne prenait qu'à l'âge de vingt-sept ans cette

plume qu'il devait manier avec passion, avec fureur, et pres-

que toutes les aventures de sa vie agitée sontanlérieures à cet

âge. Il est l'image d'autant plus fidèle de son temps et de

son pays qu'il s'est rejeté sur les lettres faute de tout autre

instrument de délivrance. Et cet Italien qui donnait le si-

gnal de la littérature militante n'était pas même Italien de

langage, comme si la destinée avait choisi dans la race

énergique et dure des Piémontais l'homme nécessaire pour

entreprendre et mener à bien le grand combat à force d'é-

nergie personnelle. Il se traite lui-même de barbare Allo-

broge 2 en pensant à l'époque où il rejetait avec mépris un
manuscrit de Pétrarque et où il le traitait d'ennuyeux per-

sonnage, parce qu'il n'en comprenait pas un traître mot 3
.

Il n'était pas davantage Italien de cœur : il désavouait son

pays et ne parlait que le français. C'est ainsi que l'Italie

1. Alfieri, Satire e poésie minori, p. 386. Florence, 1858.

2. Les Allobroges habitaient le Dauphiné et la Savoiej non le Pié-

mont, mais Parini lui-même en parlant d'Alfieri l'appelle sérieusement
le fier Allobroge.

3. Alfieri, Vila, p,
.'>" Florence, L65l'a
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dédaignait ses classiques et que l'on n'entendait parler que

la langue française à Milan, dans les provinces du Nord
en général , et particulièrement dans les classes élevées.

L'admiration de l'étranger était la plaie universelle. Alfieri,

à l'âge de seize ans, parcourait l'Italie et n'y trouvait que

des motifs pour la prendre en aversion : il traversait les

Alpes et courait en poste à travers l'Europe entière, poussé

par la crainte de l'ennui qui, suivant l'expression du poète,

«galopait derrière lui. » Deux fois il recommença ce pèleri-

nage du dégoût et de la misanthropie et consacra cinq ans

à cette vie errante. Il apprit à ses dépens le danger des

liaisons désordonnées, grâce aux folles passions dont il fut

le jouet, à La Haye, à Londres, à Turin. Il se fixa enfin

dans une affection que la morale et les bienséances ne pou-

vaient légitimer et qui lui valut bien des années encore de

tourments et d'agitation. Celle-ci du moins, plus conforme

à son caractère, fut pour lui l'occasion de réfléchir à sa

gloire, à son talent qu'il sentait naître, et enfin de se livrer

à la vocation qui l'appelait. Il reconnut que la nature l'a-

vait fait incapable de travailler sans avoir un attachement

profond dans le cœur, et d'aimer sans être porté par un
penchant irrésistible à travailler (1777).

Avec une clairvoyance peu commune, il comprit désor-

mais que son avenir était dans la poésie, et qu'il devait,

avant d'être connu, aviser aux moyens de se rendre libre.

C'est alors qu'il vendit ses terres à sa sœur mariée, pour

la moitié de leur valeur, et donna le premier à ses compa-

triotes l'exemple de cesser d'être vassal pour être poète.

Cette résolution était nécessaire quand on entrait comme
lui dans la carrière littéraire, non pour obéir d'une ma-
nière désintéressée aux sollicitations de son talent , mais

pour employer son talent au service de ses idées. Alfieri,

poète politique avant tout, ne devint artiste qu'insensible-

ment, et pour ainsi dire à son corps défendant, par néces-

sité, presque en forçant sa nature. Jamais, si ce n'est en

Italie, on peut l'affirmer, la tragédie n'a pris naissance

dans ces conditions. Une fois entré dans cette voie, il porta

dans la composition de ses drames la même fougue qu'il
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avait montrée dans les incidents les plus violents de sa car-

rière. Une seule passion, celle des chevaux, fit une diver-

sion à son travail ; il n'en avait pas moins de quatorze ame-
nés d'Angleterre, malgré la réduction très-sensible de son

revenu ; encore était-ce dans un moment où il souffrait

d'une absence forcée et du vide qu'elle laissait dans son

cœur. Il faut voir dans sa Vie les peines infinies avec les-

quelles il fit traverser à cette cavalerie le détroit de Dou-
vres à Calais et les défilés alors impraticables du Mont-
Cenis.

Alfieri a aimé l'Italie à force de détester les autres con-

trées de l'Europe. Ne peut-on en dire autant des Italiens de

notre siècle, qui ne sont revenus à leurs grands maîtres

qu'après avoir promené dans les littératures étrangères leur

inconstante admiration? Sans doute il était nécessaire de

secouer le vieux préjugé qui leur avait fait regarder comme
barbare tout ce qui venait de l'autre côté des Alpes : mais

il ne l'était pas moins de s'arrêter dans cette pente à tout

accueillir, pour peu que cela ne fût pas italien. Aucun pays,

de ce côté des monts, ne trouva grâce aux yeux d'Alfieri.

Vienne le dégoûte parce qu'il a vu Métastase faire une pe-

tite génuflexion devant l'impératrice Marie-Thérèse ; la

Prusse n'est qu'un vaste corps de garde avec un roi, le pire

de tous, en sa qualité de tyran qui fait des vers ; les Suis-

ses sont des hommes indépendants au génie obtus; Bruxel-

les singe Paris ; les Français tiennent du singe et du per-

roquet ; l'Espagne est une véritable Arabie dont Madrid
est la capitale, au milieu d'un désert; les Anglais seuls sa-

vent être libres, mais ils sont pesants, et il est possible que

cotte concession faite au gouvernement constitutionnel par

le républicain Alfieri date du temps où il s'était amendé.

Bref, il revient tenant en souverain mépris tous les pays

grands et petits, paesoni e paesotti, qu'il a parcourus

«Aujourd'hui dompté par une longue expérience, et

adouci par Les années, excellente école, aux misères étran-

gères je préfère Les misères de la contrée'de nos aïeux.»

L'âpreté des doctrines politiques d'Alfieri ne se corrigea

qu'après le 10 août. Jusque-là il professa la haine et le mé-
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pris des princes. En 1777, à la suite de la lecture de Ma-
chiavel, il écrivait le livre de la Tyrannie, dans lequel il

avoue plus tard qu'il y avait exagération passionnée et rhé-

torique surabondante. En 1786, il achevait, et en 1789 il

publiait le Prince et les Lelires , où il exprime le désir que

les nobles italiens, au lieu de servir sous les drapeaux, tra-

vaillent avec leur plume à l'affranchissement de la patrie,

et organisent de petites républiques littéraires en attendant

qu'ils en puissent fonder une grande. Un chapitre curieux,

tout le titre est emprunté à Machiavel, Exhortation à déli-

vrer l'Italie des Barbares, expose les idées de l'auteur sur

l'unité de l'Italie. Quand cet ouvrage parut, les tragédies,

toutes républicaines, étaient écrites, corrigées à diverses

reprises et publiées sous leur forme définitive. Il en est de

même de ses odes sur YAmérique libre et de son Étrurie

Vengée, qui a pour sujet le meurtre du duc Ale.xandre par

Lorenzino. Les excès de la révolution auxquels il assista,

les pertes de fortune dont elle fut cause pour lui, le danger

qu'il courut avec la comtesse d'Albany, quand ils sortirent

de Paris, la paix qu'ils trouvèrent à Florence, et enfin les

inquiétudes qu'il éprouva lors de l'entrée des Français dans

cette ville, toutes ces circonstances abattirent la fierté de ce

républicanisme nobiliaire qu'il avait pu concevoir grâce à

l'existence particulière qu'il s'était faite dans un pays où la

démocratie semblait avoir peu de chances d'avenir.

Le tribun-poëte ne comprit jamais les liens de solidarité

qui existaient entre la France et l'Italie. Les accidents de

l'invasion française et ses griefs privés furent la cause de

sa haine implacable contre nous. Les événements politi-

ques de 1790 à 1798 lui dictèrent une foule de déclamations

en prose et en vers qu'il réunit sous le titre expressif de

Misogallo. Sans devenir royaliste, il ne voulut jamais re-

connaître la république établie dans son pays ; il resta tou-

jours le comte Alfieri, repoussant avec mépris la qualifica-

tion de citoyen. Ses Satires, particulièrement dirigées contre

la plèbe et contre les classes moyennes, medio ceto, contre

la France et contre les mœurs introduites par la révolution,

sont un correctif, sinon un démenti à la tendance révolu-
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tionnaire de ses tragédies. Dans ces contradictions mêmes
il est une image fidèle de son temps et de ses compatriotes

flottant entre les changements radicaux et le regret de l'an-

cien régime.

Enfin l'Italie a marché sur ses traces dans son retour

passionné vers les classiques de la nation. Avec lui elle est

allée payer un tribut d'admiration et de reconnaissance aux

tombeaux de Dante et de Pétrarque, de Tasse et d'Arioste;

avec lui elle a fait pénitence de l'oubli dont Alfieri s'accu-

sait pour avoir passé avec indifférence à côté de leur sépul-

ture. Alfieri, un des premiers, et avec plus d'éclat qu'aucun

des contemporains, est revenu à la langue du bon siècle:

il a osé dire que le véritable vers italien était un vers ar-

chaïque et qu'il valait mieux « écrire dans une langue pres-

que morte » que de se traîner à la suite des étrangers 1
.

Vittorio Alfieri mourut en 1803b, n'ayant pas cinquante-

cinq ans révolus.

Théâtre d'AMicrl.

S'il était malaisé de réformer la comédie italienne , il

l'était bien plus de fonder la tragédie en ce pays. Pour ce

genre de représentation le théâtre n'existait pas. On écrivait

des pièces à l'imitation de Malfei, de l'abbé Gonti, des au-

teurs français, mais le difficile était de les voir représenter,

ou plutôt on n'y songeait pas. Un poète voulait-il entrer

dans cette carrière, sans étudier la scène, les acteurs, le pu-

blic, sans fréquenter môme les spectacles où d'ailleurs la

comédie, les masques, l'opéra surtout, régnaient exclusive-

ment, il étudiait la Poétique d'Aristote, lisait quelques ou-

vrages de Corneille, de Racine, de Voltaire, se proposail iu-

les surpasser et croyait aisément y parvenir en pratiquanl

plus fidèlement les préceptes du philosophe grec. Quand il

avait conçu l'idée d'un drame ou ce qui lui semblait tel,

et qu'il l'avait versifié, il s'imaginait avoir fait une tragédie.

Point de théâtre permanent, point de traditions, pas d'expé-

rience possible; point d'autorité dirigeante, ni dans l'ira-

1. Alfieri, Vita, p. 253. Florence, 1861.
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presario, ni dans les délibérations d'une troupe régulière

et assurée du lendemain : les acteurs étaient mal payés,

Vénitiens ou Lombards, et ne sachant ni parler ni pronon-

cer la langue toscane; l'art de la déclamation était négligé,

presque nul, les répétitions des pièces insuffisantes. Pour

créer toutes ces ressources extérieures, mais indispensables,

de l'art, il eût fallu qu'un des petits princes de l'Italie s'é-'

prît pour la tragédie de la même passion qui avait favorisé

à d'autres époques les tentatives de la comédie et de la fable

pastorale l
. Mais la faveur des princes appartenait à l'opéra,

et ils n'étaient pas assez riches pour entretenir deux théâtres
;

d'ailleurs Métastase tenait lieu de tout , et on le récitait

quand on ne le chantait pas. Tel était donc l'état de l'art

dramatique lorsque Alfieri commença son œuvre : d'une part,

des auteurs qui écrivaient pour une représentation idéale

ou même pour la lecture; de l'autre, des acteurs mal pré-

parés, qui passaient d'Arlequin à Melpomène quand ils se

trouvaient à court de nouveautés.

De son côté Alfieri n'abordait pas le drame sans idées

préconçues ; l'art n'était pas pour lui un but, mais un moyen.

« Je crois fermement que les hommes doivent apprendre

au théâtre à être libres, forts, généreux, passionnés pour la

véritable vertu, impatients de toute violence, amoureux de

la patrie, connaissant leurs droits, et, dans toutes leurs pas-

sions, ardents, droits et magnanimes. Tel était le théâtre

dans Athènes ; tel ne peut pas être celui qui s'élèverait à

l'ombre d'un prince quel qu'il soit.... Tout ceci me paraît

exclure le vrai théâtre d'une bonne partie de l'Europe, et

en particulier de l'Italie entière; c'est pourquoi l'on n'y

songe pas, et je n'y songe pas moi-même. J'écris avec la

seule espérance que peut-être, de vrais Italiens renaissant

un jour, on représentera mes tragédies. Je n'y serai pas:

aussi est-ce pour moi un plaisir purement idéal !
. »

Alfieri cherchait une tribune : il était donc naturel qu'il

1. Calsabigi, Lettre à Alfieri, 1783, et Réponse d'AKieri.

2. Alfieri, Réponse à Calsabigi, t. II p. 492. Tragédie di V. Alfieri,

Florence, 1855.
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comptât moins, pour créer la tragédie italienne, sur la com-

position des drames et sur leur exécution que sur les idées

dont ils seraient le véhicule. La plupart de ses pièces sont

destinées à développer quelque pensée politique. Filippo,

connu en France sous le titre de Philippe II, a pour but

de montrer que le pouvoir absolu détruit dans le cœur les

sentiments les plus légitimes : à côté du roi. la cour est

représentée sous les couleurs les plus noires. Dans Polinice

les mêmes leçons se reproduisent.

« As-tu des vertus? » demande Jocaste à Polynice, « laisse

aux parjures le trône. Veux-tu te venger de ton frère? Veux-

tu qu'il soit en horreur à Thèbes, à la Grèce, aux Dieux?

Laisse- le régner.— Moi-même, née au sein de la royauté,

j'ai passé de misérables jours dans ses vaines pompes, des

jours de larmes, enviant les conditions les plus obscures.

— trône odieux I qu'es-tu autre chose qu'une injustice

antique, toujours soufferte et toujours plus abhorrée 1
? »

Il aurait dû admettre dans son théâtre plus d'une tragédie

comme YAgi.de, qui met sous les yeux des Italiens l'exemple

de Sparte, le retour aux vertus patriotiques et aux -devoirs

du citoyen et du soldat, mais cette pièce n'est pas au nombre
des plus intéressantes. On ne trouve pas dans Maria Stuarda

la diatribe ordinaire contre la tyrannie, et c'est une de ses

œuvres les plus dramatiques : mais il semble s'être vengé et

avoir vengé sa comtesse sur Marie Stuart et ses descendants.

Antigone a pour objet de prouver que le sceptre fait oublier

les plus saints devoirs : c'est un fils qui le dit à son père.

Hémon ne recule pas devant l'idée de la révolte et du parri-

cide ;
Gréon pousse jusqu'à vouloir ensevelir Antigone toute

vive son inutile férocité. L'excitation à la haine de la royauté

est accompagnée d'un avertissement sur sa sécrète faiblesse*.

Le mépris de la noblesse esl l'idée fondamentale de la Virgi-

nia; l'auteur glorifie même la plèbe; il était loin encore de

l'époque de ses Satires et du Misogallo i
. 11 y a plus d'art et

1. Aliii'n, Tragédie, t. I, p, 65,

2. Idem ibid., i. I, p. 139 el suiv.

H. idem ibid.jt. l, p. IVi et suiv , 150.

LITT. ITAL. 3G
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moins de déclamations politiques dans VAgarn&nnone et dans

YOreste. Le sujet de ces deux tragédies offrait naturellement

au poète le tyran inévitable de toutes ses pièces, mais avec

cet avantage qu'il s'appelle Égisthe, et que sa cruauté, hé-

ritage du sang des Atrides, s'explique par une haine fa-

tale. Encore faut-il reconnaître avec un maître éminent que

les personnages d'Alfieri ne sont pas grecs, qu'ils sont d'une

nature abstraite autant que son théâtre est idéal'. Rien, en

effet, ne rappelle que nous sommes dans Argos ; tout au

plus peut- on trouver que la vengeance d'Oreste ressemble

à la vendetta italienne ; le petit-fils d'Atrée cherche le fils

de Thyeste avec des cris et le sang sur les lèvres; il le

frappe quatorze fois. On n'a pas assez remarqué que, pour

avoir négligé toute couleur locale, Alfieri descend quelque-

fois au-dessous de l'idéal tragique. Gela est visible dans la

Myrrha, où l'amour incestueux de l'héroïne se trahit par le

refus d'accepter, au moment suprême , l'époux qu'on lui

destine. Sans doute, cette tragédie se recommande par l'ha-

bileté avec laquelle le redoutable secret de Myrrha se dé-

voile insensiblement; ici l'uniformité des situations, qui est

le défaut constant d'Alfieri, est justifiée par la nature du
sujet qu'il fallait montrer avec circonspection, sinon exclure

absolument; la beauté sombre du dénoûment fait honneur

au poète. Enfin lord Byron pleurait à sanglots à la repré-

sentation de cette pièce 2
. Gomment se dissimuler pourtant

que ce mariage arrangé en famille, ce prétendu plein de

générosité qui ne veut obtenir la main de Myrrha que d'elle-

même, cette fiancée qui a des caprices inexplicables et qui

finit par prononcer un non très-formel au moment suprême,

réduisent à chaque instant ce terrible drame, né de la fa-

talité antique, aux proportions d'une tragédie bourgeoise?

La fatalité et l'intervention de Vénus sont un ressort d'em-

1. M. Patin, Études sur las tragiques arecs.

2. Thomas Moore, Life of Lurd Byron, t. II, p. 115; Paris, 1833. Il est

peut-être curieux d'observer que cette œuvre avait les préférences de

la comtesse d'Albany, comme elle eut plus tard celles de la comtesse

Guiccioli, dont l'émotion se communiquait à lord Byron.
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prunt qui nous trouve incrédules, s'il ne nous fait pas

sourire.

La fatalité s'explique mieux dans le Saul, et Alfieri en a

tiré des effets heureux. Nulle part il n'a été plus poëte

iju'au troisième acte de cette tragédie où David par son

chant désarme la colère du roi son beau-père. Mais cette

belle scène est purement lyrique, et elle ne produit rien

dans l'action, puisque le roi se laisse d'abord fléchir et re-

tombe ensuite dans un accès de fureur; quand David a

cessé de se faire entendre, Saùl est dans le même état où il

l'a trouvé. Ici comme dans tous les ouvrages de l'auteur, la

situation reste à peu près constante d'un bout à l'autre. Al-

fieri concevait une tragédie comme une suite de tableaux

développant un fait et les caractères des personnages grou-

pés autour de ce fait. Imaginez cinq cadres destinés à met-

tre en peinture les fureurs et la fin tragique de Saùl : le

premier représenterait l'entrevue secrète de David et de son

épouse, à laquelle assiste Jonathas leur frère. David appa-

raissant tout à coup entre Saùl défiant, Abner qui le calom-

nie et Jonathas qui le défend, secondé par sa sœur, tel se-

rait le sujet du second. Saùl, irrité d'apprendre que David

est d'accord avec le grand-prêtre, est fléchi par les accents

de David : Michol et Jonathas l'entourent ; c'est le troisième

tableau. Dans le quatrième le grand-prêtre maudirait Saùl

persistant dans sa révolte contre Dieu. Saùl, au milieu de

la déroute de son armée, se donnant la mort, serait, le sujet

du cinquième. Yoilà les cinq actes, voilà ou à peu pris

toute l'action de cette tragédie, la meilleure de toutes colles

d'Alfieri, mais qui leur ressemble à toutes par la concep-

tion. N'cst-il pas visible que la même situation se perpétue

en groupant, d'une manière différente, toujours les mêmes
personnages? Galsalngi, qui a fait avec une complaisance

naïve et parfois vaniteuse une étude bien connue sur les
1

1 uatre

premières œuvres du grand tragique italien, fournit une

preuve à l'appui de notre opinion. Il choisit le sujet du sa-

crifice d'Ipbigénie, le décompose eu cind tableaux, et en

fait L'application aux tragédies du poëte d'Asti, qui, dans

sa réponse, confirme la théorie et le jugemenl de son cri I i—
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que. On voit qu'Alfieri concevait la tragédie à la manière

d'un Titien ou d'un Tintoret, moins le coloris, qui, chez

lui, rappelait plutôt— c'était du moins son désir— la cou-

leur sévère de Michel-Ange. Par cette disposition d'esprit,

il devait aboutir à la suppression des personnages inutiles,

des péripéties nombreuses, des moyens mesquins ou raffi-

nés, en un mot, de tout ce qui s'appelle intrigue et compli-

cation. Il n'est pas nécessaire, pour expliquer ses innova-

tions, d'avoir recours à un désir d'imiter la tragédie

française en la réformant 1
. En affirmant qu'il n'a jamais

imité, le poëte est certainement sincère, mais il se trompe

en s'imaginant qu'il n'a suivi aucun devancier. On en a

toujours, quoi qu'on fasse. S'il n'a pas étudié Corneille, Ra-
cine et Voltaire, il les a du moins connus au théâtre, qu'il

fréquentait, et il a eu tort de ne pas faire cette étude. L'o-

riginalité est le fruit non de l'ignorance, mais du travail

associé à l'indépendance du talent. Nous sommes solidaires

de ceux qui nous ont précédés, et l'art, non plus que l'in-

dustrie, ne peut revenir artificiellement à son enfance.

Que l'auteur de Saul ait gardé dans son style et sa versi-

fication des traces de son labeur opiniâtre, il est impossible

de s'en étonner.

« Us me trouvent dur? Je le sais aussi; je les fais pen-

ser. »

« Je suis taxé d'obscurité ? Je serai plus tard éclairci par

la liberté. »

Ainsi s'exprimait-il dans une épigramme courte, aiguisée,

comme tout ce qu'il écrivait. C'est ce qui l'a fait comparer

avec Sénèque le tragique qu'il dédaignait et duquel il s'é-

loignait beaucoup, n'ayant jamais cherché l'esprit. Mais

Alfieri, concevant le drame comme une suite de groupes de

personnages qui posent, s'il est permis de le dire, et qui

n'agissent pas, Alfieri a fait consister le mouvement drama-

tique dans celui des pensées. Corneille se donnait mille

peines pour faire tenir ses tragédies dans la durée des

1, Villemain, Tableau de la littérature française au dix-huitième

siècle, XXXV» et XXXVIe leçon.
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vingt-quatre heures ; Alfieri se travaille au moins autant

pour ne pas dépasser le chiffre de quatorze cents vers. Ajou-

tons que pour éloigner son vers de la prose il a recours aux

inversions les plus violentes. De là l'obscurité qui réelle-

ment ne lui permet pas d'être aussi court qu'il le voudrait:

carne faut-il pas ajouter au temps qu'on met à lire le temps
qu'il faut mettre à comprendre ? Malgré ces défauts qui sem-
blaient prédestiner le poète à la froide lecture et lui inter-

dire le théâtre où tout est mouvement et rapidité, malgré

la monotonie de ses harangues républicaines, Alfieri triom-

pha de la mollesse et de l'indiflérence des auditoires ita-

liens. Il jouait parfois ses tragédies avec des amis ; c'était

la seule expérience qui lui fût permise. Peu à peu ces repré-

sentations d'amateurs furent imitées à Pise, à Florence, à

Milan, à Rome. On récitait le théâtre d'Alfieri dans les

maisons patriciennes, comme en France on se réunissait

pour entendre les lectures des philosophes. A son retour

en Italie, i'auteur de Saul trouva ses drames en possession

de la scène des principales villes, et. au pouvoir de ces troupes

circulantes d'acteurs auxquelles il ne voulut jamais avoir

affaire. La révolution acheva le succès de ses tyrans, de ses

courtisans, de ses tribuns. La tragédie italienne était créée.

Hontl.

AKiori a préparé les Italiens pour la révolution ; avant

qu'elle eût commencé, il avait écrit ses œuvres principales;

il est un précurseur. Monti a été leur écho fidèle dans l'o-

rage qui va de 1789 à 1815. Depuis le gouvernement de

L'autorité pontificale jusqu'à celui de la république, depuis

le régime de l'empereur et roi jusqu'à celui de l'Autriche et

des princes restaurés, il n'est pas un parti qui n'ait eu l'a-

vantage d'être chanté, glorifié par le poète de Fusignano.

Il a été aussi changeant que l'Italie elle-même. Gela ne

peut surprendre dans un pays qui empruntait les idées et

les passions de ses conquérants, dans un écrivain qui était

plus souvent l'esclave que le maître de son imagination. De

l'avis de Griordani, qui fait son apologie, il y avait dans
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cette versatilité plus de craintes inquiètes que d'ambition, et

la mobilité féminine de son caractère formait un contraste

singulier avec les formes athlétiques de sa personne et l'au-

dace de son talent poétique 1
. La Feroniade, poëme descrip-

tif et mythologique sur le dessèchement des Marais-Pon-

tins, était à l'honneur de Pie VI, qui avait entrepris ce

travail immense, toujours recommencé, toujours dépassant

les ressources d'un gouvernement de médiocre importance :

il revint toute sa vie sur cette œuvre favorite de sa jeu-

nesse. Sa Cantica sur la mort de Basseville, connue sous le

nom de Bassvilliana, est l'ouvrage où il a le plus hardiment

embrassé la cause de Rome chrétienne et pontificale ; c'est

aussi celui qui a eu le plus de retentissement, et, en lui

donnant le plus de renommée, est resté comme une condam-

nation de ses palinodies subséquentes. Hugues Basseville

était, un homme de lettres obscur, secrétaire de légation de

la République française à Naples, venu à Rome avec ou

sans mandat pour agiter la population. Le peuple, qui ne

se trouvait pas au diapason du trop ardent diplomate, se sou-

leva contre les étrangers dans la nuit du 13 janvier 1793, et

Basseville tomba sur le Gorso frappé d'un coup de couteau

dans le ventre. Il paraît qu'avant sa mort il témoigna du

repentir ; le poète en prit occasion pour snpposer que rame

du républicain, réconciliée avec Dieu, est recueillie par un

ange chargé de lui montrer, pour toute expiation, les san-

glantes conséquences de la révolution française. Il y a une

beauté incontestable dans ce châtiment sans supplice, dans

ce purgatoire tout moral par où le pécheur est obligé de

passer. Un des morceaux les plus brillants de cette compo-

sition pleine d'éclat et de jeunesse est la vision de Louis XVI
subissant le martyre, et l'entrevue de l'âme pénitente avec

l'âme du roi, l'une s'inclinant devant l'autre, et demandant

le royal pardon. On ne peut imaginer une application plus

1. Giordani, Opère, t. II, p. 131 ; édit. Florence, 1857. Au moment

où il publiait l'édition de ses œuvres de Milan (1817), le Journal des

Débats disait que les premières poésies de ce recueil étaient de Tabbé

Monti, les secondes du citoyen Monti, les troisièmes du chevalicr

Monti.
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heureuse, plus curieuse même, du procédé dantesque. L'é-

motion produite par des faits inouïs, la passion qui entraî-

nait les esprits en sens divers, faisaient comprendre le succès

que pouvait avoir obtenu au xiv e siècle la Divine Comédie.

Royalistes et jacobins, catholiques et athées, valaient bien

par l'ardeur de la lutte les Guelfes et les Gibelins ;
il y

avait assez de croyances au fond des cœurs pour intéresser

un public ému à ces histoires d'anges et d'âmes planant sur

tant de scènes de sang et de mort. Cependant le cadre.de

l'imitateur était un peu factice quand on le rapprochait de

celui de son modèle. Tandis qu'Alighieri décrit ce qu'il a

vu, tandis qu'il rapporte les paroles qu'il a dites, qu'il a

entendues, Monti raconte ce qu'a vu, ce qu'a dit, ce qu'a en-

tendu l'âme de son héros : en d'autres termes, c'est son

imagination, son invention pittoresque qui est en présence

du lecteur. Quelquefois il imite trop fidèlement le maître,

quand, par exemple, il suppose que des faits historiques

sont représentés sur des coupes portées par la Foi et la Cha-

rité : c'est la fuite à Varennes, le 10 août, le massacre à

la chapelle des Carmes. De même, parce que Dante a mis

des prophéties dans sonpoëme, il fait imprudemment pro-

phétiser à Louis XVI des choses qui ne se sont pas vérifiées.

Dante est assez sage pour ne parler qu'après coup, tandis

que Monti, faisant un ouvrage de circonstance, ne songe qu'à

l'effet présent. Le détail des faits est loin d'être aussi sûr

dans la Bassvilliana que dans la. Divine Comédie: chose sin-

gulière, entre l'un et l'autre, c'est le poète moderne dont

la géographie est la moins correcte ; Dante, comme Homère,

a vu tout ce qu'il décrit, Monti décrit d'après les livres;

ainsi la Saône est lente et stupide, parce que Silius, César,

Pline et Glaudien, l'accusent d'être paresseuse.

Les événements se précipitent, o Mon plan m'écha]

écrit Monii à un ami, et voilà par la force des choses la Bass-

villiana, que 1 Ualie avait saluée à sa naissance, enterrée

avant d'être venue au monde tout entière. La Musogonia,

un poëme qui devail être énorme, puisqu'il commençai! au

berceau des muscs, et <|u'il devail pousser jusqu'au temps

présent, ne lui pas continuée au delà du premier chant ; en-
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core ce morceau eut-il le temps de changer de dédicace,

puisque la fin d'abord destinée à célébrer un général autri-

chien lïït arrangée pour Bonaparte en 1797. C'est l'époque

des canzoni républicaines et des vers politiques et religieux,

où le poète adora ce qu'il avait brûlé, et brûla, au grand

détriment de sa renommée, ce qu'il avaiL adoré. La Cantica

sur la mort du mathématicien Mascheroni , commencée en

France, fut, comme il le dit lui-même, sa seconde Ikiss-

villiana, républicaine celle-là, mais sans passion exaltée :

l'exil, les amertumes de l'expérience et l'ascendant du vain-

queur de Marengo, avaient assagi l'auteur. On y trouve

encore des visions ; l'auteur parcourt le ciel comme son im-

mortel devancier, et il y rencontre, au lieu de saints, tous

les grands hommes de son temps et de son pays, tous les

grands noms tels que ceux de Verri, de Beccaria. de Parmi
surtout, auquel il rend un hommage de disciple fidèle. Ma-
scheroni était mort à Paris, et c'est aussi à Paris que fut

commencé l'ouvrage destiné à sa gloire.

Monti avait traversé les Alpes, fuyant devant les Autri-

chiens vainqueurs; le poète brillant qui avait rempli l'Italie

de son nom descendit à pied les vallées de la Savoie, apai-

sant sa faim aux arbres du chemin, et s'arrêta dans une-

pauvre maison de Cbambéry où le rejoignit sa femme. A
Paris il ne fut pas plus heureux : ses embarras durèrent au-

tant que son exil ; il refusa une chaire au Collège de Frauce

et revint à la suite de nos armées victorieuses dans sa pa-

trie, qui lui était plus chère encore que les honneurs et le

succès- Dans son hymne Pour la délivrance de l'Italie, que

la beauté du mouvement lyrique a rendu populaire, les stro-

phes les plus heureuses sont celles qui expriment la joie

du retour :

« Belle Italie, rives aimées, je viens donc vous revoir. J-c

sens trembler dans ma poitrine et se fondre mon âme acca-

blée par le plaisir.

« Ta beauté, qui te fut toujours une source arnère de lar-

mes, t'avait faite esclave, d'amants étrangers et durs.

« Mais L'espérance des rois sera menteuse et mal sûre.

Non, le jardin de la nature ne sera pas pour les barbares.»
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Après six siècles de développement de la poésie en Italie,

on est étonné de trouver dans les vers de Monti la fraîcheur

des époques les plus heureuses : c'est là surtout ce qui l'a

placé très-haut dans l'admiration de ses contemporains.

Aux poèmes républicains succèdent les dithyrambes, les

panégyriques en l'honneur de l'empire, le Barde delà Forêt

Noire, qui devait être un tableau de la carrière de Napoléon,

et qui l'ut une composition officielle dans un cadre ossia-

nesque, estimée au-dessous de la réputation acquise de l'au-

teur; YEpéede Frédéric II, qui reste la meilleure des œuvres

de cette série, parce que le procédé de la vision dont l'au-

teur ne pouvait se défaire y est mieux à sa place et moins

prolongé, la Hiérogamie de Crète sur le mariage de Napo-
léon avec Marie-Louise ; les Abeilles Panacrides sur la nais-

sance du roi de Rome 1
.

Restait à l'Italie et à son poète le plus en vue la dernière

humiliation à subir, celle de féliciter ses nouveaux maîtres

après 1815. Monti ne put ou pensa ne pouvoir se refuser

à écrire des cantates et autres poésies officielles à l'honneur

de la maison d'Autriche, à l'occasion de voyages princiers

ou de noces impériales. Ainsi l'auteur de la BassviUiana

fut comme son pays à la merci des événements, toujours

rempli des mêmes espérances, toujours déçu dans ses pré-

visions, jamais no pouvant mener à fin l'un de ses rêves.

Il est remarquable que pas un écrivain ne composa plus de

poèmes, sans jamais en achever un seul.

La tournure lyrique de son talent ne lui permit pas de

disputer la palme au poète d'Asti, dont il enviait pourtant

la gloire; d'autre part, il y a toujours quelque chose de

dramatique dans les conceptions de Monti; il met en pré-

sence les personnages les plus illustres de son temps, il les

fait parler suivant leur rôle et leurs passions; il amène
entre eux des rencontres imprévues, frappantes : c'est un
art qu'il avait appris d'Alighieri. Mais son talent dramati-

1. Ce nom vient des monts où les abeilles de'l'Ida distillaie I lu

mie) pour Jupiter enoore enfant
;

et que le poôta Callimaque
Panacra. Hymne à Jupiter, p. v.i et suiv.
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que n'est pas allé au delà : son Aristodème, qui est la meil-

leure de ses tragédies, n'est que le développement constant

d'une situation unique, celle d'un père' qui a tué sa fille

pour devenir roi, et qui, visité- sans cesse par le fantôme de

sa victime, finira par se tuer lui-même : c'est assez dire

que le drame, s'il y a dans les vers plus de poésie et de

facilité que chez Alfîeri, présente encore moins d'action.

Goethe fut témoin du succès brillant de cette pièce : mai

il est remarquable qu'ayant assisté à la répétition, il n'a-

vait pas voulu se porter garant de la réussite 1
. Monti

avouait plus tard que son Aristodème était une œuvre
faite pour la lecture, tragedia di tavolino — de table à

écrire — ce que nous appelons tragédie de cabinet 2
. Il en

pouvait dire autant de son Galeotlo Manfredi, qui offre cet

intérêt particulier, que le poète a fait son propre portrait

dans le courtisan honnête homme Ubaldo. Le même juge-

ment peut être porté sur le Caio Gracco, son drame répu-

blicain, achevé à Paris en 1800.

Par son exemple, Monti a rappelé les esprits à l'étude du
poème immortel « où le ciel et la terre ont mis la main 3

; »

par son imitation trop constante, et, si l'on peut dire, trop

poussée, il a montré qu'on ne pouvait impunément suivre

une telle trace. Pour faire accepter des visions, il faut la

foi. Elle se communique au lecteur et .n'est point capri-

cieuse
; elle se respecte elle-même dans les combinaisons de

la poésie et ne s'expose pas à tout propos à se démentir.

Quelle admirable unité de doctrines dans Alighieri! Quelle

précision dans les faits! Gomme on voit qu'il n'invente rien

de ce qu'il raconte de son temps, de son pays, de tous les

pays qu'il a vus! Monti veut qu'on le croie sur parole, et

il change radicalement d'opinions, de croyances, de sou-

venirs, en passant d'un poème à l'autre. Non-seulement les

révolutions l'obligent à laisser ses œuvres inachevées, mais

1. Goethe, Voyages, t. IX, p. 192, 206,212, traduction deM. Jacques

Porchat.

2. Opère, t. 1
er

,
p. 118, note.

3. Al qualc ha posta tuano e cielo e terra.
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pendant la durée d'un même régime il est contraint d'a-

bandonner ses poétiques entreprises. Les péripéties étour-

dissantes des guerres de l'empire déconcertent sa muse
d'année en année. Il traite de telle façon les ennemis de Na-
poléon durant les hostilités que, la paix une fois signée, il

ne sait plus quelle suite donner au rôle qu'il leur avait dé-

parti. Plus on lit Monti, mieux on comprend Dante et on

l'apprécie.

Vues à distance et isolément, les palinodies de Monti
permettraient à peine d'expliquer la considération dont il

fut entouré jusqu'à la fin. Mais les injustices des partis

et les fautes des gouvernements restaurés se chargèrent de

refaire à l'auteur de la Bassvilliana une popularité nouvelle.

L'Italie ne cessa pas d'honorer, dans sa retraite à Milan, le

poëte le plus brillant qu'elle ait eu depuis sa renaissance à

la poésie, c'est-à-dire depuis 1750, celui qui seul lui a

rendu dans quelques-unes de ses pages ce souffle harmo-
nieux et pur qui se dégage de Dante, de Pétrarque, d'A-

rioste et de Tasse. Il a surtout laissé son empreinte sur le

vers non rimé, sur ces sciuUi mal venus au jour sous la

plume pédantesque de Trissin, que Caro sut assouplir sans

leur donner la vigueur, qui sortirent trop martelés de la

forge d'Alfieri, qui attendaient un talent plus heureux de

versificateur pour devenir l'expression sobre du beau sans

ornements de rapport, sans exagération de sonorité 1
.

La série des contradictions de Monti n'aurait pas été

complète;, s'il n'avait pas Levé eu littérature un drapeau con-

traire à celui qui fut d'abord le sien. Il n'appartenait pas

sans doute au disciple de Dante de défendre les dieux de

l'Olympe et de passer des visions chrétiennes au paganisme

poétique. C'est ce qu'il lii dans sou épître ou sermons sur

l'usage de la mythologie. Tandis qu'en France le parti dit

classit/ue préconisait les sujets et les idées modernes, il

s'attachait en Italie aux dieux de la fable, l'ai- une sorte

d'anachronisme patriotique, certains poètes italiens se,

croyaient solidaires des aïeux latins dans le culte célébré

1. Fc colo, Prose letteraiïe, t. 1
er

, p. 430 ÏZ2,
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par Homère et Virgile. Ce n'est pas tout. La lutte des deux

écoles rivales était, chez nous, à peu près concentrée au

théâtre : les grands combats se livraient là où les succès

avaient le plus d'éclat et les témoins les plus nombreux.

En Italie le théâtre, n'assurant ni la même gloire ni les

mêmes avantages, était un champ moins disputé , la lutte

se poursuivait dans tous les genres de poésie. Alonti sut

tirer de la mythologie tout ce qu'elle pouvait fournir à une

plume spirituelle, mais ce n'était pas à un fidèle de Dante et

au fondateur de l'école poétique moderne de réchauffer les

vieilleries de Frugoni, de Fantoni et de tous les tenants

attardés de l'école arcadienne.

ïoscolo.

Autant Monti, nature mobile, soumise aux circonstances,

est l'image des vicissitudes de l'Italie passant d'un régime

à l'autre, autant Foscolo, esprit aventureux et inflexible à

la fois, s'agite comme elle en vue d'un avenir dont elle n'a

qu'une idée confuse et proteste en son nom contre un assu-

jettissement qui change toujours sans cesser de lui peser.

Deux ouvrages surtout lui ont survécu, un roman, les Der-

nières lettres de Jacopo Ortis, et un petit poëme les Tombeaux,
— /. Sepolcri.— Le hasard lui procura le titre de son roman
et le nom du héros. Jacopo Ortis, de la province de Frioul,

étudiant dans l'université de Padoue, s'était donné la mort

de deux coups de poignard. Personne ne sut les motifs de

ce suicide ; l'étudiant descendit dans la tombe sans laisser

ni un mot écrit pour ses parents, ni la possibilité d'une

conjecture pour les curieux. Foscolo s'identifia lui-même

avec ce jeune homme qu'il ne connaissait pas, lui prêta

ses propres amours, quelques-unes de ses aventures, et

lui prit son nom et ce suicide qu'il ne se pouvait empê-
cher d'admirer.

îSilvio Pellico adressait plus tard cette octave à l'auteur:

« Ton livre d'amour désespéré, bien qu'il eût recueilli

d'innombrables applaudissements, bien qu'il te fût cher

comme ta première gloire , bien qu'il te parût une œuvre
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digne de toi, tu gémissais parfois de ce qu'il offrait à la

jeunesse une liqueur empoisonnée de colère farouche con-

tre la destinée humaine, et que ton Ortis était une idole

pour des esprits égarés. »

Il y a dans ce livre un défaut volontaire d'unité : le cœur
d'Ortis est partagé entre son amour pour sa patrie et sa

passion pour Thérèse. Le poignard dont il se frappe est

peut-être poussé par la jalousie, mais c'est le fantôme de

la patrie expirante qui le lui a mis entre les mains. Il in-

scrit dans le catéchisme du citoyen le suicide, devenu à ses

yeux un devoir politique lorsque la liberté est perdue sans

retour. Ainsi se continue chez lui la tradition d'Alheri, dont

le théâtre présente sans cesse l'image de la mort volon-

taire; ainsi se confirme la morale d'un stoïcisme faux et

déclamatoire qui compta depuis bien des adeptes : Tom-
maseo raconte la lin d'un de ces fanatiques de la tombe,

doué pourtant des facultés les plus heureuses, mais que la

lecture d'Alfieri et de Foscolo conduisit à ce dénoûment
funeste 1

. Ortis ne se laisse pas entraîner à la mort, il n'y

va pas à reculons avec le fatalisme de Werther; il y marche
tête levée et fait parade de son courage. Foscolo ne se pro-

posait pas d'abord d'imiter Goethe, il avait entrepris l'his-

toire d'un suicide politique en y entremêlant des lettres

d'amour qui lui appartenaient; l'auteur d'Ortis en écrivait

beaucoup et y attachait un grand prix. Il ne connut l'œuvre

allemande qu'après avoir composé en partie la sienne
;

force lui fut de changer l'économie de son livre, quand il

s'aperçut qu'il ne pouvait échapper à la comparaison. De
là cette correspondance à moitié réelle, à moitié idéale,

devint un roman sans offrir une action vraiment intéres

santé. L'imitation fut en effet pour foscolo un sacrifice au-

quel il se résigna pour obtenir le succès. Sans doute Ja-

copo Ortis n'est pas simplement un Gaton italien : Thé]

promise à un autre a trop de pari dans son désespoir:

1

.

Antologia, février Is.'i'.'; p. .'.s. - Ce malheureux avait nourri la

penséi de devenir un Louvel. On saisit ici sur le tau l'influence des

deux poêles.
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ce personnage est donc complexe, et il ne peut produire

l'effet supérieur et décisif dont le secret est dans l'unité.

L'usage avait cessé d'ensevelir les morts autour des

églises et dans les églises mêmes. Les sépultures étaient

portées hors des villes, mais ceux qui ne laissaient pas de

quoi payer un monument funèbre étaient confondus dans la

foule des morts, il ne restait plus rien d'eux aux regards

de leurs amis. Le poète Parini mourut pauvre, et la trace

de sa dernière demeure fut perdue. Telle est l'occasion qui

inspira les beaux vers des Sepolcri. Deux sentiments domi-
nent dans cette pièce : l'auteur est à la fois démocrate et

disciple passionné de l'antiquité. Ugo Foscolo, né à Zante. la

Zacynthe boisée d'Homère, était sujet de la république de

Venise et Italien d'adoption. Païen à force d'être classique,

il ne comprend plus la religieuse poésie de ces tombes qui

servaient de pavé à nos églises : on dirait qu'il a perdu le

sens chrétien. Sa religion est dans Gallimaque, et il est

Alexandrin par l'esprit autant que par l'abus de la mytho-
logie.

Foscolo servit dans nos armées et dans celles du royaume
d'Italie : il se trouva au siège de Gênes et au camp de Bou-
logne ; il quitta l'épée pour monter dans la chaire du pro-

fesseur à Pavie, et reparut sous nos drapeaux lors de nos
revers. La fermeté indomptable de son caractère et le refus

de prêter serment à de nouveaux maîtres le jetèrent dans

l'exil : il mourut à Londres en 1827, âgé de quarante-

neuf ans 1
.

Alfieri, Monti, Foscolo, sont les triumvirs de la littéra-

ture italienne dans l'époque révolutionnaire; ces noms émi-

nents dans la poésie et même dans la critique rejettent

dans l'ombre leurs contemporains Hippolyte Pindemonte,
dont les poésies morales et les Éloges académiques se lisent

encore, et Galeani Napione, auteur d'un livre estimé : De
l'usage et des beautés de la langue italienne, où, recomman-
dant aux Piémontais ses compatriotes la pratique de cette

1. On peut lire, sur cet écrivain passionné et malheureux, notre tra-

vail inséré dans la Revue des Deux-Mondes , 1" septembre 1854.
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langue, il atteint un autre but plus élevé, celui de défendre

l'idiome national contre l'invasion des locutions étrangères.

Quant à l'épicurien Casti, mort à Paris en 1803, auteur de

Nouvelles galantes qui remplissaient d'indignation l'honnête

Parini, et des Animaux parlants, où il faisait la satire des

cours, après avoir flatté les grands, il a été trop admiré de

son temps : Foscolo, dont le jugement était certes désinté-

ressé, lui refuse l'atticisme dans la plaisanterie, la richesse

du langage et les grâces du style 1
.

CHAPITRE XXVII

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

Introduction; Alexandre Manzoni.— Leopardi.— Giuseppe Giusti.— Silvio

Pellico; Niccolini ; Alberto Nota. — Prosateurs. — Conclusion.

Introduction ; Alexandre Manzoni.

Une correspondance étroite entre la littérature et les évé-

nements politiques, une réforme littéraire analogue à celle

qui s'est faite partout de nos jours, un renouvellement des

vieux débats sur la langue nationale , tels sont les trois

giands faits qui caractérisent le \\x° siècle italien. Nulle

part l'empreinte de ces faits n'est plus profonde que dans
les écrits et dans la vie d'Alexandre Manzoni : Arioste,

Machiavel et Tasse ne sont pas un reflet plus heureux, un

résumé plus complet, un écho plus (idèle de leur temps

que ne l'a été ce grand écrivain, né à la vie littéraire souS

le régime unitaire de Napoléon l'empereur et roi, associé

par ses chants, dès 1815, aux espérances de l'Italie une et

libre, donnant par ses poésies lyriques et par ses tragédies

le premier signal à l'école nouvelle en littérature, et, vers

la lin de sa carrière, attachant son nom à l'histoire des con-

1. Foscolo, H Gazzellino dd bel mondo, iV v-
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flits sur la langue par un ouvrage dont la conclusion pra-

tique est encore l'unité.

Né en 1785, de Pietro Manzoni, descendant d'une an-

cienne famille, et d'une fille de l'illustre César Beccaria,

Alexandre Manzoni vint à Paris avec sa mère en 1805, et

connut la société d'Auteuil, ce refuge de tout ce qui restait,

après les orages, de la philosophie du xvn I
e

,

siècle et de ses

représentants. Cette compagnie, composée de Destutt-Tracy,

Cabanis, Volney, Garât, Villers, Baggesen, se réunissait

autour de Mme de Condorcet, la veuve du fameux et mal-

heureux Girondin, disciple et ami de Voltaire. Mais c'est à

la Maisonnette, près de Meulan, que le jeune Milanais et

sa mère furent admis dans l'intimité de cette femme cé-

lèbre ; c'est là qu'il se lia d'amitié avec Fauriel, un de nos

critiques les plus autorisés en matière de littérature ita-

lienne, le seul homme peut-être qui fût, dans ce monde
philosophique, impartial et sans préjugés antireligieux.

Un tel entourage était de nature à ébranler dans son es-

prit les principes qu'il avait reçus des pères Somasques,ses

premiers maîtres: mais il est vraisemblable que le petit-

fils de Beccaria était imbu déjà des doctrines que professait

son aïeul dans une lettre fameuse à l'abbé Morellet. Loin

de recevoir en France des leçons d'incrédulité, il est remar-

quable qu'il y trouva l'occasion de commencer à croire. Un
jour, comme il habitait Paris, poussé dans l'église de Saint-

Boch par les sentiments confus dont il se sentait agité, il

adressa au Dieu dont il doutait cette prière de se révéler

à lui, s'il existait : c'était déjà de la foi; il sortit du temple

plus d'à moitié chrétien 1
. Son mariage avec la fille d'un

banquier de Genève, protestante et bientôt convertie au ca-

tholicisme, fit le reste.

Ses Hymnes annoncèrent à l'Italie un poète religieux et

en même temps un lyrique d'une nouvelle école : il y avait

dans ses strophes un mélange de simplicité presque iàmi-

1. Cette anecdote e^t tirée d'une confidence intime rapportée par M.

Ginlio Carcano, Commemorazione di [lessnndro Manzoni, Rendiconti

delKcalelstituto Lombardo, série 11, vol. VI, pi 7ô2
3
segg. MUano, 1873.
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lière, inconnue dans le pays de Pétrarque, de Tasse, de

Chiabrera et de Monti. Le chrétien était aussi un patriote,

un de ceux qui espérèrent même contre toute espérance.

En 1815, lorsque Murât, roi de Naples, voulant réparer ses

torts envers Napoléon , craignant aussi de ne pas se voir

associé à ses succès nouveaux, appela autour de lui les Ita-

liens pour en faire un faisceau contre l'Autriche, Manzoni,

plus enthousiaste ou plus crédule que la plupart de ses

compatriotes, crut voir l'aurore de l'indépendance italienne

et même de l'unité.

« Nos forces étaient dispersées, non les volontés ; dans

tous les cœurs vivait cette pensée : Nous ne serons pas li-

bres, si nous ne sommes pas une seule nation 1
; nous reste-

rons un troupeau insulté de ceux mêmes qui sont moins

forts que nous
,
jusqu'à ce qu'il se lève un homme qui

nous réunisse.

« Il s'est levé, par le ciel!... »

La canzone d'où ces paroles sont tirées : II proclama di

Rimini, est demeurée inachevée : la fortune contraire et le

découragement des Italiens avaient été plus prompts que le

poète ; comme les vers de celui-ci, l'indépendance de l'Italie

fut un songe. Mais le rêve fut renouvelé dans toutes les

occasions, jusqu'à l'heure où il devait se convertir en réa-

lité. Lorsqu'en 1821 la Lombardie, unie au Piémont in-

surgé, proclama le duc de Savoie-Carignan, Charles-Albert,

roi d'Italie, Manzoni écrivit la plus belle de ses odes,

Murzo 1821, où pour la première fois l'unité nationale

trouva son expression complète.

« .... Plus de barrière entre l'Italie et l'Italie! »

« Celui qui pourra discerner dans le Pô les ondes mêlées

de la double Dora, celles de la Bormida unie au Tanaro,

celles du Tésin et de l'Orbe bordée de forêts; celui qui dé-

tournera les courants confondus de l'Oglio et du rapide

Mella, celui qui lui ûtera les mille torrents que lui apporte

l'embouchure de l'Adda, »

« Celui-là pourra partager en peuplades méprisées une

]. Libcri non sarcm, se non siamo uni..-.

UTT. 1TAL 37
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nation revenue à la vie, et, remontant les siècles et les des-

tinées, la faire refluer vers ses anciennes infortunes, une

nation qui doit être libre tout entière, ou tout entière es-

clave entre les Alpes et la mer, nation une par les armes,

par la langue, par les autels, une de souvenirs, de sang et

de cœur. »

« Le visage craintif et abattu , le regard abaissé, incer-

tain, d'un mendiant que l'on supporte par ebarité sur un

sol étranger, tel devait être le regard et le visage du Lom-
bard en son pays : la loi pour lui était la volonté de l'é-

tranger; sa destinée, le secret d'autrui; son rôle, servir et

se taire »

« Allemands, si la terre où vous gémissiez naguère op-

primés renferme les corps de vos oppresseurs, si la vue de

vos maîtres étrangers vous parut alors si amère, qui vous a

dit qu'il serait éternel et stérile, le deuil des races italien-

nes? Qui vous a dit qu'il serait sourd à nos plaintes, ce Dieu

qui vous entendit, »

« Ce Dieu qui enferma dans les eaux de la mer Rouge le

tyran poursuivant Israël, lui qui mit le marteau dans la

main de la courageuse Jaël et guida ses coups, lui qui est

le père de toutes les nations, et qui ne dit jamais au Ger-

main : Va, récolte là où tu n'as pas labouré, ouvre tes

griffes, je te donne l'Italie? »

« Chère Italie, partout où a jailli le cri douloureux de ton

long servage, là où tout espoir des hommes n'est pas encore

éteint, là où la liberté a déjà fleuri, et là où elle mûrit en

secret, partout enfin où le comble de la misère arrache en-

core des larmes, il n'y a pas de cœur qui ne batte pour

toi ! »

On sent tout d'abord combien elle est originale et vraie,

cette poésie qui ne ressemblait à rien de ce que l'Italie avait

jusque-là entendu. La pensée moderne de l'unité italienne

trouvait là une forme toute moderne pour s'exprimer. On
devine que cette ode, communiquée en confidence à des

amis intimes, ne put être publiée dans la tempête passagère

de 1821 ;
elle ne fut acquise à la littérature nationale que

vingt-sept ans après, dans un autre mois de mars dont le
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retentissement devait être autrement grave et durable. La
même année 1821 inspira à Manzoni une autre poésie, la plus

connue chez nous entre toutes les siennes, regardée, à tort

. de ce côté des Alpes comme la plus belle, il Cinque Maggio.

(On l'a comparée à celle de Bonaparte de notre Lamartine.

Il y a entre elles des ressemblances frappantes, et qui

prouvent que ce dernier, dont la composition est posté-

rieure, avait eu connaissance de l'œuvre de son devancier.

Bien que l'avantage soit du côté du poëte français pour

l'élan et le souffle lyrique, les strophes de l'écrivain italien

ont une allure plus naturelle ; on sent qu'il ne lutte pas

contre un rival.

Depuis deux ans déjà, Manzoni avait pris rang parmi les

novateurs dans le genre tragique. La pièce de Curmognola

est de 1819 : dès l'année suivante, Goethe en donnait l'ana-

lyse dans un journal de Stuttgardt. De son côté, Foscolo,

réfugié en Angleterre, combattait, au nom de l'école d'Al-

fieri, une tentative d'innovation dramatique supprimant les

unités de temps et de lieu, et construisant une tragédie

avec une action qui durait sept ans et promenait l'atten-

tion du spectateur de la salle du Conseil des Dix à la tente

du condottiere, du camp du duc de Milan à la Piazzetta de

Venise. Ainsi l'Allemagne, l'Italie, avaient les yeux sur ce

poëte dont le nom était jusque-là demeuré inconnu à l'Eu-

rope ;
Milan devenait le centre d'un mouvement littéraire

important; une école s'y fondait, elle avait un journal im-

portant pour représenter ses opinions, le Conciliateur, où

travaillaient des hommes que leur talent, la persécution, la

prison et l'exil allaient rendre célèbres. On serait tenté de

s'étonner qu'un pays où le théâtre occupail si peu de place

dans la littérature digne de ce nom vît de si bonne heure

naître chez lui, de la révolution littéraire du xi.v
8 siècle, un

art dramatique nouveau, si Ton ne réfléchissait que la tra-

gédie italienne él;ul une ieu\re faite pour la lecture, alior-

danl assez, raremenl la scène, et par conséquent que la ten-

tative ne rencontrail pas de grandes difficultés matérielles.

Goethe se faisait doue un peu d'illusion quand il disait que

l'incendie allumé dans la littérature italienne était une
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flamme venue d'Allemagne que les Allemands considéraient

avec le calme de spectateurs désormais désintéressés dans

la question'. Sans doute les préjugés, les habitudes litté-

raires, les académies, opposaient à Manzoni des obstacles

sérieux, mais la véritable arène dramatique est un théâtre

rempli d'auditeurs qui rejettent ou applaudissent les con-

ceptions de l'auteur. Le romantisme italien dans sa forme

primitive, celle qu'il doit à Manzoni, demeura dans la

sphère relativement sereine des loisirs studieux, et l'on s'en

fait une fausse idée quand on transporte en imagination

Carmagnola ou Adelchi sur la scène. Aussi n'y a-t-il pas

lieu d'être surpris qu'il y ait si peu d'intrigue dans ces

drames. Ce sont des scènes historiques habilement ratta-

chées à une seule et même action, et qui se succèdent dans

leur ordre chronologique sans péripéties ni revirement; ce

sont des tableaux , des groupes ménagés pour la vue, des

vedute, comme disent les Italiens, analogues à celles que

nous avons remarquées dans leurs tragédies antérieures

,

mais larges, variées et poétiques. Le romantisme de l'Ita-

lie devait tenir par ce côté à son classicisme. De là une

conséquence curieuse et qui n'a pas été remarquée : tragé-

die romantique et tragédie historique ont été parfaitement

synonymes de l'autre côté des Alpes. La réforme consistait

à mettre en scène l'histoire scrupuleusement conservée.

Les classiques reprochaient à leurs adversaires de manquer
systématiquement d'action ; ceux-ci les accusaient à leur

tour de manquer par principe à la vérité; les uns, à la

suite d'Alfieri, concentraient la passion en cinq actes; les

.autres, imitant Manzoni, découpaient en cinq actes les

cbroniques nationales : car c'était un autre article de leur

symbole de ne pas sortir des frontières de l'Italie.

Les drames de Manzoni ne furent essayés sur la scène

que plus tard; ils échouèrent partout, et ne trouvèrent un
accueil bienveillant que devant un auditoire intelligent et

1. Goethe, article du Journal de Stultgardt, cité ou extrait parles
journaux d'Italie et de France et reproduit dans les Conversations

d'Eckermann, traduites par M. Délerot, t. II, p. 402, suiv.
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lettré, à Florence 1
. C'était une épreuve à laquelle l'auteur

ne les avait pas destinés. Shakespeare écrivait pour la

scène ses tragédies historiques proprement dites; il en pui-

sait les sujets dans la guerre des deux Roses et dans les

guerres de France, dont le peuple anglais n'était séparé

que par un siècle, et encore combien ne fait-il pas pour la

curiosité et pour le plaisir des yeux ! Quelle succession de

péripéties! Quelle richesse de conceptions dramatiques!

Manzoni est grand poëte dans Carmagnola et plus peut-

être dans Adelchi, mais ni le condottiere du moyen âge, ni

un duc de Visconti, ni les infortunes d'un Didier et de son

fils Adaîgise, hommes de onze siècles en arrière, noms in-

connus au peuple, ne pouvaient, par leurs aventures igno-

rées, réveiller l'intérêt d'un public peu cultivé, surtout si

l'on songe que l'action, dépourvue de toute intrigue, est

encore plus simple que celle d'une tragédie d'Alfieri.

Gomme poëte dramatique, l'auteur a ouvert la voie , donné

un signal ; il n'a pas créé un théâtre et ne s'est pas proposé

de le faire. Du jour où son école a essayé de le mettre à la

scène, elle a compris que le drame ne pouvait vivre sans la

passion, et que la véritable route était entre Alfieri et Man-
zoni.

Poëte national, l'auteur de Carmagnola n'a pas manqué

de faire une grande place à l'idée patriotique dans ses deux

tragédies : l'Italie est son véritable héros, et elle parle par

la bouche du chœur, qui, dans Carmaqnola, déploie les di-

visions du pays, et dans Adclr/ii gémit sur son esclavage.

Toutes les œuvres du maître sont animées de la même
pensée. Le célèbre roman des Fiancés n'a pas d'autre bul

que de peindre la malheureuse situation de la Lombardie,

souffrant à la luis de la domination des Espagnols au

xvii" siècle, ci de la tyrannie des préjugés qui doublaienl Les

maux d'une population opprimée. L'action n'en esl pas

moins simple que celle des drames de l'auteur; un mariage

dans la classe des artisans, contrarié par I indigne passion

d'un débauché puissant, voilà le fond d'uni' fiction qui a

1. Antologia, juillet 1830, |
. 36.
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été traduite dans toutes les langues et qui a rendu le nom
de Manzoni populaire dans le monde entier. Le pathétique

d'une ville en proie aux horreurs de la peste et d'une justice

inhumaine fait tous les frais de l'intérêt. L'idylle modeste

autour de laquelle sont groupés les faits et les personnages

du temps est si peu de chose, qu'on se demande presque

s'il convenait de rattacher des événements si importants, des

pages si magistrales, à une si petite aventure. On retrouve

ici la répugnance naturelle que Manzoni éprouve quand il

s'agit d'inventer : les discours dont il a voulu accompagner

ses drames prouvaient déjà qu'il était un véritable , un excel-

lent historien ; il l'est au point que chez lui le romancier et

le poëte abdiquent devant la vérité. Aussi ne fit-il jamais

qu'un roman qui est son chef-d'œuvre , car YHistoire de la

colonne infâme n'est qu'un épisode des annales de son pays,

et, quand il voulut écrire un traité sur le roman historique,

ce fut pour nier la légitimité de ce genre littéraire.

Il existe sur la morale catholique bien des livres dont les

auteurs font abstraction de leur nationalité : ils ne parlent

qu'au nom de leur foi. Il n'en est pas de même de Man-
zoni dans ses Observations sur cette morale : c'est encore

l'Italie qu'il défend, quand il prouve contre Sismondi que

le catholicisme n'inspire pas des sentiments serviles et que

la liberté se concilie fort bien avec la religion des martyTS-

Il s'agit pour lui de la destinée de l'Italie, et c'est aux con-

clusions de YHistoire des républiques italiennes qu'il répond.

Le sentiment national a également dicté à Manzoni toute

sa discussion sur la langue italienne.

Dès 1819, Monti avait, dans sa Proposta ou Proposition

de corrections -et d'additions à faire au Vocabulaire de la

Crusca, appelé l'attention publique sur la nécessité de tra-

vailler à l'unité de la langue italienne. Il reconnaissait que

le toscan était le plus beau des dialectes de la péninsule;

il le définissait la vraie langue écrite des Italiens, sauf quel-

ques exceptions. Il avouait que la Toscaûe avait fourni

presque tous les grands écrivains, que le Vocabulaire était

le guide nécessaire de tous les auteurs. Mais il reprochait

aux Florentins de grossir le dictionnaire avec des mots et des
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locutions tirés d'écrits oubliés, dénués de valeur, sans corri-

ger les manuscrits incorrects où ils prétendaient les puiser,

sans faire de choix entre les termes archaïques et les trivia-

lités dont ces vieilleries étaient remplies. L'intention était

bonne, les principes rationnels; les conséquences furent

excessives. Monti exagéra la division entre la langue parlée

et la langue écrite, comme si la seconde pouvait exister sans

la première. Dans Tardeur de la dispute, et l'esprit muni-
cipal aidant, il retomba dans les erreurs de Muzio, de Spe-

rone, de Tasse, de Muratori, de Gesarotti, de Napione. Il

attribua aux Florentins des prétentions à la tyrannie litté-

raire, un esprit d'exclusion, auxquels ils avaient depuis

longtemps renoncé. Son ami et gendre le comte Perticari,

avec sa gravité, sa science et son esprit peu lucide, vint

encore embrouiller la question en défendant sans nécessité

Dante, à cause du traité de Vulgari, eloquio, où commence,
dès le quatorzième siècle, la lutte contre la primauté de la

Toscane.

Manzoni, tout Lombard qu'il était, s'inclina sans réserve

devant l'autorité de la patrie de Dante, de Pétraque, de

Boccace, de Machiavel
;

il obéit à une pensée patriotique,

celle d'unir tous ses concitoyens dans l.v pratique d'un seul

et même idiome. Comme tous les bons patriotes, il alla au

plus pressé, reconnut le fait existant et, sans tenir compte

de l'amour-propre ou de l'intérêt particulier, se rangea

du côté de l'unique dialecte qui est à la fois une langue

('•critu nationale et une langue parlée. Cette œuvre est celle

de sa vieillesse : elle se compose surtout de la Lettre à
M. Giacinto Caréna, et de son Rapport au ministre de VIn-

struction publique (\8G8), signé de ses collègues MM. Bon-
ghi et Ciulio Garcano. Il conteste formellement l'existence

de cette langue italienne commune à toute La Dation, au

nom de laquelle on fait la guerre à la Toscane, el qui man-

que de termes communs pour exprimer une foule de cho-

ses. Ceux qui en sont Les partisans accordent que le tos-

can est un dialecte supérieur; ils devraienl dire qu'il est

la langue môme. Là est L'idiome vivant, là esl L'unité; il

n'a manqué à Florence que d'être La capitale d'un grand
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empire pour imposer son langage par l'autorité comme
elle l'a fait adopter, quoique imparfaitement, par sa litté-

rature. Charles Nodier disait dans son Examen des diction-

naires : «H est peut-être malheureux, et on ne saurait trop

le répéter, que le dictionnaire de la langue française n'ait

été jusqu'ici que le dictionnaire de Paris. » Le prétendu

avantage qu'il regrettait pour nous, l'Italie n'en a que trop

joui, et ceux qui nous ont lus savent désormais que, pour

avoir possédé une unité de langage flottante et incomplète,

ce pays a le fâcheux privilège de faire exception, sur ce

point, parmi les nations civilisées. Manzoni est dans le

vrai, la langue latine est celle de Rome, la langue fran-

çaise est celle de Paris. La première, avec les siècles, est

devenue celle de l'Occident; la seconde a conquis l'univer-

salité, et elle le doit non-seulement aux chefs-d'œuvre

qu'elle a vus naître, mais au lieu où elle a pris naissance.

Non-seulement la langue de Paris est celle de la France,

mais elle le devient de plus en plus tous les jours. Ou l'Ita-

lie n'aura jamais cette langue commune complète, écrite et

parlée tout à la fois, ou cette langue sera celle de Florence.

Longtemps les hommes, et parmi eux les meilleurs esprits,

ont pensé que l'unité de l'Italie était une utopie : pourquoi

l'unité de la langue en serait-elle une ?

Cet homme illustre entre tous les Italiens de notre temps,

qui a inspiré, qui a suivi son siècle sans se contredire une

fois, est mort en 1872, à Milan, dont il a plus que tout au-

tre contribué à faire un des grands centres intellectuels de

l'Italie.

I.eopai'di.

Croire que l'Italie, même dans la première moitié de ce

siècle, ait partagé toutes les espérances et les convictions

de l'auteur des Fiancés, serait une grave erreur. Le déses-

poir était permis, le doute devait s'insinuer dans bien des

cœurs, quand le pays était dans un abaissement d'où il

semblait impossible de le tirer, quand la gloire, pour ne

point parler de la liberté, était un mot qui semblait n'avoir
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plus de sens pour lui, quand, par un retour inévitable, il

se souvenait de ses grandeurs passées et mesurait avec an-

goisse la profondeur de sa chute. A côté deManzoni, l'his-

toire de la littérature de ce siècle doit donc faire une place

à Giacomo Leopardi : il représente le découragement, les

amertumes, le scepticisme religieux et politique dans l'Ita-

lie après les événements de 1815 et de 1821. Sa nature est

beaucoup moins compréhensive que celle de son illustre

contemporain. Il manque absolument de sérénité. Il ne

cherche pas d'ailleurs à répandre une doctrine : on ne fait

pas école avec le système de l'ennui et du dégoût de la vie.

Cependant les canzoni misanthropiques de Leopardi ré-

pondaient aux souffrances des âmes que ne touchaient pas

les hymnes chrétiens de Manzoni.

Giacomo Leopardi naquit en 1798 à Recanati, entre Lo-

rette et Macerata, sur les dernières pentes de l'Apennin

fuyant vers l'Adriatique. C'était un coin de terre enfermé,

privé de toute communication littéraire, où rêver et faire

des vers était aux yeux de tous une fantaisie étrange. Sa fa-

mille, de noble origine, ne pouvait ou peut-être ne voulait

pas l'aider à vivre ailleurs. La nature ne fut pas pour lui

plus généreuse que la fortune. Ayant tourné du côté des li-

vres les ardeurs de son âme inquiète, il devint savant et

maladif: l'étude acharnée fut sans doute un obstacle fatal

à son développement physique. Son imagination de poète

se créait un horizon que la triste réalité détruisit dès

l'abord.

« Amour, Amour, tu t'es envolé bien loin de ce cœur qui

fut si chaud jadis, qui ne fut même que trop brûlant; avec

sa froide main le malheur l'a comprimé; il est devenu

de glace dans la Heur de mes années. Je me souviens du

temps où tu descendis dans mon sein, c'était Le temps

heureux, irréparable, où cette malheureuse scène du monde
s'ouvre aux jeunes regards e1 leur souril comme un para-

dis. Le cœur du jeune homme bondil dans sa poitrine d'es-

pérance vierge et de désir. Déjà il se prépare à l'œuvre de

cette vie comme à une danse, comme à une fête, le mal-

heureux ! Mais, ô A tnour ! je ae l eus pas plus lût aperçu que
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déjà la fortune avait brisé ma vie, que déjà mes yeux n'a-

vaient plus d'autre destinée que de pleurer toujours 1
. »

Leopardi s'irritait qu'on attribuât sa philosophie déses-

pérée à ses malheurs et à ses souffrances : mais il faut ob-

server qu'il se faisait toujours un argument et une arme de

sa vieillesse prématurée. Sa mélancolie, comme sa doctrine,

n'était pas purement le fruit de sa pensée et l'œuvre de son

entendement. Et d'ailleurs son orgueil seul, orgueil bien

excusable, prétendait cacher la source secrète de cette pro-

fonde tristesse ; dévoilée telle qu'elle était, elle n'en paraît

que plus humaine et plus touchante dans celui qu'on appe-

lait le poète gobbo, bossu, dont les femmes se moquaient,

dont les hommes parlaient avec une compassion douloureuse.

Son âme tout entière est dans l'admirable pièce des Ricor-

danze^ où il retrace les images de son heureuse enfance

quand « le cruel, l'affreux mystère des choses » ne s'était

pas encore dévoilé. Et quel est ce mystère des choses? Sui-

vant lui, c'est l'idée du néant, l'absence de providence di-

vine, la puissance unique d'une nature indifférente, féconde

et destructrice, attentive à produire, non à protéger, sou-

cieuse de l'être, non du bonheur ni du bien de ses créa-

tures. Voilà ce qu'il appelle « le vrai mortel, la vérité

odieuse. »

Il agite sans cesse le problème de la mort et de la dou-

leur. On se souvient du célèbre passage de Pline l'ancien

sur la misérable condition de l'homme dès sa naissance :

la muse de Leopardi n'a pas d'autre inspiration. C'est

l'athéisme des dernière siècles de l'antiquité s'emparant

d'une intelligence qui s'est dépouillée des croyances chré-

tiennes et de toute religion naturelle. Giordani se trompait

en disant que Leopardi était un grec du temps d'Anaxa-

gore et dePériclès : il est tout au plus de la génération de

Lucrèce ; les vers de ce dernier forment son point de dé-

part, il en a bu toute l'amertume, qui s'est encore aigrie

dans son imagination souffrante. Ce qui le fait grand, ce

n'est pas d'avoir enlrevu le néant, auquel il a eu la l'ai-

1. Opère, la Vita colitaria, t. 1
er
, p. 88. Florence; 18G5.
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Liesse de croire, mais d'avoir exprimé sa croyance avec une

éloquente sincérité, avec une rare élévation, sans arrière-

pensée, sans calcul. Il a pleuré la déchéance de l'Italie

sans jamais espérer sa résurrection. Il ne croyait pas au

progrès et ne voyait de remède aux maux de l'humanité

que dans une sorte de coalition des hommes contre leur

cruelle marâtre, la nature.

Leopardi, mort en 1837, a laissé des Opérette morali où

il développe trop souvent les douloureuses pensées qui se

font pardonner dans ses vers passionnés. Son ami G-ior-

dani publia ses Etudes philologiques, appelées souvent Studi

giovanïi parce qu'elles sont presque toutes antérieures à

sa vingt-deuxième année 1
. Son Essai sur les erreurs popu-

laires des anciens et sa suite de la Batrachomyomachie,

satire contemporaine, méritent plus d'attention.

Gluscppe Giiistl.

Nous n'avons le loisir de nous arrêter ni sur Torti, le dis-

ciple de Parmi, ni surTommaso Grossi, l'ami deManzoni,

un des principaux représentants du romantisme italien,

auteur d'Ildegonde, des Lombards à la croisade et d'autres

romans en vers ou morceaux épiques. Berchet, le Tyrtéo

lombard de 1821, avec ses Romances nationales, a dû l'éclat

de sa renommée d'aul refois à son patriotisme et à son exil

non moins qu'à son talent. Un écrivain d'une célébrité

plus durable est demeuré le représentant de l'Italie libé-

rale de 18 H à 1847: c'est le poète de Pescia , Giuseppe

Griusti, désigné souvent suus le nom de Béranger toscan.

Bien des ressemblances rapprochent le satirique italien

et le chansonnier français; elles uni été indiquées par M.

Frassi, ami de (îiusiij et qui lui a cou sacré une intéressante

l. M. de Sinner publia un petit recueil d'opuscules de philologie an-

cienne de Leopardi, qu'il avait connu à Florence. On voit dans VEpisto-

lario 'le l'auteur quelesavanl Bernois lui avail trop promis, ;'> pre

vue, touchant les éci its dont il .-naît reçu le dépôt. Nous avons pu noua

apurer .nitivlnm que les m. 1rs de l.rop i nli sur Dion . 1 ar

exemple, se réduisent à bien peu de chose.
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notice biographique. Il est vrai que la Toscane était un
bien petit théâtre pour la satire politique. Giusti n'avait

pas à sa disposition d'aussi grands sujets qu'un écrivain

qui chansonnait les ridicules, les passions, les abus d'un

pays comme la France. Mais celui que l'Italie s'est complu
à regarder comme le rival de Béranger n'a pas borné dans

la couronne de montagnes que l'Apennin, fait à sa petite

patrie la portée de ses traits, la variété de ses inventions,

ni les proportions de sa renommée ; il a fait rire, il a ému,
il a instruit tous ceux que passionnaient les destinées de la

grande patrie. Les satires de Giusti sont parfois une revue

de l'Italie contemporaine, et, bien qu'il écrivît le plus sou-

vent dans le langage toscan familier, ce qu'il appelait ses

scherzi— badinages,— bien qu'il ne fît, suivant son expres-

sion, que des éditions manuscrites, il était mieux compris,

il était plus répandu, plus populaire qu'on ne l'a prétendu.

La lecture de ses œuvres, loin d'être clandestine, ainsi

qu'on l'a dit 1
, ne puisait dans cette publicité restreinte

qu'un gage de sécurité contre la censure préventive et un

aiguillon de plus pour la curiosité. Son Re travicello, ou le

Roi soliveau, est à la fois une image du despotisme anodin

de la Toscane d'alors et une explication de la liberté rela-

tive dont elle jouissait.

Giusti était républicain, ce qui ne l'empêcha point en

18^8 de tendre la main à ceux qui s'efforçaient de fonder

un royaume de la haute Italie ; après la chute de la monar-
chie constitutionnelle, il se replia vers la république, se

portant toujours là où il voyait luire quelque espérance

pour son pays. Il se rapprochait des idées de son ami Man-
zoni sur l'unité italienne. Dans la pièce de lo Stivale il

faisait dire à la botte allégorique :

« Me voici trouée, négligée, déchirée par tous; j'attends

1. Gustave Planche, Nouveaux portraits littéraires, t. n. Dans ce tra-

vail, le critique, ordinairement mieux informé , s'est risqué à parler

contre le jugement du public italien, sur la foi d'une lecture incom-

plète, d'une connaissance insuffisante de la langue italienne, et peut-

être de témoignages suspects.
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depuis longues années quelque jambe qui me remplisse et

secoue ma poussière, non allemande, s'entend, ni française.

Il me faudrait une jambe de mon pays.... »

« Voyez un peu: ici je suis bleue, là rouge et blanche,

là-haut jaune et noire, en somme, de pièces et de morceaux

comme un arlequin. Si vous voulez réellement me remettre

en état, un peu de prudence et d'amour ! faites-moi d'une

pièce et d'une couleur. »

Les idées de Gioberti et de Balbo sur le rôle de la pa-

pauté libérale lui inspirèrent l'agréable boutade d'il Popato

di prête Petro, le Pontificat de prêtre Pierre. C'était en 1845
;

durant deux ans on put croire que le poète avait prédit

ce qui fut le rêve trop court des esprits généreux de ce

pays. La satire des Humanitaires vint à propos jeter le ri-

dicule sur ces cosmopolites prétentieux que toute l'Europe

a connus, mais qui offensaient doublement le patriotisme

italien, unique force d'un peuple privé de sa nationa-

lité. La Terre des Morts répondit à une parole malheureuse

de Lamartine ; l'auteur s'étonnait dans ses vers ironiques

de voir dans une nécropole un Niccolini dont les drames
tenaient en éveil l'idée patriotique, un Manzoni dont 1rs

échos répétaient les chants au delà comme en deçà des

Alpes; il demandait pourquoi tant de vivants accouraient

de tous les pays civilisés respirer l'air des tombeaux, pour-

quoi tant de baïonnettes étaient envoyées pour maintenir

l'ordre dans un vaste cimetière. Le Brindisi ou la Chanson
à boire de Girolla formait un pendant original au Paillasse

de Béranger, et le Gingillîno était toute une comédie, une
trilogie des vicissitudes de ce type devenu populaire, re-

présentant la race incorrigible et vivace des employés, tou-

jours survivant aux révolutions et seuls prospérant au milieu

des ruines publiques.

Abilvio IVUlro; Xiccolini ; Alberto Xoto.

Pa^mi les poêles tragiques de la première moitié du
siècle, tels que Tedaldi-Fores et Carlo Marenco, pins ou

moins attachés à l'école n luvelle, deux noms s'imposent au
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souvenir de la critique, Silvio Pellico et Niccolini. Les in-

fortunes du premier, sa condamnation à mort dont il enten-

dit l'arrêt sur la Piazzetta de Venise, sa captivité d'abord

sous les plombs de Saint-Marc, ce qui a été vainement

contesté, puis dans la forteresse du Spielborg, ses mémoi-
res surtout, connus dans le monde entier sous le titre de

Mes Prisons, voilà ce qui a fait sans aucun doute son im-
mense célébrité. On a dit que la couronne fleurie de sa

muse, à son retour, parut flétrie par les rigueurs d'un ciel

inclément. En effet, il y a un but moral plus visible et moins

de poésie dans ses tragédies postérieures à son exil. L'au-

teur ne retrouva jamais le sentiment et la grâce qui firent

le succès de sa Francesca di Rimini. Une sorte d'injustice

ajouta même au peu de succès des drames où il s'efforçait

de renouer la chaîne de ses travaux : tandis que l'Europe

entière s'intéressait à la relation de ses souffrances, la jeu-

nesse italienne manquait de respect envers une si longue

infortune. Elle ne lui pardonnait pas sa résignation exces-

sive ; elle siffla quelques-unes des productions nouvelles de

l'auteur de Françoise pour le punir d'avoir poussé le re-

pentir chrétien jusqu'à l'abdication.

Disciple d'Alfieri par la simplicité de l'action. Pellico

donna des gages à l'école nouvelle en puisant ses sujets

dans l'histoire de son pays. Niccolini, plus classique au

premier abord, suivant de près les Grecs dans la composi-

tion et Alfieri dans le style, finit par comprendre que

l'Italie ne pouvait demeurer étrangère au mouvement gé-

néral de l'Europe, et donna aux nombreuses tragédies qui

rendirent son nom cher à Florence, à l'Italie et surtout à

la jeunesse enthousiaste, une largeur, une portée, jusque-là

inconnues. Descendant par sa mère du poète Filicaja, le

poète et le patriote étaient en lui prédestinés. Aussi la po-

litique va-t-elle toujours de concert avec la pensée litté-

raire dans ses tragédies : il y a des scènes entières qui

sont de véritables débats engagés sur la liberté, sur le pou-

voir civil et le pouvoir religieux, sur le sort de l'Italie,

comme dans Nabucco et Arnaldo di Brescia. La première

ne fut publiée qu'en Angleterre par les soins de Foscolo,
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ami de l'auteur. On y voit un Nabuchodonosor dans lequel

respire l'orgueilleuse toute-puissance de Napoléon, un
Mithrane qui est le pape Pie VII, dépouillé, luttant jus-

qu'au bout et vengé, un Àrsace ministre républicain qui

n'est autre que Carnot. Le second de ces drames, qui

reprend le combat entre les deux pouvoirs, fut imprimé à

Marseille en 1843. Cet ouvrage, qui est encore moins fait

pour la scène que le premier, paraissait au temps où Gio-

berti et Balbo proposaient à l'Italie de s'unir sous le pou-

voir suprême du pape. A ce moment Niccolini avait rompu
avec ses anciens amis libéraux ; il se déclarait gibelin par

opposition à ceux qu'on appelait les nouveaux guelfes.

Entre l'une et l'autre de ces deux compositions, Niccolini

ne manqua jamais de tenir en éveil l'insouciance d'un peu-

ple soumis à ses maîtres de race étrangère. Il en faisait un
devoir formel pour l'auteur tragique '

: c'était la tradition

d'Alfieri dont il avait la tristesse misanthropique, sinon

l'orgueil. Au reste, l'école toute politique fondée par le

poëte d'Asti avait lait un progrès important dans cette

voie : Niccolini écrivait généralement pour le théâtre et

prenait soin de couper dans ses textes ce qui aurait allangui

la représentation. Ainsi les accents de la liberté, tempérés

avec une rare prudence, étaient assurés d'avoir leur écho.

Les soirées où l'on jouait ces tragédies plus éloquentes que

dramatiques devenaient des ovations. Quels applaudisse-

ments ne soulevait-t-il pas avec des vers comme ceux-ci?

« Pourquoi un ciel souriant sur la terre de la honte et de

la douleur*? La même tragédie contenait ce passage qui

devait être prophétique :

« Ici j'estime nécessaire un roi puissant qui ait pour

sceptre l'épée et le casque pour couronne. Qu'il mette lu

concorde à la place de nos divisions; qu'il guérisse les

blessures de l'Italie esclave, el lui rende la vie. Mlle dont le

monde lut la province, qu'elle ne soit plus la province de

tous, le jouet et la proie des nations étrangères. Elles ces-

1. Niccolini, Discours sur lu tragédie grecque.

2. ut m, Giovanni du Procida, acte v, scfcne iv.
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seront, ces guerree qui ont des triomphes infâmes ; et ce

puissant sera semblable au soleil dissipant des ténèbres

au milieu desquelles combattent des frères aveugles qui

se reconnaissent quand la nuit cruelle est mise en fuite,

et s'embrassent en pleurant l
. »

Il fut donné au vieux Niccolini de rappeler lui-même ces

vers et de se citer devant le roi d'Italie, quand il lui fut

présenté en 1859, chancelant, appuyé sur les bras de ses

amis.

En même temps qu'il occupait sur la scène cette tribune

politique dressée par Alfieri, il changeait peu à peu les

conditions de l'art. Il n'admettait pas que la tragédie fût

historique au point de devenir une chronique représentée;

il ne croyait pas non plus qu'elle dût être concentrée dans

la mesure du temps et dans les limites du lieu où elle était

jouée. Il se confiait à l'imagination des spectateurs sans

trop lui demander; il « évitait, suivant ses propres expres-

sions, daller en un instant de Naples à Turin, sans s'obliger

pourtant à se clouer sur la scène comme Prométhée sur le

Caucase 2
. » On a observé que ses premiers pas vers l'école

nouvelle coïncident avec un séjour que Manzoni fit à Flo-

rence en 1827. Son Arnaldo et son Filippo Strozzi forment

une troisième manière de l'auteur, par la multiplicité des

personnages, des lieux et des temps. Il n'y a qu'une seule

règle dont il fut le rigoureux observateur, celle de l'unité

d'action, qu'il poussait jusqu'à l'unité de sentiment, et qui

ne lui permit jamais de mêler aucun élément comique à

ses drames et même aucun ton familier qui pût servir à

détendre son style un peu laborieux et emphatique.

Niccolini est mort en 1861.

Gomme Alfieri, comme Marenco et Pellico, Albert Nota

était Piémontais : c'est ce qui rendait même plus hardie

l'entreprise de succéder à la réputation de Goldoni : car, si

le langage élevé de la tragédie pouvait être abordé par

ceux que les Italiens ont quelquefois avec un injuste dé-

1. Niccolini, Giovanni da Procida, acte II, scène m.
2. Idem, DeW imitazione dcW arte drammalica.
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dain et une erreur géographique, appelés Allobroges, il était

Lien malaisé pour eux de rencontrer la simplicité fami-

lière, les idiotismes, les traits attiques, dont les Florentins

prétendaient avoir le privilège et le monopole. Est-ce pour

ce motif, est-ce par toute autre raison que Nota n'a pas

obtenu dès le principe le succès complet qu'il semplait mé-
riter? Il est certain qu'il a trouvé d'abord à l'étranger cette

attention impartiale qui juge sans passion et avec connais-

sance de cause; jusque-là ses compatriotes l'accablaient

tour à tour de louanges exagérées et de critiques impitoya-

bles. On peut dire que l'Europe a fait sa renommée,
comme celle de Manzoni : jamais poète italien n'a été

comblé de plus de faveurs, de titres et de croix que le

comique moderne qui a le plus approché du réformateur

du théâtre italien. Il a fidèlement suivi Goldoni : il a beau-

coup étudié Molière. Son théâtre compte des comédies de

caractère où l'esprit d'observation ne manque pas; il a des

comédies d'intrigue qui sont les plus applaudies du public

d'au delà des Alpes, amoureux d'imbroglios, et pour qui

Molière, dans ses chefs-d'œuvre, est trop sévère et.trop par-

fait; il a enfin des comédies historiques, où il reproduit la

vie des poètes de sa nation, telle que Tasse et Arioste :

celles-là ont l'estime particulière des lettrés.

Quelques comédies d'une gaieté franche, mais écrites

sans correction, composées sans travail, trop légères de

fond, et roulant souvent sur des équivoques,, n'onl pu

assurer au comte Giraud, Romain de naissance, Français

d'origine,, une réputation durable dans l'histoire du

théâtre.

prosateurs.

Les philosophes, les historiens, les critiques sonl nom-
breux dans le siècle présent : beaucoup sonl parvenus à la

célébrité; il n'esl parmi eux aucun de ces grands noms
européens tels que ceux des poètes Manzoni el Leopardi.

Nous devons omis borner à tirer de la foule quelques écri-

vains qui survivronl sans doute aux circonstances el aux

luttes où ils ont Gguré,

LUT. ITAL. i''.S
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En philosophie, un héritier des doctrines et de l'ensei-

gnement de Genovesi, le Calabrais Pasquale Galluppi conti-

nuait cette vieille réputation de la Grande Grèce que nous

avons vu se soutenir à travers les siècles. Tropea, sa patrie

et sa résidence, n'est pas loin de Grotone où Pythagore

fonda son école. Le moment n'était pas venu où les philo-

sophes gouverneraient les états ; Galluppi, vivait dans cette

petite ville, loin de tout centre littéraire, au sein d'une

famille nombreuse dont le patrimoine se composait du tra-

vail paternel et des ouvrages qui portaient par toute l'Ita-

lie, et même dans les différentes contrées de l'Europe, le

nom du Socrate calabrais. L'Université de Naples vint le

chercher dans sa retraite ; sa philosophie était le cartésia-

nisme concilié avec les Pères de l'Église. Il combattit vers

la fin la philosophie allemande en des mémoires qu'il

adressait à l'Institut de France dont il était le correspon-

dant. Sans faire école en Italie, Galluppi a été le point de

départ de presque tous les philosophes de ce temps.

Parmi ceux-ci, le plus éminent, sans doute, a été Anto-

nio Rosmini-Serbati, né à Roveredo, appelé par ses étu-

des et ses travaux à Padoue, puis en Lombardie, et enfin

réfugié à Stresa, au milieu d'une nature grandiose et

riante à la fois, sur la rive occidentale du lac Majeur qui

séparait alors la Lombardie du Piémont, c'est-à-dire la

domination étrangère de la liberté. Rosmini était à la fois

un bon prêtre et un esprit libéral, prompt à la réplique et

armé pour le combat. Chose remarquable, il s'est exprimé

avec vigueur, souvent avec âpreté contre tous les philoso-

phes ses contemporains ; il semble que ces luttes fussent

nécessaires au tempérament de l'esprit italien qui essayait

ses forces. Melchiorre Gioja, le célèbre économiste, a senti

les coups portés par Rosmini à cause de ses apologies du

luxe; Romagnosi n'a pu exposer sa théorie expérimentale

et psychologique des principes du droit, sans provoquer les

censures de ce Malebranche italien. L'éclectisme écossais

du comte Terenzio Mamiani délia Rovere ne passa point

sans opposition de sa part, et enfin l'abbé \incenzo Gio-

berti fut un autre adversaire, un polémiste de premier ordre
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avec lequel il dut se mesurer. Un des moments les plus

curieux, les plus solennels de sa vie et de l'histoire de

l'Italie moderne, fut celui où Rosmini reçut de Gioberti,

ministre constitutionnel du roi de Sardaigne, la mission de

négocier l'accord du royaume subalpin avec le ministère

constitutionnel du saint-père, dont le comte Mamiani fai-

sait partie. Si cette constitution acceptée par le souverain

pontife avait duré, on peut dire que l'Italie aurait dû son

organisation nouvelle à trois philosophes, qui marchaient

d'ailleurs de concert avec l'illustre et infortuné Rossi lequel

appartient à la France par ses écrits.

Le fond de la doctane de Rosmini est l'idéalisme : entre

les idées innées, une seule lui est nécessaire, l'idée de

l'être, pour servir de base à son système ontologique".

Vinccnzo Gioberti, de Turin, était trop préoccupé du but

pratique pour être un bon philosophe, et, par un contraste

singulier, dès qu'il a été dans la pratique des affaires, il a

trahi sa tendance constante aux utopies. Son PrimatO delC

Italia l'a rendu célèbre dans l'Europe entière; il l'a écrit

dans l'exil, à Rruxelles, où il vivait des Leçons qu'il don-

nait dans un pensionnat. Ce livre souleva lés critiques des

Italiens qui ne pouvaient admettre 1rs éloges trop géné-

reux qu'il faisait de tous les partis, excepté de celui dos

conspirateurs; de tous les princes, excepté de ceux qui

étaient étrangers; de tous les gouvernements, excepté

l'Autriche dont il ne parlait pas. ('/est dans le Primato que

Gioberti proposa pour la première lois son plan d'une

Italie confédérée sous la présidence du saint-père. En Eu

rope on fut choqué des dithyrambes excessifs eu l'hon-

neur des gloires de l'Italie, donl la supériorité absolue

pouvait être contestée. On sait aujourd'hui que l'auteur ne

croyait pas tout ce qu'il disait mais qu'il avail voulu flat-

ter les gouvernants, pour les gagnera la cause nationale, el

les gouvernés, pour leur rendre le courage. Pôle un ste d'une

1. ou [nui voir une abondante et

mini dans le beau travail sur ['Ontologie par M. 1 an, au-

jourd'hui évêque de Baj eux.
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rare valeur, il se montra philosophe plus érudit que judi-

cieux ;
sa doctrine, toute mystique, confondait la philoso-

phie avec la religion. Il était par système hostile à la

France; que faut-il, par exemple, penser de la critique

d'un écrivain qui fait remonter à Descartes la responsabi-

lité du matérialisme et de l'athéisme du xvm e siècle? Le
Rinnovamento, commentaire un peu conlus de l'ouvrage

précédent, est rempli de contradictions frappantes qui ra-

chètent beaucoup d'erreurs par bien des vérités : c'est ainsi

qu'après avoir combattu M. de Gavour, soit dans son mi-
nistère, soit dans ses écrits, il l'a désigné comme le Pié-

montais le plus capable de faire l'Italie.

En histoire, le xix e siècle a compté trois historiens po-
pulaires, qui ont puisé la matière de leurs livres dans la

connaissance des hommes ou dan* l'expérience des affaires,

Carlo Botta, Pietro Golletta et César Balbo. Les ouvrages

du premier, surtout son Histoire de la révolution des Etats-

Unis, sont d'un lettré plutôt que d'un homme d'État. Il fut

député du Piémont sous l'empire, et vit de près les événe-

ments, soit comme médecin attaché aux armées dans ce

temps de guerres perpétuelles, soit comme délégué du
gouvernement impérial en plusieurs circonstances, soit

même comme recteur d'académie en France, à Nf»ncy et a

Rouen. Son Histoire d'Italie de 1789 à 1*14, rendit aux

Italiens le service de leur faire connaître les affaires de

leur pays à l'époque où elles se faisaient sans eux : c'est

celui de ses livres où il a le moins affecté de reproduire le

langage des vieux trecentlsli; c'est aussi celui qui a fait sa

renommée. Sa continuation de YHistolre d'Italie de Gui-

chardin, de 1534 à 1789, fut écrite trop à la hâte, trop loin

des sources authentiques, et par un écrivain trop sur de

son succès pour répondre à l'attente de l'Italie en faveur de

laquelle il improvisa en quatre ans un ouvrage qui deman-
dait la vie d'un homme. Il mourut en 1837, à Paris, où il

avait fixé son séjour depuis quinze ans.

Pietro Colletta. ancien ministre du roi Murât, dut la fa-

veur publique à son exil : son séjour à Florence et la colla-

boialiou des écrivains distingués dont il avait mérité l'ami-
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tié, contribuèrent à un succès qu'il n'aurait pas eu, s'il

n'avait donné le rare exemple d'un homme qui, après une
longue carrière occupée, se remet à l'école. Il faut une
connaissance t. "'s-particulière de la bonne langue floren-

tine pour devii^jr le prosateur novice dans son Histoire du
royaume de Naples, faisant suite à celle de Giannone.

Un publiciste plutôt qu'un historien, un administrateur

qui fut aussi diplomate et militaire, un conseiller d'Elat qui

apprit son métier en France comme en Italie, et qui de

bonne heure, obligé de rentrer dans la vie privée, se réfugia

dans le travail littéraire, tel est le Piémontais César Balbo.

Ainsi que le Napolitain Troya et le Sicilien Emiliani Giu-

dici, il a beaucoup fait pour fonder l'école historique ita-

lienne, il n'a pas laissé un ouvrage complet et définitif.

Troya n'a laissé que des travaux de critique bislorique et

des dissertations ; Giudici a donné une Histoire des Com-
munes italiennes, mais insuffisante et entremêlée de nar-

rations trop générales. Les Médilations historiques et les

Pensées sur l'Histoire d'Italie de Balbo, le rangent parmi

les écrivains qui ont mêlé la philosophie aux récits du

passé : il est vrai qu'elles sont inspirées par les événements

présents. L'auteur prenait la plume comme il aurait pris

l'épée : ses livres sont dictés par la circonstance
;
c'est le

défaut de son Abrégé, Sommario délia Sloria d'italia. C'est,

en revanche, le mérite particulier de ses Speranze d'italia,

le plus populaire de ses ouvrages. En répoûdant au Pri-

mato de Gioberti, il faisait une part plus judicieuse des

éloges et s'associait au plan d'une Italie confédérée sous la

présidence du souverain pontife; seulemenl il allait au-

devant des objections tirées de la présence des Autrichiens

en Italie, et cherchait le moyen de les en exclure. Com-
ment y parvenait-il? Ici, en dépit du bon sens de l'auteur,

l'utopie reprenait sa part :1a chimère qui visite parfois

l'homme retiré des affaires venant s'ajouter aux habitudes

d'espril de l'ancien diplomate, Balbo proposait de désinté-

resser I Aui i iche en étendant si m empire but le ha s Danube;

il faisait de l'organisation de L'Italie un corollaire de la

question d'< trient.
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Ainsi l'unité italienne fut d'abord ébauchée avec une fédé-

ration suivant les idées de Gioberti ; elle devint plus correcte

et plus vraisemblable grâce à Balbo;elle a été assurée par

Gavour, homme pratique et hardi, qui pavïait simplement
de l'agrandissement du Piémont, suivant 11 cradition de son

petit pays. Elle a été accomplie en profitant sans réserve de

toutes les circonstances et telle que les hommes d'Etat du
xvi" siècle l'auraient conçue. Les livres l'ont annoncée, les

siècles l'ont mûrie, la littérature italienne en est pénétrée

depuis Dante jusqu'à Manzoni; comme toutes les choses

humaines elle a ses défauts, et en particulier, celui sans

lequel elle n'eût pas été possible, d'être venue de Turin.

Conclusion.

La poésie contemporaine s'est partagée jusqu'à .1860,

entre deux influences contraires, celle de Manzoni qui

resta fidèle à la foi de ses pères et ne cessa d'espérer, celle

de Leopardi qui ne fit qu'un hymne prolongé au déses-

poir. Les luttes politiques et religieuses qui ont succédé à

cette crise, en absorbant l'attention des esprits, ont fait

une existence précaire à l'art des vers qui a besoin de calme .

comme tous les autres arts. Il n'y a pas lieu dans tous les

temps à l'effusion du lyrisme, et les Alcées ne sont pas

toujours de saison. Les maîtres vivants occupent toujours

la place qu'ils ont conquise durant les combats de la liberté :

quelques-uns dans la génération nouvelle triomphent de

l'indifférence du public avec de beaux vers, mais en abu-

sant de ses inquiétudes ou en exagérant ses colères. Des

talents plus délicats continuent la tradition poétique : "on

ne leur peut adresser qu'un reproche qui s'applique d'ail-

leurs à tous les versificateurs italiens, celui de traduire

beaucoup trop souvent les œuvres des poètes étrangers. La
! induction, en vers surtout, n'est qu'un exercice, une gym-

nastique utile pour une langue en voie de formation
;
plus

tard elle ne saurait être qu'une cause d'appauvrissement

pour le génie national. Il iaut vivre sur son propre fonds,
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et traduire autrui est le plus sûr moyen de n'être jamais

traduit soi-même.

Si l'art dramatique doit être jugé d'après la mesure de

curiosité qu'il provoque, le théâtre italien est en progrès.

Malgré les obstacles qu'il rencontre dans l'état de disper-

sion où il a toujours été, malgré le système des troupes

circulantes d'acteurs et la servitude des auteurs obligés,

comme du temps de Goldoni, de fournir tant de pièces en

tant d'années, quelques talents remarquables sortent de la

foule ; des noms retentissent à la fois sur les scènes les plus

importantes ; ce n'est déjà plus le temps où Giordani disait

que « la renommée était lente à faire le tour de l'Italie. »

Cependant la comédie s'égare souvent hors de sa sphère :

non-seulement elle devient, grâce à quelques-uns des écri-

vains les plus populaires, une chaire de morale, mais elle

aborde, à son grand détriment, lès questions sociales. Le
drame en ve-rs s'aventure quelquefois devant un public uni-

quement soucieux d'être amusé; la tragédie proprement

dite a une existence factice, mais persistante : elle demeure

dans l'enceinte du cabinet et de la bibliothèque, ou n'en

sort qu'après avoir ajusté sa chlamyde à la taille des

acteurs et aux proportions de la scène.

La tradition de Galluppi n'est pas effacée dans la philo-

sophie. Des esprits distingués continuent la chaîne du pla-

tonisme associé à la doctrine des Pries; mais la philoso-

phie allemande a pour les iLaliens le mérite de la nouveauté
;

Hegel a fait école parmi les concitoyens de Rosmini qui la

comhattait; le positivisme, de sou côté, s'est insinué dans

la patrie de Vico, grâce à des analogies lointaines el im-

prévues.

L'histoire a devant elle deux carrières qu'elle suit paral-

lèlement, la narration des événements contemporains, el les

annales du passé. La première est remplie de faits trop

considérables, trop imprévus pour laisser à la seconde une

\iwi égale dans l'attention publique. Bien que l'historien

sit un témoin, ce n'est pas quand il vit au milieu îles pé-

ri)éties du drame qu'il sait le mieux en démêler les tils, et

le siècles écoulés demeurenl toujours le champ principal
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des recherches de l'histoire. Des esprits studieux, d'un

mérite littéraire incontestable, rajeunissent en ce moment
la vieille école des Machiavel et des Gruichardin.

Il y a toujours eu en Italie une littérature de petites lec-

tures, laites en petit comité, dans de petites académies :

de là les sonnets, les canzoni, les odes, les opuscules ver-

sifiés, qui prenaient de tous côtés un trop facile essor.

Une maturité plus grande, un horizon plus vaste, permet-

tent aujourd'hui aux écrivains des ambitions plus sérieuses.

Grâce au progrès lent mais assuré de la nation vers une

langue usuelle qui se conforme à la langue littéraire, on

ne voit plus, comme les critiques s'en plaignaient, il y a

un demi-siècle, les écrivains se partager en lettrés qui font

métier de la parole sans connaître les choses, et hommes
spéciaux qui étudient les choses, sans avoir souci des pa-

roles. A l'influence exercée par Giordani dans la pratique

du bon langage et par Tommaseo dans la critique aidée de

la morale, il faut attribuer une bonne part des progrès qui

ont été faits dans le jugement littéraire des œuvres du pré-

sent et du passé. On fait moins de vers pour un petit cer-

cle d'auditeurs complaisants, on fait plus de prose pour

les lecteurs qui pensent. Peu à peu la critique d'amis et la

critique d'ennemis s'effaceront devant l'autorité de l'opinion

publique. Des histoires estimées de la littérature italienne

sont publiées dans les grands centres : prendre une place

modeste parmi elles, tel est le désir de l'auteur de cet abrégé.

Fi:;.
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Arcadie (/'), 496-499, 5'2'2, 523.

ARÉTIN (P), 238.257, 273, 3J8, 553.

ARIOSTE , 495-223,233, 240, 256-264,373,

$S&* 396, 397, 'ii'8, 128, 426, 4C7, 542,

571, 593.

ARIOSTE (Gabriel), 2li2.

AllMANNINO, 145.

B

Balbo (Gesare), 192, 589, 591,596, 597

suiv.

lUUH, 428.

BANDELLO. 381, 433.

BARETTI, 222, 231, 247, 459, i99, 123

suiv., 545-547.

BARTOLI, 492.

Basso ( Andréa de), 174.

BeCCARIA, 526 i3!i 88, 570.

BELCARl il''"'. 251.

BEMBO, 13, 20, 208, 235-237, 373, 376-

380, 397, 152, 546.

BEN1VIENI, 175

Béni ivoolio (le cardinal), 190.

BERCHET, 587.

BF.RGALLI (Luis. il. 549

BERNI, 228-232, 132

BEI i im i il lus, i i(i, il8, 499, 529 uiv ,

548, 550.

Biadajuolo (II), H7.
BlBBII N \. 265 '-"17, >73.

Boa 'i.i ... ! 17-166, 334, 377 suiv ,3S2,

43-2, 433, 443, 44 7.

BOCCALINI, 245, 372 suiv., 194 suiv.
i (Francesco), '(4i;.

BOJARDO, 187 suiv., -21 6, 228, 256.
BonaGi.ilnta, 32, 37, 43, 44.

BONARELLI, 176.

BONCtANI, 161.

BONFADIO, 379. iliO.

BOÎ I IMBONI, 58.

ini \ incenzo), 108, 463.
BOTERO, . iO, ! i2 454.

BOTTA, 518, 551, 596.
BR ICCIOL1NI, .s ,.

BROCi m.iim. 378.

Bri : mardo), 7.

Bri no (Giordano), S ,>> suiv.
lu ON muioti le jeunr, ,77.

i Anlona (II), 1 15.

Bl RC II] 1 1 183, 291; 132.

CAl kBIOI, 563.
1 .s mi (Martino), 57.

CAPl'ONl 1,11, , il. |90, 333.

I lro Inniba 393, 459 suiv.,461 suiv.

CARRl 11. 115, 348.

.118. 230, '235. 391-393,
',27.

. 10, •'. 16 i48, 497.
i:\mi i.\ etro, 20, 393, 16 1 suiv.

CASTI
C v 11..1 10NE, 373 376, 148, 162,
l'uni rine de Sienne ainte . le

C w m , s, I92.
1 ivali * '-n Bartolom
CA\ ILCANTI v .ui.l •!, 13, 16-50,

251, 257, i32, ... ..
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Celi.INI, 459, 5'i5.

Cesari (Antonio), 551.

CESAROTTI, 107,430, 551, 583.
Chiabrera, 429-431, 472, 483, 499.
CaiAVELLO (Livia del), 174.

Cicognara. 552.

cicognini, 544.

Cino de Pistoie, 119.

ClTTADINI, 14, 21.

Ciullo d'Alcamo, 26-

Colonna (Vittoria). 238. 239-241.

Colonne (Guido deile), 32.

Colonne (Odo délie), 26.

COLLENUCCIO, 190 SUiv., 256.
COLLETTA, 596 SUiv.

Compagni (Dino), 109-113.

Conti (Antonio), 222, 509-511, 519, 551,

559.

Conti (Giusto de'), 174.

Contile (Luca), 460.

CORNIANI, 226.
Costanzo (Angelo di),235. 392,457,497.
CRESCIMBENI, 4S6. 499, 522.

Crusca [la], 462 suiv., 464 suiv.

D
DANTE, 19,42,61-109,233, 286, 291,378,

426,467 suiv., 469, 48ï, V.)3, 499,501,
53ii, 548, 550, 567, 569, 570 suiv.,598.

Dante da Majano, 45.

Da Porto (Luigi), 380 suiv., 433.

Da Valvasone (Erasmo), 428.

Davanzati, 432, 463 suiv.

Davila, 489 suiv.

De' Mori (Ascanio) 433.

Denina, 552.

Des Vignes (Pierre) 30, 93.

Doni (Anton-Francesco), 548.

E
ENZO, 31.

Erizzo, 433, 450 suiv.

Este (Lionel d'), 174.

F
Fabroni, 500.

FANTONI, 572.

FlLANGERI, 536 SUiv.

Filicaja, 472, 474 suiv.

FlHENZUOLA, 230, 272 suiv., 330, 381-

334.

FOLCACCIIIERO, 43.

FORTEGUERRI, 500 SUÎV.

FORTI, 194.

FOSCARINI, 369 SUÎV.

FOSCOLO, 136, 185, 530, 572-575, 579.
FRANCESCO DA BARBERINO, 118.

Franco, 183.

François (saint), 39.

FREDERIC II, 29.

Frugo.NI, 499, 529 546, 572.

GALEAZZO DI TARSIA; 392.
Galiani, 532.

Galilée, 422, 466 suiv., 408, 486-488,
495.

Gai.li-ppi, 594-599.

Galllzzi, :>53.

Genovesi, 531 suiv., 594.

Giacomini (Lorenzo), 143.

Giambullari, 15, 88,456 suiv.
(ilANNl (Lapo), 4S.

GlANNONE, 516-518.

GlANNOTTI, 450 SUiV.

Gigli (Girolamo), 169, 511.

Gioberti, 589, 591, 594 suiv., 598.

Gioja, 564.

GlORDANI, 102, 113,345,382, 4 r
j7, 491,

553, 565, .".86, 587, 599, 600.

Giovanni (Ser), 193.

Girai.di (Cinthio), 180, 434 suiv., 436
suiv

Giraud, 593,

GlUDICl, 248, 597.

GlUSTI, 107, 529, '587.

GOLDONI, 268. 419, 480, 509, 537-543,

545, 546, 547, 593. 599.

Gozzi (Carlo). 538, 541, 543-545, 548.

549.

Gozzi (Gasparo), 105 suiv., 103, 511,

545, f.47-r,50.

Granelleschi {les). 547,.

GRAVINA, 21, 105, 496, 498, 505, 514.

Grossi, :>s7.'

GnOTO iLui^i), 381, 433.
ci \u ni. 429, 435,438,439-441,467, 469.

GLiCHARDiN. 286, 312. 313 suiv., 319,

321. 331, 351, 353-373, 381, 456,489,
600.

GUIDI, 472, 473 suiv.

Guidiccioni, 247 suiv.

Githo de Pise, 1 45.

Gl'iNici.LLI, 34, 35-38, 46.

Quittons, 32, 43, 44, 60, 469.

Inghilfredi, 32.

litlronuti (les), 273-276.

Jacopo da Lentino, 32, 44.

Jacopone da Todi, 40 41.

JOVE, 208. 28S, 368 suiv.
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Lasca (II), 432, 442.
Latini (Brunetto), 44, 50-52, 58, 67, 93.
Laurent de Médi'cis, 37, 170 suiv., 179-

183, 250 suiv., 318, 432.
LÉONARD DE VINCI, 192 suiv.
Leopardi, 171, 416, 472,473, 584-587,

598.

Lievi Perotti (Giustina), 142*
LlPPi; 485.

LOHENZINO DE' MEDICI, 268, 333, 345-
350.

M
Machiavel, !80, 249, 25G, 2fi3. 268-272,

277-3',n. 348 350, 357, 365 SUiv., 374,
432, H0 SUiv., 4.')2, i.'.9, 489, 558,
600.

Mai rn. 15, 503, 509, 525, 559.
MAGALOTT!, 5.

MALISPINI, .". i-.'i7.

MANFHEDI, 7!>8, 512.

M V.NSO, 406, I I
'.

Manzoni, 518, 525, 530, 534, 575-584,
585, 589, 592, 593, 598.

Marco Polo, 57.

i, 5 9.

MARINI, 239,427, 441, 467,468-472, 485,
497.

tfARSAND, 12.'..

M \v,\ elli l'ier-Jacopo), 509.
MasUCCIO, 380.
Mai ro, 230.
M iZZUCHELLI, 232.

Menzini
M ki iSTASJ . 512 .M 6, 557, 5C0.
MlCHl L-ANG1 . 242 suiv.

MlRANDOLE [Pic de la], 134, 175.
\ i

MO) /\, .us, 230, 237-239, 346.

MONTI, lus, 498,502,530,565-572,574,

MUR lTORI, 9, 21, 117, 126, 40G, 517, 522,
552, 583.

MUSTOXIDI, 5.

MUZIO, 8, 20, 334, 461 suiv., 583.

Onesto Eolognese. 34.

Pallavicino (Sforza), 491 suiv.
PANDOLFINI, 191.

P.ARAI30SCO, 432.
Pakini, 459, 496, 500, 524-530, 568, 574.

Paruta, 45o, 451 suiv.

PASSAVANT1, 166,167 suiv.

PASSERONI, 523, 526 SUiv.

Pellico, 572, 590.
PERTICARI, 10, 112.

PÉTRARQUE, 34, 35, 72, 73. 107, 120-144,
159, 175, 378, 427, 467 suiv., 469,472,
497,553, 555, 571.

Piccolomini (Alexandre), 276.
PlGNOTTI, 552 SUiv.

PiNDEMONl E, 574.

PlïTI (Jacopo), 456.
Poi.mi N 175-179, 252.
Porzio. 457.

PULC1 I UC l), 177.

Pulci (Luigi), 183-187, 228, 414, 4Ô2.

R
Reali ili l'rnicia (I), 61-66.

liiiii. 188, 553.

i), 145.

Ricci (Giuliano), 520.

1, 108.

Binai. un d'AQUINO. 33, 34.

Ri UCCINI, 476 suiv.
Roi m, ,77.

. :>94.

. 370, :<T2.

\ il, ,')94, 599.
RO 1 11, 106.

, 552.

riovanni}, 247, 253-256, 503.

0, 17 4.

N

1 , 574, 583.
N ski,!. 321, 141 ,

•

.55.

Mi COLINI, 418, 530, 589, 590-592.

Nina Vlonna), 45.
Nota, i92 suiv.

Noveilino [il), 60 suiv.

i ne . 107 161, 167-

Salvator-Ro
SàLVIATI I"'

. I 17 63.

, 22, 108, 1 16 15 : S79 478.

Sannazar, 223
SARPl, i9(j 192, (94, .'>,, }17.

Savonarole, [f 2, 193 195, 183, 285, 291
141 suiv.
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S minaire romain (le), 503 suiv.

I 10 DEL ISENE, 134.

BEl'.AFINO D'AQTJILA. 174.

SERASSI, 405-

Serristori, 313.

SOLDAM, 482.

SORDELLO, 25, 96.

Spagna (la), 145.

5PER0NI, 8, 369, 421,435, i?8. 461 suiv.

..S3.

T'Pinello (Matteo), 54.

SPOLVERINI, 500 suiv., 525.

STACCOLI, 174.

T

Tansillo. 428.

Tasse (Torquato), 235. 384-391 , 394 suiv.,

397 suiv., 398-427, 428, 430, 435, 437-

439, 441), 448 suiv.

Tasso (Bernardo), 394-398.

Tassoni, 117, 144, 406,465-468,483-485,
494 suiv.

Tebaldeo, 208, 235.

tedaldi-fores, 589.

TESTI, 472 suiv.

ïiraposghi, 142, 174, 345.

TOLOMEI, 379.

TOMMASEO, 28, 118, 427, 447, 519. 600.

Torelli (Pomponio), 436, 503, 507.

Tohti, 587.

Trissin, 233 suiv.,

506.

Trova, 597.

253 suiv., 256, 503,

u
Udeno Nisicli, 80, 149.

L'GONI, 526.

Valignani, 497.

vannetti, 551.

VaranO, 500. 502 suiv.

VARCai, 9,105, 342, 343,347,369,455
suiv., 461.

VASARI, 458.

Verri lAlessandro). 532, 535.

Verri (Pietro), 526, 532-535, 568.

Vetiori (Franeesco ,284,301.304, 303,
314. 330, 351-353.

Vico, 517, 518-521, 599.

Vill-ani (Jean), 114, 166.

Villam (Ma'hieu), 166.

Villani (Philippe), 141, 167.

ZANOTTI, 498, 512.

ZAPPI, 496, 498, 549.

ZE.NO (Apostolu,, 513 SuiV.

f:n de la table alfhabetique dfs auteurs.
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